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Le mot du président 

 
 
L'histoire de la musique est riche de partitions dont la popularité ne 

doit rien au talent de l’auteur déclaré. De l’Ave Maria d’Arcadelt (de 
Louis Dietsch, en réalité) au Concerto Adélaïde (de Marius 
Casadesus) signé Mozart, de L’Adieu des bergers de Pierre Ducré 
(allias Berlioz) à l’Adagio d’Albinoni (engrossé par Jean Witold), du 
Quatuor-Sérénade de Haydn à l’Adagio pour clarinette de Baermann, 
attribué à Wagner… 

On ne prête qu’aux riches et c’est sans doute à cause du succès 
persistant (au-delà d’une mort pathétique, à 26 ans) de La serva 
padrona et du Stabat Mater que Pergolèse fut crédité, non seulement 
de douze sonates et trois ouvrages lyriques dont il n’écrivit pas une 
note, mais encore du Magnificat de Durante et d’un intermezzo de 
Hasse. 

Mais le cas le plus savoureux reste la Messe pour le sacre des rois 
de France créée à Saint-Roch en 1950 sous la direction du Révérend 
Père Émile Martin de l’Oratoire. Attribuée à Étienne Moulinié (1599-
1669) elle séduisit autant qu’elle intrigua par le panachage de styles 
allant du XIIe au XVIIIe siècle. 

Fin limier, Félix Raugel, vice-président de la Société française de 
musicologie, somma le R. P. Émile Martin de l’Oratoire de venir 
éclairer la docte assemblée (dont il était membre) sur l’origine d’une 
partition qui, dès les fanfares de cuivres initiales (exigeant des 
instruments modernes à pistons) présentait tous les signes de 
l’imposture. 

Le R. P. Martin (de l’Oratoire) se désista au motif qu'il préférait 
« laisser à ses confrères le plaisir de la découverte », ajoutant 
pieusement que, s'il révélait ses sources, « on verrait s'abattre sur ces 
maigres fragments une nuée de musicologues qui, chacun à sa 
manière, reconstitueraient une messe du sacre fantaisiste ». 

Maintes fois exécutée en son temps, notamment au festival d’Aix-
en-Provence et en la basilique Saint-Denis, enregistrée et 
radiodiffusée, cette messe du Père Émile ne méritait ni cet excès 
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d’honneur ni cette indignité : post-moderne avant l’heure, elle venait 
en son temps. Reflet de l’après-guerre où le besoin de nouveauté se 
satisfaisait davantage de la découverte de Vivaldi, Charpentier et 
Telemann que des innovations de ce qu’on commençait à appeler la 
musique contemporaine. 

La distinction entre le pastiche et l’apocryphe est subtile. Le 
pastiche naît à la fin du XVIIIe siècle quand Mozart emprunte à Bach 
pour solenniser La Flûte enchantée ou quand Grétry, en quête d’une 
couleur gothique pour Richard Cœur de lion, invente le style 
rétrospectif. Quant à la légitimité du pastiche, l’interprétation par 
Menuhin du Concerto Adélaïde n’est-elle pas plus digne d’emprunter 
le nom de Mozart qu’une exécution insipide de son cinquième 
concerto ? L’apocryphisme est la rançon des tentatives de noter la 
musique : la transmission de la lettre s’est faite au détriment de la 
préservation de l’esprit. La transcription exacte d’une interprétation 
digne de ce nom d’une partition fidèle au manuscrit, désespérerait 
l’éditeur convaincu d’avoir rendu à l’œuvre son authenticité. Certaines 
de ces interprétations apocryphes, aussi libres qu’inspirées pourraient 
être éditées : Bach-Gould, Chopin-Lang-Lang, Liszt-Horowitz, 
comme naguère, Bach-Czerny, Chopin-Cortot. 

En peinture c’est une autre affaire, tant la différence de cote entre 
l’authentique et le faux, si inspiré soit-il, est vertigineuse. Gérôme 
s’était fait une spécialité de tableaux déclinables en vignette, gravures 
etc. Comme les airs d’opéras dont les arrangements faisaient la fortune 
des éditeurs. 

Et l’écrit ? Fixé (comme la peinture) au point de l’emporter 
indûment sur l’oral, soumis (comme la musique) à l’interprétation, il 
joue à cache-cache avec le vrai. Sans remonter aux Évangélistes, on 
citera les poèmes d’Ossian, qui n’auraient pas enchanté deux 
générations si Macpherson les avait publiés sous son nom ; La Vie 
devant soi qui valut à Romain Gary de rempiler au Goncourt sous le 
pseudonyme d’Émile Ajar ; ou Cervantes qui, pour étayer quelques 
extravagances, prétendait tenir le récit des aventures de Don Quichotte 
du témoignage douteux de Cid Hamet Ben Engeli. 
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Mais, en cette année du 400e anniversaire de Molière, on ne 
manquera pas d’évoquer la question posée par Pierre Louÿs en 1919 
(et reprise avec les armes de l’analyse lexicale par ordinateur) de la 
part de Molière dans l’écriture de ses comédies en vers dont Pierre 
Corneille serait l’auteur principal. De nouvelles analyses ont tranché 
en faveur du seul Molière, dont ne subsiste pourtant aucun manuscrit ! 

 

 

Jean-Léon Gérôme : Molière et Corneille (1873). 

 
Mais quelle importance ? Continuer ou renoncer à appeler le 

français « la langue de Molière » ? Il ne l’est plus depuis longtemps… 
Consensus, donc, à l’instar du fauteuil exposé, devant le Français, qui 
n’est que la copie – dûment vieillie – d’une ancienne copie agrandie 
de celui où l’immortel Poquelin se serait effondré… 

Le vrai, en art, ne serait peut-être qu’un faux faux. 
 

Gérard CONDÉ 
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Molière, d’après le tableau de Gérôme (voir p. 5). 



 
Berlioz et Molière 

 
 

« J’étais seul, l’autre soir, au Théâtre-Français 
Ou presque seul ; l’auteur n’avait pas grand succès. 

Ce n’était que Molière et nous savons du reste, 
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste, 

Ignora le bel art de chatouiller l’esprit. 
1 » 

 
Byronien avant la lettre, l’Homme aux rubans verts devait bien être 

le seul héros de Molière qui trouvât grâce, par contresens, aux yeux 
des Romantiques. On peut donc s’étonner que Berlioz qui, comme 
compositeur et comme critique, prônait le libre arbitre et l’originalité 
se soit montré, dans ses feuilletons, si ostensiblement imprégné d’un 
théâtre où les lieux communs de la sagesse des nations ont force de loi 

2. 
Le paradoxe n’est qu’apparent : Berlioz avait ses raisons. 

Harpagon, Alceste, Jourdain ou Argan sont affligés du mal le plus 
risible qui soit : la perte du sens commun. Une infirmité qui les coupe 
du monde. Berlioz, au contraire, n’aspire qu’à s’y conformer, c’est là 
sa folie, car son goût pour l’inouï l’a vite rendu suspect et il a tout lieu 
de craindre de voir sa caricature appelée à compléter la galerie des 
excentriques croqués par Molière. Il entretient donc un contre-feu : 
pour se présenter dans ses articles comme un novateur nourri du passé, 
il saupoudre de références aux auteurs du Grand Siècle son apologie 
des tendances opposées. 

 
Vers adorables 

Berlioz était familier des comédies majeures de Molière. Il avait dû 
les lire, enfant, à La Côte-Saint-André. Une fois à Paris, il n’a guère 

 

1. Alfred de Musset, Une soirée perdue.  
2. Source vive de cet article, les feuilletons ont été réunis et richement 

annotés par Anne Bongrain et Marie-Hélène Coudroy-Saghaï dans les dix 
volumes de la Critique musicale (CM), volumes 1 à 6, Buchet/Chastel (1996-
2013) ; volumes 7 à 10, Société française de musicologie (2013-2020). 
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laissé de témoignages d’être allé les voir jouer au Théâtre-Français. 
On sait au moins qu’il assista, le 21 août 1862, à une reprise de 
Psyché ; il en vanta les chœurs nouveaux dus à Jules Cohen 

3 et confia 
à Pauline Viardot : « Il y a des scènes divinement belles, et je ne sais 
ce qu’il faut le plus adorer des vers de Molière ou de ceux de 
Corneille 

4. » L’année précédente, en revanche, l’exhumation de la 
musique de scène originale de M. de Pourceaugnac lui servit 
d’argument pour dénier toute spécificité tragique à la musique de 
Lully : « […] si l’on veut avoir aujourd’hui une idée assez juste du 
style musical de Lulli, on le peut en écoutant au Théâtre-Français les 
morceaux qu’il écrivit pour les comédies de Molière, et sa musique 
d’Alceste a la couleur, le ton et toutes les allures de celle de M. de 
Pourceaugnac. 

5 » 
 
L’Illustre railleur 

Ce n’est guère qu’à la faveur du compte rendu elliptique des 
Fourberies de Marinette (de Jules Creste, à l’Opéra-Comique) 6 
d’après celles de Scapin, que Berlioz, contraint de tirer à la ligne, 
consacrera trois des six colonnes de son feuilleton à Poquelin de 
Molière, comme il le nomme respectueusement. « Il était moqueur, 
oh ! mais, moqueur, comme nul ne le fut avant ni après lui. Il se 
moquait de tous, sinon de tout […] Les musiciens seuls ont échappé, 
je ne sais comment, à son infatigable raillerie. » Obséquieux, 
prosaïque et cupide, le Maître de musique du Bourgeois gentilhomme 
n’est pourtant pas flatté, mais la première scène de la comédie-ballet 
est un hors-d’œuvre. 

Après avoir évoqué une ancienne faute de gravure (L’Avarre) sur 
la statue de « l’illustre railleur [faute] qui produisit dans le temps une 
assez vive sensation parmi les épiciers savants de la rue Richelieu », 
il en vient sans s’y attarder aux opéras que Molière inspira (Psyché à 
Ambroise Thomas, Le Médecin malgré lui à Gounod) pour conclure, 

 

3. Les Débats, 20 octobre 1862, CM X, p. 452. 
4. Correspondance générale (CG), tome VI, p. 341. 
5. Les Débats, 12 octobre 1861, CM X, p. 266. 
6. Les Débats, 19 juin 1858, CM IX, p. 541. 
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après avoir accordé une demi-phrase aimable au dernier venu : « De 
tous les musiciens qui devaient de la reconnaissance à Molière, Mozart 
fut évidemment le plus ingrat. » En un mot, Don Giovanni n’a pas 
rendu à Don Juan le peu qu’il lui devait et, pis encore, l’a recouvert 
de son ombre. 

 

 

La fontaine Molière, à l’angle des rues Molière et Richelieu, à Paris. 
 

Comme, par ailleurs, la raillerie n’a pas les faveurs de Berlioz, 
maître de l’ironie (on vient de le voir), plutôt que d’attribuer à un culte 
de Molière les citations dont il émaille ses feuilletons, on suggérera 
qu’elles lui offraient d’abord la certitude de faire mouche à tout coup 
et d’entretenir une connivence fructueuse avec les lecteurs ouverts ou 
rétifs à ses convictions romantiques. 

 
Sans bottes ?  

Faut-il rappeler qu’il dut son entrée au prestigieux Journal des 
débats à une nouvelle fantasque (Rubini à Calais) dont le calembour 
initial à double détente « Un pauvre diable d’Italien, sans argent, sans 
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crédit, sans bottes » associant L’Avare (« sans dot ? ») et Robert 
Macaire (grand succès de Frédérick Lemaître, où il était beaucoup 
question de bottes) plut tellement aux Bertin (père et fils), qu’ils le 
reproduisirent pour en régaler les graves lecteurs de leur quotidien 

7. 
 

 
Louis-François Bertin, dit Bertin l’Aîné (1832), Ingres. 

Musée du Louvre. 
 

Comme il en appelle régulièrement à l’arbitrage de Molière, 
Berlioz ne manque pas les occasions de lustrer sa statue de sa caution. 
Il le nomme toujours, aux côtés de Shakespeare, Goethe, Corneille et 
Hugo quand il évoque les grands auteurs dramatiques, voire dans le 
cercle plus large des créateurs de génie. Mais parfois seul. Ainsi, à 
propos de l’anniversaire de Haendel et des somptueux Jubilés de 
Shakespeare en Angleterre, il demande : « Qu’a-t-on fait de semblable 
pour Molière 

8 ? » 
 

7. Gazette musicale de Paris du 5 octobre 1834, les Débats du 10 octobre, 
CM I, p. 393. 

8. Le Rénovateur, 23 février 1834, CM I, p. 178. 
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La double insulte 

Apprenant que la Symphonie héroïque venait d’être sifflée à 
Bordeaux, Berlioz en dénonce l’inanité au même titre que l’insuccès 
du Mariage de Figaro à l’Odéon et ajoute, pour corroborer cette 
double insulte au génie : « Il est vrai que Le Bourgeois gentilhomme 
eut également cet honneur le lendemain […] Molière méritait bien sa 
part de gloire comme Mozart. 

9 » 
À cette conjonction un peu rhétorique entre Molière et Mozart, on 

préférera de loin l’argumentation de Berlioz pour défendre et justifier 
l’interprétation originale de Leporello par Levasseur qui endossa le 
rôle quand Don Juan entra au répertoire de l’Opéra de Paris : « Au lieu 
du bouffe Santini que nous applaudissions en riant de si bon cœur au 
Théâtre-Italien, il nous donne un valet sentencieux de Molière, 
morigénant son maître et dissertant sur la vertu 10 . » Levasseur, 
créateur de Bertram, n’avait sans doute pas la voix du rôle tel qu’on le 
conçoit d’ordinaire. 
 

Molière dans les lettres 

Relever toutes les allusions de Berlioz à Molière semble, a priori, 
un travail de bénédictin. Est-ce biaiser que de limiter cette 
investigation à un survol des écrits qu’il publia de son vivant sans 
égards pour sa correspondance ? Nullement, car les citations, 
courantes dans les feuilletons – une centaine sur plus de 900 articles – 
se révèlent fort rares dans ses lettres, sinon les dernières… quand il ne 
feuilletonise plus. 

La première allusion à Molière est tardive : un billet du 
24 décembre 1838, remerciant Janin d’avoir rappelé, dans un article, 

 

9. Le Rénovateur, 8 juin 1834, CM I, p. 271. Le Bourgeois gentilhomme 
avait été donné à l’Opéra le 11 décembre 1826 lors d’une interminable soirée 
à bénéfice pour Nourrit. Le Mariage de Figaro (traduit en français par Castil-
Blaze) avait paru sur la scène de l’Odéon le 23 juillet 1826 ; les chanteurs 
italiens, piètres comédiens, souffraient de la comparaison avec les acteurs du 
Théâtre-Français, d’où l’accueil réservé du public que le compte rendu de 
Castil-Blaze, dans les Débats du lendemain, attribue au respect… 

10. Le Rénovateur, 16 mars 1834, CM I, p. 195. 
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le don généreux de Paganini en sa faveur. « Votre phrase restera 
comme celles de Molière sont restées ; non à cause de moi, mais à 
cause de lui et de vous. » La seconde figure dans une lettre à Liszt 
(justement destinée à la publication) du 6 août 1839 : « Si Mozart 
revenait au monde, il dirait, peut-être comme ce président dont parle 
Molière, qui ne veut pas qu’on le joue 

11. » 
En tout état de cause, La Fontaine, aussi présent que Molière dans 

les feuilletons, est moins rare dans la correspondance. Le nom de 
Molière est, en outre, quasi absent des Mémoires 12 qui empruntent 
pourtant largement aux feuilletons. 

 
Au fil des feuilletons 

L’éventail des citations, riche d’une bonne centaine d’entrées est 
d’une diversité remarquable. Elles font parfois si intimement corps 
avec le propos qu’elles échappent au repérage. Berlioz se fie à son 
excellente mémoire. En témoignent les rares inexactitudes, peut-être 
délibérées... Ainsi l’invocation du Sonnet d’Oronte dans Le 
Misanthrope (« Belle Philis on désespère, alors qu’on espère 
toujours ») devenue sous sa plume : « On ne désespère pas alors qu’on 
espère toujours 

13 ». 
Bien sûr, il faut compter avec la syntaxe lors de l’intégration de la 

citation. Ainsi, à propos du ténor Marié qui « fait subir fréquemment 
[à ses rôles] d’assez graves altérations » à l’instar de Duprez, son aîné 
qui « a beaucoup modifié tous ses rôles » Berlioz estropie 
l’alexandrin : « Quand sur quelqu’un l’on [sur une personne on] 
prétend se régler, / C’est par les beaux côtés qu’il lui faut 

 

11. « Tartuffe ne sera pas joué : Monsieur le premier président ne veut pas 
qu’on le joue » aurait dit malicieusement Molière pour expliquer le veto du 
Président Lamoignon. 

12. Comme citation on ne relèvera guère, au chapitre XLIII, que l’emprunt 
aux Femmes savantes (« les exemples fameux ne me manqueraient pas ») 
repris des Souvenirs d’Italie parus dans Le Rénovateur du 25 mai 1834, CM I, 
p. 243. 

13. Les Débats, 20 mars 1863. [Vol. X. p. 521] Gauchissement voulu ou 
lapsus calami ? La citation était exacte dans la Revue et gazette musicale de 
Paris du 30 octobre 1836, CM II, p. 578. 
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ressembler 
14 ». Citation reprise plus tard en douze syllabes (avec un 

autre début, aussi apocryphe : « Mais lorsque sur quelqu’un ») à 
propos de Manéra qui, comme Habeneck, exclut les contrebasses du 
Scherzo de la Symphonie en ut mineur de Beethoven 

15 ou de la tenue 
disgracieuse du violoniste Ernst qui aurait tort de se réclamer de 
Paganini 

16. 
 

 

Molière lisant sa comédie du Tartuffe chez Ninon de Lenclos, 
Nicolas André Monsiau. 

 
On ne comptera pas parmi les citations estropiées les formules de 

Tartuffe passées en proverbe : « Ah ! pour être dévot, je n’en suis pas 
moins homme » que Berlioz, selon l’usage, approprie au contexte : 
« car pour être claqueur on n’en est pas moins homme » 

17. Ou « pour 
être musicien, on n’en est pas moins homme » à propos du temps que 

 

14. Les Débats, 21 juin 1840, CM IV, p. 450. 
15. Revue et gazette musicale de Paris, 28 janvier 1849, CM VII, p. 26. 
16. Le Rénovateur, 5 janvier 1835, CM II, p. 2. 
17. Les Débats, 4 avril 1849, CM VII, p. 97. 
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lui fit perdre, comme compositeur, son séjour à la villa Médicis qu’il 
évoque cependant avec chaleur 

18. 
 
Les rendez-vous bourgeois 

Le feuilleton, à l’instar du salon bourgeois dont il procède, est le 
rendez-vous hebdomadaire, d’un maître à penser avec un public 
mélomane qui l’écoute en silence. De près ou à travers les portes 
entrebâillées, car les journaux sont encore chers, surtout les Débats qui 
comptent plus de lecteurs de seconde main que d’abonnés.  

Comme il sied en bonne compagnie, l’allusion culturelle doit être 
limpide et ne jaillir qu’à intervalles espacés, de préférence, comme à 
l’improviste. Ainsi, pour réveiller l’attention du lecteur en proie aux 
vertus somnifères du résumé d’un livret, Berlioz déraille sur un mot : 
« Arrivent les chevaux et le pompeux carrosse où tant d’or se relève 
en bosse 

19 ». Ou encore : « Pendant une de ses absences, cette 
Marquise, dont les beaux yeux d’amour mourir me font, vient dans 
l’atelier de l’orfèvre pour y acheter une parure 

20. » 
Cette référence à un ouvrage familier peut se doubler d’un second 

degré par le changement nécessaire ou ludique d’un mot, supposé 
connu. Tel l’emprunt aux Femmes savantes pour ridiculiser 
l’attachement de l’Institut au concours de Rome malgré l’état de ruine 
où il se trouve : « Masure si l’on veut ; ma masure m’est chère 

21. » 
 
Le Prix de rhum 

Amener le lecteur à rétablir (sans peine) le mot original est une 
façon sûre de s’assurer sa complicité. Complicité nécessaire, 
justement quand, s’attaquant au vénérable phénix de l’académisme, il 
foudroie les vers du vicomte de Pastoret pour la cantate du concours 
de 1833, enfilade de préciosités dont l’acmé, kaléidoscope de termes 
interchangeables (« L’amour comme la mort a besoin d’indulgence ») 

 

18. Le Rénovateur, 12 juillet 1835, CM II, p. 204. 
19. Les Débats, 30 septembre 1851, CM VII, p. 76. 
20. Les Débats, 27 février 1862, CM X, p. 386. 
21. Revue et gazette musicale de Paris, 19 juin 1836, CM II, p. 477. 
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lui rappelle : « Belle marquise, mourir vos beaux yeux d’amour me 
font 

22. » 
L’inconsistance de l’étape suivante, celle des délibérations des 

jurés du Prix de Rome, est suggérée d’emblée par un clin d’œil à 
L’Amour médecin où, après avoir disputé des moyens – comme 
M. Tomès sur sa mule et M. Des Fonandrès [Berlioz écrit Macroton] 
sur son cheval – on en vient, aussi accessoirement à la fin, digne 
prolongement du prologue puisque chacun renchérit sur les mérites de 
son favori 

23. 
 
Les Anciens et les Modernes 

Même si le fils du docteur Berlioz se trompe en créditant Aristote 
du Chapitre des chapeaux, que Sganarelle attribue à meilleur escient 
à Hippocrate 

24, il est au fait de l’éternelle querelle des Anciens et des 
Modernes qui divise l’art médical. Rien de plus naturel, pour lui, que 
d’établir un parallèle pour discréditer la frilosité cynique de 
l’enseignement de l’art musical qui doit juste préparer à l’épreuve du 
Prix de Rome : « Le malade dût-il en crever, nous ne démordrions pas 
d’un iota des ordonnances des anciens », paraphrase d’une réplique 
d’apothicaire dans M. de Pourceaugnac25. Paradoxalement, quand, 
trente ans plus tard, Berlioz voudra pointer du doigt certaines licences 
dont Offenbach a émaillé Barkouf, il fera revenir le même apothicaire 
pour les présenter comme une purge salutaire (« Un petit clystère »), 
voire comme un fortifiant au goût du jour : « Prenez, Monsieur, il est 
bénin ! Il est bénin ! 26 ».  

 
Guenille et Guenille 

Pour évoquer les maux, moins épidermiques mais touchant à la 
mise en péril de ses convictions profondes que lui fait endurer La 

 

22. Gazette musicale de Paris, 2 février 1834, CM I, p. 165. 
23. L’Europe littéraire, 12 juin 1833, CM I, p. 101. 
24. Les Débats, 3 mai 1856, CM IX, p. 38. 
25. Revue européenne, 15 mars 1832, CM I, p. 81. Repris dans les Débats 

du 18 avril 1835, CM II, p. 121. 
26. Les Débats, 2-3 janvier 1861, CM X, p. 135. 
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Musique de l’avenir, Berlioz cherchera protection et légitimation 
auprès des Femmes savantes : « Guenille si l’on veut ; ma guenille 
m’est chère 27 . » C’est, curieusement (?), l’une de ses locutions 
favorites, avec cette précision qu’il l’emploie toujours dans des sens 
différents, voire opposés. Ainsi, une vingtaine d’années plus tôt, à 
propos du physique agréable du jeune ténor Mario : « Si quelques-uns 
traitent le corps de guenille, tant d'autres disent comme le bonhomme 
de Molière : Guenille si l’on veut ; ma guenille m’est chère !  En 
somme, Mario est bon à voir autant qu'à entendre 

28. » 
 

 
 

Dessin préparatoire de Grandville pour 
Le Médecin malgré lui (vers 1834-1838). 

Paris Musées. Musée Carnavalet. 
 
Si les citations n’ont d’autre sens que celui éphémère dont les drape 

le contexte où elles paraissent, n’est-ce pas malice de mettre dans la 
bouche d’Alphonse Royer – juste soucieux de satisfaire le goût 

 

27. Les Débats, 9 février 1860, CM X, p. 10. 
28. Les Débats, 28 mai 1839, CM IV, p. 101. 
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routinier des abonnés de l’Opéra – le vœu de Sganarelle (au début du 
Médecin malgré lui) : « Quand j’ai bien bu et bien mangé, je veux que 
tout le monde soit soûl dans ma maison 

29 » ? N’est-ce pas suggérer 
que le directeur de la Grande Boutique est du même bois, sinon du 
même tonneau ? Soûl étant entendu au sens vieilli de repu, Berlioz 
(pour éviter la confusion ?) écrit « enthousiasmé ». 

 
Alla breve 

Toute citation, pour éclairer sans rompre le fil, se doit d’être brève. 
Mais toutes n’ont pas la fulgurance du trait d’Alceste : « Le temps ne 
fait rien à l’affaire 30. » 

Aussi Berlioz adopte-t-il les contractions consacrées. Ainsi « Le 
Ciel défend, de vrai, certains contentements / Mais on trouve avec lui 
des accommodements » (Tartuffe) devenu communément : « Il est 
avec le Ciel des accommodements » ; selon l’usage, il troquera « le 
Ciel » pour « la vérité », « les rois », « la loi » etc. 31 

Berlioz doit procéder parfois à des raccourcis de son cru qui, par 
l’effet de synthèse, peuvent faire sourdre une grivoiserie latente : Dans 
L’École des femmes, Molière fait dire à Alain : « La femme est en effet 
le potage de l’homme / Et quand un homme voit d’autres hommes 
parfois, / Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts, / Il en 
montre aussitôt une colère extrême » que Berlioz contracte : « Il serait 
tout prêt à casser les reins du Comte s’il le surprenait venant, comme 
dit Molière, tremper les doigts dans son potage 

32. » 
Maître du raccourci saisissant, Berlioz sait aussi jouer du comique 

de répétition en digne disciple de Molière. À l’occasion, même, il s’en 
inspire et, laissant au lecteur le plaisir subsidiaire de deviner le modèle, 
emprunte à Dom Juan : « Je te dis toujou la même chose, parce que 
c’est toujou la même chose, si ce n’était pas toujou la même chose je 

 

29. Les Débats, 8 octobre 1859, CM IX, p. 545.  
30. Revue et gazette musicale de Paris, 7 février 1836, CM II, p. 399. 
31. Les Débats, 16 septembre 1851, CM VII, p. 558. Le Rénovateur, 

31 août 1834, CM I, p. 374. Revue et gazette musicale de Paris, 31 janvier 
1836, CM II, p. 391. 

32. Les Débats, 3 juillet 1861, CM X, p. 226. 
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ne te dirais pas toujou la même chose » qui deviendra : « Je joue 
toujours La Dame blanche, parce qu’il y a un public qui paie toujours 
pour voir La Dame blanche ; si l’on ne payait pas toujours pour voir 
La Dame blanche je ne jouerais pas toujours La Dame blanche ; et je 
jouerai toujours La Dame blanche, tant qu’on fera de l’argent avec La 
Dame blanche ». L’effet comique de cette surenchère est assuré par le 
fait qu’elle couronne le crescendo de cinq mentions, de plus en plus 
appuyées de ce pilier de l’Opéra-Comique33. 

La Dame blanche est alors un monument intouchable. Dans ses 
feuilletons, Berlioz vise moins, au fond, à rendre compte des 
représentations ou des concerts auxquels il a assisté – pensum, bien 
souvent, qui occupe les trois quarts de l’espace – qu’à exprimer des 
convictions artistiques qui ne s’accordent pas avec celles de ses 
lecteurs. 

Comme la direction de la salle Favart était alors confiée 
conjointement à Adolphe de Leuven et Eugène Ritt, Berlioz ne 
fustigeait que le culte de l’ouvrage de Boieldieu, un compositeur 
envers lequel il s’est toujours montré sévère. 

 
Viser sans blesser 

Toujours, comme dans un salon, il faut guerroyer sans blesser, à 
fleuret moucheté. En prenant des personnages de Molière comme 
exemples de manque de goût ou de sens critique, Berlioz vise large en 
risquant au pire d’égratigner les rares lecteurs qui se reconnaîtraient 
dans ces baudruches. À propos des réécritures ampoulées des poètes 
classiques par les librettistes, il se réfère au Misanthrope : « Ah ! Ceci 
est admirable, diront encore nos Philintes 

34. » 
Il trouvera, dans Les Précieuses ridicules la dénonciation de « ces 

terribles enthousiastes de mauvaise foi, qui trouvent tout sublime 
devant que les chandelles soient allumées 

35 » et de quoi pointer du 
doigt la vogue, illégitime à son goût, des Prétendus de Lemoyne : 
« Ouvrage bâtard, modèle de style rococo, poudré, brodé, galonné, qui 

 

33. Les Débats, 14 mai 1863, CM X, p. 526. 
34. Les Débats, 11 septembre 1861, CM X, p. 246. 
35. Les Débats, 17 novembre 1849 et 27 août 1850, CM VII, p. 218 et 329. 
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semble avoir été écrit exclusivement pour les vicomtes de Jodelet et 
les marquis de Mascarille » 36.  

 
Paraphrase 

Comme pour justifier l’âpreté avec laquelle, sans nommer 
personne, il fustige les jeunes gens qui, un beau matin, se disent 
artistes sans avoir étudié, il se met, en quelque sorte dans la peau 
d’Alceste en paraphrasant un vers du Misanthrope (« Je viens […] 
vous montrer un sonnet que j’ai fait depuis peu ») : « Si un conseiller 
pousse la franchise jusqu’à la brutalité et dit sa véritable opinion sur 
les spécimens que le passionné veut donner de ses talents, la scène 
d’Oronte du Misanthrope recommence. ‘J’ai fait une romance qui fut 
entendue il y a deux ans dans le salon de Mme la comtesse*** avec le 
plus grand succès ; je chante certes avec âme, avec passion, et mon 
style de chant est excellent ; mon neveu, à m’entendre, pleure 
d’attendrissement’  

37 ». 
En ajoutant une phrase superflue pour la démonstration : 

« Mme V…[iardot], une grande musicienne, ne peut, en m’écoutant, 
s’empêcher de rire, tant ma voix surexcite sa sensibilité nerveuse », 
Berlioz qui, à la même époque, joue de l’autodérision dans Béatrice et 
Bénédict, ferait-il allusion à l’effet de sa propre voix sur sa chère amie 
Pauline lorsqu’il voulait lui montrer de quelle façon il entendait 
qu’elle chantât Gluck ? 

Un peu plus haut, dans le même texte, une phrase va dans le même 
sens : « Un individu se lève un beau matin, l’air triste, préoccupé, 
égaré […]. Le malade est en proie à une idée fixe, d’autant plus tenace 
qu’elle est absurde. [Il] veut être compositeur, il faut qu’il fasse des 
opéras ». Ne dirait-on pas que Berlioz, revenu alors (en 1862) de ses 
illusions juvéniles, quand il ambitionnait l’immortalité, tente de s’en 
consoler voire de s’en absoudre par l’aveu et l’exhortation : « On ne 
fait rien en musique, rien de bon, rien de médiocre même, sans 
beaucoup d’études. » 

 

 

36. Gazette musicale de Paris, 3 août 1834, CM I, p. 349. 
37. Les Débats, 28 janvier 1862, CM X, p. 373. 
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Pour que le mystère s’épaississe 

On hésite à trancher tant Berlioz excelle à brouiller les pistes. Ainsi 
quand il prévient les lecteurs du Rénovateur qu’il invite, par antiphrase, 
à son prochain concert : « Je vous dirai tout net que ma musique est 
un tissu d’extravagances et d’absurdités comme on n’en fait pas même 
à Charenton […]. Le marquis de Mascarille n’écrivait, disait-il, que 
pour se dérober aux persécutions des libraires ; je ne donne des 
concerts que pour faire gagner quelque argent aux copistes, aux 
imprimeurs, aux gendarmes, aux afficheurs, au lampiste, au marchand 
de bois, aux ouvreuses et à ce pauvre fermier du droit des pauvres qui 
prend le quart de la recette brute quand on ne va pas d’avance 
s’arranger à l’amiable avec lui 

38. »  
Trois personnages en un, si l’on veut : le Jeune France qui feint de 

railler ses propres audaces, le feuilletoniste-perruque qui trouve dans 
Les Précieuses ridicules de quoi rhabiller pour l’hiver son petit-neveu 
romantique, enfin l’entrepreneur de spectacles, dans la force de l’âge 
qui, en bon bourgeois, ne craint pas de parler argent – un sou est un 
sou – usant du comique d’accumulation pour contester le droit des 
pauvres. Crescendo magistral, digne de Molière.  

 
Gérard CONDÉ 

 

38. Le Rénovateur, 2-3 novembre 1834, CM I, p. 440. 



 

 

 
Hector Berlioz, et nous, et nous et nous… 

Chronique côtoise 
 
 
« Je suis né le 11 décembre 1803, à La Côte Saint-André, très petite 

ville de France, située dans le département de l’Isère, entre Vienne, 
Grenoble et Lyon… 

La Côte Saint-André, son nom l’indique, est bâtie sur le versant 
d’une colline, et domine une assez vaste plaine, riche, dorée, 
verdoyante, dont le silence a je ne sais quelle majesté rêveuse, encore 
augmentée par la ceinture de montagnes qui la borne au sud et à l’est, 
et derrière laquelle se dressent au loin, chargés de glaciers, les pics 
gigantesques des Alpes. » 

À la date près, j’aurais pu écrire ces lignes. J’ai vécu ma jeunesse 
dans les mêmes lieux, dont toute la famille de mon père est originaire. 
Lorsque je suis moi-même arrivée à La Côte, j’avais cinq ans et la 
guerre venait de se terminer. La « très petite ville » ne devait pas être 
très différente de celle que Berlioz avait connue. Les filles de ma 
génération se rappellent les rues pavées de galets, entre lesquels se 
coinçaient nos talons aiguilles. Sur ces mêmes pavés, galets roulés par 
le glacier quaternaire, coupés en deux par un coup de marteau bien 
ajusté et fichés dans l’argile de la colline, le jeune Hector avait couru 
rejoindre ses amis, accompagné sa mère au marché sous les halles, 
s’était faufilé dans les trines, passages étroits entre deux maisons, où 
nous aussi, bien des décennies plus tard, nous avons joué à disparaître. 
Peu de voitures, dans les rues de mon enfance, mais encore beaucoup 
de charrettes tirées par des chevaux. Le crottin qu’ils laissaient dans 
leur sillage était soigneusement ramassé par les riverains qui s’en 
servaient dans leurs jardins. 

Car la caractéristique des deux rues principales, c’est que derrière 
les façades alignées s’étendent des jardins clos. Dans cette petite ville 
commerçante et bourgeoise, tous les enfants ont connu pour leurs 
ébats un environnement d’herbe, d’arbres et de fleurs. Les enfants 
Berlioz ont vu comme moi sous leurs fenêtres et sous leurs yeux se 
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dérouler les saisons, entendu les oiseaux chanter, guetté, l’été, les vers 
luisants dans les herbes folles, déchiffré les arabesques glacées que le 
givre, l’hiver, dessinait sur les vitres de leurs chambres. Le jardin de 
la maison natale a changé au cours des années. Mais pendant la guerre 
de 14, le hasard a fait que ma mère – elle avait alors quatre ou cinq ans – 
a habité dans une partie de cette maison le temps de courtes vacances. 
Elle se souvenait d’avoir joué sur le balcon de bois, et d’un seringat 
dont l’odeur pénétrante avait si bien pénétré son cœur qu’elle en parlait 
encore à la fin de sa vie ! 

 

 

La maison natale de Berlioz en 2003. 
© Musée Hector-Berlioz. 

 
La première fois que je suis venue au Musée, c’est sous la conduite 

du professeur de musique de l’établissement privé où j’étais élève. 
J’avais entre 11 et 13 ans. Je connaissais la musique de Berlioz grâce 
à un vieux phono dont il fallait souvent remonter la manivelle, que 
nous écoutions sur le perron de l’école au début du mois de juillet. Les 
vacances ne commençaient qu’après le 14, mais nous n’avions presque 
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plus de cours. On nous installait dehors, avec un ouvrage de dames qui 
occupait nos doigts et canalisait nos énergies. On nous racontait la 
jeunesse côtoise de Berlioz, en insistant sur la malédiction maternelle 
que les bonnes sœurs trouvaient, à l’évidence, bien méritée ! Puis sur 
le phono on mettait un disque : Le Carnaval romain, la Marche 
hongroise, des bouts de la Fantastique, la Damnation débitée en 
tranches de quelques minutes. J’écoutais avec extase les disques qui 
grésillaient. Enfin, on nous emmena au Musée. Nous sommes entrées 
comme dans un sanctuaire. On visitait peu de salles, à cette époque, 
essentiellement celles du premier étage. La petite pièce carrée qui 
donne sur le palier, face à la cuisine, était encore baptisée « cabinet du 
Docteur Berlioz ». Elle est devenue « salle à manger familiale ».  

 
 

 

Cabinet du Docteur Berlioz, 1942. 
Collection privée. 
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Impressionnées par les portraits de famille, nous n’osions parler à 
voix haute. On nous montra le livre du Docteur sur l’acuponcture, dont 
nous apprenions l’existence par la même occasion. La chambre natale 
nous remplit de respect. Enfin, dans le grand salon, nous nous sommes 
groupées autour du piano, et le professeur de musique, par permission 
spéciale, souleva le couvercle et plaqua les accords de la Marche 
hongroise. Du Berlioz, chez Berlioz ! Je n’en pouvais plus. J’écoutais 
passionnément les flots de notes qui me dégringolaient droit sur le 
cœur. 

La deuxième visite eut lieu quelques années après, je devais avoir 
seize ou dix-sept ans. Je chantais dans la chorale paroissiale. L’abbé 
qui la dirigeait servait, à l’occasion, d’animateur culturel. Il nous 
emmena écouter Berlioz dans ses murs, cette fois sur un électrophone 
plus performant que le phono de mon enfance. Nous étions dans le 
grand salon, assis par terre, et nous avons écouté le duo d’amour de 
Roméo et Juliette, chanté par les seuls violons. Ma mère s’était 
moquée des paroles du même duo, chez Gounod, et je rendis grâce à 
la musique de si bien dire les sentiments, sans l’intermédiaire des 
mots.  

Auparavant, sur mon propre Teppaz, j’avais tant passé la 
Symphonie fantastique dirigée par Charles Munch, que je la savais par 
cœur. Les disques se rayaient facilement, le saphir retombait parfois 
brutalement sur les sillons et y creusait un irréparable trou, si bien que 
l’on devait pousser le bras d’un doigt léger lorsqu’il arrivait au passage 
abîmé si l’on voulait qu’il continue sa course. Mais c’était toujours la 
même ferveur d’écoute, la même impression d’accéder à un monde 
merveilleux, valorisant, qui désormais ne pouvait que faire 
définitivement partie de ma vie. 

Alors, une des pharmacies du pays était encore tenue par des 
descendants d’Antoine Charbonnel, qui pendant quelque temps 
partagea le logis de Berlioz à Paris. Ma belle-mère, en 1935, avait été 
bonne à tout faire chez ses descendants. Elle avait donc assisté, 
presque de l’intérieur, à la création du Musée dont les murs étaient 
quasi vides, et qu’on avait meublé avec des éléments, certes de la 
bonne époque, mais qu’Hector n’avait jamais vus chez lui ! 
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Les Mémoires nous renseignent sur la vie des deux compatriotes 
exilés dans la capitale.  

[…] je fis la rencontre d’un étudiant en pharmacie, mon 
compatriote, Antoine Charbonnel […] Nous louâmes deux petites 
chambres dans la rue de la Harpe. Antoine, qui avait l’habitude de 
manier fourneaux et cornues, s’établit notre cuisinier en chef, et fit de 
moi un simple marmiton. Tous les matins nous allions au marché 
acheter nos provisions, qu’à la grande confusion de mon camarade, 
j’apportais bravement au logis sous mon bras, sans prendre la peine 
d’en dérober la vue aux passants. Il y eut même un jour entre nous, à 
ce sujet, une véritable querelle. O pharmaceutique amour-propre !  

[…] Antoine, qui était adroit comme un singe […] fabriquait dans 
ses moments perdus une foule de petits ustensiles agréables et utiles. 
Avec des bûches de notre bois, il nous fit deux paires de galoches très 
bien conditionnées ; il en vint même, pour varier la monotonie un peu 
spartiate de notre ordinaire, à faire un filet et des appeaux, avec 
lesquels, quand le printemps fut venu, il alla prendre des cailles dans 
la plaine de Montrouge. 

 

Des galoches, j’en ai également porté pendant la guerre, et l’artisan 
qui les fabriquait alors habitait la même rue que la maison Berlioz. 
C’est certainement en voyant le prédécesseur exercer son art que 
Charbonnel était devenu si adroit. Quant au filet et aux appeaux, c’est 
également dans la plaine de la Bièvre « vaste… riche, dorée, 
verdoyante » qu’il avait dû placer les premiers. 

Tout cela pour dire que nous autres, côtois, avons une façon bien 
particulière de lire les souvenirs de jeunesse de Berlioz. Les lieux 
n’ont guère changé de structure, et La Côte garde son plan médiéval 
du XIIIe siècle, au moins dans le centre. Quant aux mentalités, ce qui se 
fait ou ne se fait pas, il me reste assez de souvenirs de l’immédiat 
après-guerre pour ne pas avoir oublié ce qu’il en était alors, assez 
semblable à ce que Berlioz en raconte. 

Je terminerai par un détail cher à mon cœur. Au mois de mai, les 
lundi, mardi et mercredi précédant l’Ascension, l’Église fête les 
Rogations, pendant lesquels on prie pour les récoltes. Tôt le matin, 
avant le travail ou l’école, nous allions en procession dans les environs 
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immédiats du bourg en chantant les litanies des saints. Il faisait beau, 
l’air était vif, et c’était un grand plaisir d’aller, de reposoir en reposoir, 
chaque jour sur un circuit différent. Or je suis certaine qu’avec sa 
pieuse mère, Hector a dû faire la même expérience. On en trouve la 
trace évidente dans la Damnation, lors de la course finale vers l’enfer, 
quand les deux cavaliers, Faust et Méphisto, bousculent une 
procession… chantant les litanies des saints. 

Plus tard, bien plus tard, la musique de Berlioz fut donnée à La 
Côte à travers différents festivals dont l’actuel est le descendant. Mais 
cela est une autre histoire… 

 Et lorsque je viens parfois m’asseoir dans le calme jardin du 
Musée, devant le grand portail et en face du balcon de bois, je veille 
sur deux charmantes ombres d’enfants : un petit Hector vif et roux, et 
une frêle Cécile aux grands yeux, ma mère, qui fut ma première 
initiatrice à l’histoire côtoise du futur musicien. 

 
Michelle BERGER 

Août 2022 



 

 

 
Le temps de Berlioz 

1 
 
 

Berlioz dans le temps, c’est aussi Berlioz dans le temps de son 
biographe, ainsi que Peter Bloom le rappelle dans le « Prologue » de 
son livre en évoquant avec humilité et non sans humour, les étapes de 
sa longue quête de Berlioz. Treize chapitres traitent sous des angles 
divers des aspects de la personnalité, de l’activité, de la renommée du 
musicien-écrivain au talent hors norme qui connaîtra la gloire avant 
de connaître le succès. Sont scrutés ses préférences littéraires, les 
moyens qu’il utilise pour parvenir à réaliser ses ambitions artistiques, 
son comportement affectif, les diverses influences qu’il reçoit de ses 
prédécesseurs ou les relations qu’il entretient avec ses contemporains.  

Dans l’« Épilogue », Peter Bloom met en perspective le cas 
Berlioz, non sans rendre hommage aux musicographes qui ont 
entrepris de restituer l’artiste « tel qu’en lui-même », les Julien 
Tiersot, Adolphe Boschot, Jacques Barzun, David Cairns – le doyen 
actuel des biographes – et autres. « Vivre en Berlioz » c’est, pour le 
chercheur, appliquer un principe de solidarité confraternelle qui 
perpétue en quelque sorte le culte de l’amitié dont le musicien a été sa 
vie durant un pratiquant fidèle. 

Un choix d’illustrations bien contextualisées, la priorité étant 
accordée à Eugène Delacroix pour des raisons sur lesquelles je 
reviendrai, vient à l’appui de plusieurs chapitres. On regrettera que la 
reproduction des première et dernière page du rapport rédigé par 
Berlioz et adressé au ministre de l’Intérieur 

2, soit microscopique donc 
illisible. Une bibliographie, deux index, l’un des noms et des œuvres 
cités, l’autre des œuvres de Berlioz, s’offrent à la consultation. 

 
1. Peter Bloom, Berlioz in Time. Early Recognition to Lasting Renown, 

coll. Eastman Studies in Music, Rochester, University of Rochester Press, 
2022, 352 p. 

2. Archives nationales de France, F2 1282, p. 157. 
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Le titre du livre dit assez que la conception de celui-ci est liée à la 
notion de temps. Le temps de Berlioz, « de la reconnaissance précoce 
à la renommée durable », est celui dans lequel s’inscrit une trajectoire 
créative imprévisible. En fonction de quoi Peter Bloom a choisi le 
classement des chapitres dans un ordre qui tient compte librement de 
la chronologie des œuvres et des événements plutôt que la périodisation 
tripartite modélisée d’après l’évolution du style de Beethoven.  

 

 

L’importance donnée à la temporalité se révèle dès le premier 
chapitre consacré à « Berlioz dans l’année de la Symphonie 
fantastique ». L’auteur jette un nouveau regard sur les activités 
musicales auxquelles le jeune musicien s’est livré avant et pendant la 
gestation de l’œuvre, puis sur les démarches qu’il a entreprises afin de 
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la faire jouer. Pour imposer ce manifeste qui s’intitule Épisode de la 
vie d’un artiste, Berlioz fait l’expérience de la lutte que doit soutenir 
un compositeur né tout armé, qui commence là où Beethoven finit, qui 
n’imite personne et que personne n’imitera.  

Peter Bloom déploie des qualités de comparatiste à propos d’un 
autre manifeste, pictural celui-là, La Liberté guidant le peuple 
d’Eugène Delacroix, « lue par certains comme une glorification de la 
révolution de 1830, et par d’autres comme une condamnation » d’un 
désordre voulu réformateur. C’est ici le lieu de dire que le mot 
« politique » oriente de la façon la plus ferme et la plus positive la 
démarche de Peter Bloom historien. Rappelons qu’il a été le premier, 
en ce qui concerne Berlioz, à tenir compte du rôle essentiel que la 
politique a joué dans le déroulement de la carrière du musicien. À ce 
titre on peut lui pardonner de se répéter. Dans le Prologue, il pose en 
principe que « l’histoire de la musique ne peut être articulée de 
manière significative sans référence aux questions politiques et 
sociales qui ont pesé sur ceux qui l’ont faite, et qui ont activement 
occupé leur esprit et leurs efforts artistiques […] » puis, à propos de la 
position de Delacroix privilégié par le pouvoir, il écrit que « la vie et 
l’œuvre de l’artiste ne peuvent être correctement interprétées qu’à la 
lumière de l’histoire politique de son temps ». Bis repetita, soit. Mais 
on ne peut qu’approuver sans réserve ce redoublement et ce, d’autant 
plus que la musicologie française a mis longtemps à intégrer la 
dimension politique des faits musicaux dans ses méthodes de 
recherche. Les chapitres consacrés à la Symphonie fantastique, au 
Théâtre-Italien, à la Symphonie militaire et aux Troyens doivent leur 
originalité à la prise en compte déterminante de cet élément d’analyse. 

Le rapprochement effectué par Peter Bloom entre Berlioz et 
Delacroix s’avère étroit en raison du choix fait par les deux artistes du 
même sujet d’inspiration, La Mort d’Ophélie. Le chapitre est ordonné 
autour d’une lettre de Berlioz à Delacroix maintes fois reproduite mais 
dont l’authenticité est mise en doute par l’absence de l’autographe. 
Pour résoudre l’énigme qui montre Berlioz en pêcheur à la ligne, 
l’auteur tisse une trame de correspondances, de comparaisons, 
d’indices finement recoupés. Une table inédite des « Rencontres de 
l’Académie des beaux-arts en présence d’Eugène Delacroix » (p. 136) 
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fournit la chronologie des probabilités de contact entre les deux 
académiciens, et l’échange qu’ils ont pu avoir au sujet de la rédaction 
d’un Dictionnaire des beaux-arts. 

On l’aura compris : un seul détail factuel, une seule singularité 
terminologique suffisent à Peter Bloom pour bâtir un commentaire 
musicologique qui évolue avec logique vers d’autres disciplines 
comme l’histoire culturelle et l’histoire de l’art. À propos de la 
Symphonie fantastique par exemple, il s’agit de l’insertion du Dies iræ 
dans le final « Songe d’une nuit du sabbat ». Ce geste compositionnel 
frappant, Bloom le relie au contexte idéologique dans lequel, autour 
de 1830, la question religieuse est débattue. En profanant le thème de 
la prose des morts, Berlioz, catholique réfractaire, commet une 
provocation qu’il juge nécessaire à la vérité de sa musique. Cette 
provocation devient un procédé esthétique qui accentue le sens d’une 
narration exclusivement instrumentale. Berlioz affirme ainsi sa 
modernité. Car il devance les représentants de l’avant-garde du 
XXe siècle qui reconnaîtront eux aussi, dans la provocation, un signe de 
désobéissance aux règles consacrées, un défi aux limites qu’ils 
entendent transgresser.  

Revenons à la structure du livre pour constater qu’elle coordonne 
des articles publiés à diverses époques. On en trouvera les références 
bibliographiques page XXI. Toutefois, l’ensemble de ces publications 
n’est pas l’objet d’une réimpression pure et simple. Chercheur 
inlassable, Peter Bloom à qui l’on doit, entre autres, une biographie 
(The Life of Berlioz, 1998), une édition critique définitive des 
Mémoires (2019), et la récente mise en chantier d’une édition 
informatique de la correspondance berliozienne révisée et augmentée, 
n’a cessé d’amender ses textes. Il les a soumis à une réflexion critique 
exigeante qui l’a conduit à modifier leur forme, à les relier de façon 
appropriée, à les enrichir d’éléments factuels nouveaux, à en 
approfondir la substance originelle avec des vues personnelles qui 
doivent leur justesse à l’érudition autant qu’à cette intuition 
particulière que crée l’osmose entre le chercheur et l’objet de sa 
recherche.  

Presque tous les textes ont la même densité qui rend la lecture 
captivante. Après le « temps » de la Fantastique déjà évoqué, Peter 
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Bloom s’intéresse au rapport de Berlioz avec les traducteurs, de Scott 
à Shakespeare, rapport sur lequel l’action du temps exerce une 
influence assimilatrice fertile. D’autre part, la lecture de ce chapitre 
est l’occasion de s’aviser qu’un musicien entend non pas la 
« musique » de la langue originale du texte mais celle qui résulte de la 
transposition linguistique opérée par le traducteur.  

Une notion adoptée il y a déjà quelques années par les historiens 
de l’art, à savoir celle d’« anachronisme volontaire et contrôlé » due à 
Nicole Loraux et reprise par Georges Didi-Huberman, permet à Peter 
Bloom d’échapper à la critique lorsqu’il choisit d’étudier sous l’angle 
du féminisme la relation du jeune Liszt avec Berlioz dans la période 
où celui-ci est amoureux d’Harriet Smithson. Écrire ce nom, c’est 
lever le rideau sur un monde avec lequel Berlioz a entretenu longtemps 
des rapports complexes et souvent tendus, celui du théâtre. Le chapitre 
qui décrit en détail la tentative rénovatrice effectuée par le musicien 
de diriger le Théâtre-Italien nous le rappelle, en mettant en lumière un 
épisode de la vie du musicien la plupart du temps négligé. La voix, le 
chant, exercent dans l’univers sonore du compositeur un pouvoir qui 
n’est plus à dire. Peter Bloom apporte des éléments nouveaux qui 
montrent l’incidence que la relation naissante de Berlioz avec la 
cantatrice Marie Recio a eue sur la genèse et l’achèvement du cycle 
des Nuits d’été.  

Les rapports de Berlioz avec l’Allemagne nourrissent deux 
chapitres, l’un révélant l’existence d’un document peu connu dans 
lequel Berlioz annonce son intention de faire connaître sa musique 
dans la patrie de Goethe et de Beethoven ; l’autre, jetant une lumière 
nouvelle sur les échanges qu’il a eus avec Wagner. Cependant, c’est 
surtout la figure obsessive de Shakespeare qui soutient la créativité de 
Berlioz. Non seulement le grand Will provoque l’ultime sursaut 
créateur qui donne naissance à Béatrice et Bénédict, mais encore c’est 
la fameuse interrogation existentielle d’Hamlet, « Être ou ne pas 
être », qui décide Berlioz à être son propre biographe. Shakespeare a 
le dernier mot. 

Comme son maître Jacques Barzun, Peter Bloom pense que 
l’œuvre de Berlioz est « manifestement unique » car elle ramène 
obligatoirement celui qui la fréquente vers la question essentielle, qui 
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reste ouverte, à savoir celle de « la nature des rapports entre l’homme 
et la musique, entre la vie et l’art ». Néanmoins si attaché qu’il soit à 
Berlioz, Bloom sait raison garder vis-à-vis de lui. Il ne dissimule pas 
les défauts de cette personnalité ardente et n’oublie jamais qu’elle est 
faite de contradictions. Ne voit-on pas Berlioz, critique virulent des 
institutions françaises consacrées à la musique, rechercher par un 
besoin de reconnaissance les honneurs officiels, au point de verser 
dans l’opportunisme ? Ne le voit-on pas, envahi dans la pente de l’âge 
par l’amertume que lui causent échecs et deuils, trouver de meilleur 
palliatif que le retour illusoire au « vert paradis des amours 
enfantines », une recherche du temps perdu qui le pousse à renouer 
avec son premier amour, Estelle Fornier presque septuagénaire ? 
Progressiste avéré en fait de science et de technique en vue du bien de 
l’humanité, ne le voit-on pas régresser quand, avec enthousiasme, il 
crie au « chef-d’œuvre » devant le coup d’État de 1851 (quelque 
90 tués et 27 000 arrestations !), et pardonne à Napoléon III d’être un 
« barbare en fait d’art » à partir du moment où celui-ci sauve la France 
du « choléra républicain » ? Berlioz, engagé dans la conquête du 
pouvoir absolu de la musique, est aussi révolutionnaire en son art qu’il 
est réactionnaire en politique. Ressurgit alors sous la plume de Peter 
Bloom, raisonnablement évoqué, ce serpent de mer qu’est désormais 
la panthéonisation d’Hector, enjeu politique s’il en est. Il est vrai que 
Berlioz savait que, même après la mort, être discuté, c’est être actuel. 

Il serait inéquitable de conclure la recension de ce livre « multiple » 
sans dire l’affinité profonde que Peter Bloom, en grande partie grâce 
à Berlioz, entretient depuis longtemps avec la France, sa langue, sa 
musique, sa littérature, sa gastronomie – autant que Berlioz, il apprécie 
le gratin dauphinois et fait de ce goût une des marques identitaires de 
la citoyenneté française qu’il a été si heureux d’obtenir. À ce titre, la 
publication d’une traduction de Berlioz in Time lui rendrait un juste 
hommage.  

 

Joël-Marie FAUQUET 



 
Hector Berlioz 

vu par le dessinateur-caricaturiste 
Benjamin Roubaud  

 
 

Benjamin Roubaud, dit Benjamin (1811-1847), fut, sous Louis-
Philippe, l’un des principaux dessinateurs-caricaturistes, témoins de 
l’époque romantique et de sa vie artistique intense. Spectateur assidu 
de cette vie, il en dessina les grandes figures et les événements 
marquants.  

 

 

C’est ainsi qu’il créa son Panthéon charivarique (1838-1842) 
1 

contenant une centaine de portraits-charges des célébrités du monde 
de la littérature et des arts, assortis de petits textes rimés humoristiques 

 
1. Publié dessin après dessin dans Le Charivari du 18 février 1838 au 

6 juin 1842, puis édité sous forme d’un album en 1842 (en ligne sur Gallica). 

Portrait par Auguste Goy, 
vers 1840. 

Collection privée. 

Autoportrait tiré du Panthéon 
charivarique (1842). 

Paris Musées. Musée Carnavalet. 
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de sa composition. Il y fit une place de choix aux grands musiciens de 
l’époque comme Rossini, Donizetti, Auber, ou Adam. 

 

 

Ci-dessus, le portrait charge de Rossini du Panthéon. Tournant le 
dos à la façade de l’Opéra, il s’en éloigne, un « sac de rentes » sous le 
bras droit, une partition dépassant de la poche gauche de son manteau, 
titrée « musique facile ». Le quatrain sous le dessin déplore sa retraite 
prématurée de la vie musicale :  

       Rare et fécond génie au renom populaire,   
       Entre tous Rossini brille au rang le plus haut.             
       La critique aujourd'hui ne lui sait qu'un défaut :            
       C'est celui de ne plus rien faire. 

 

 Gioachino Rossini, Panthéon charivarique, 1839.  
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.        
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Cependant, Benjamin n’ouvrit pas les portes de son Panthéon à 

Berlioz. Il est vrai que dans les années 1830-1840, Berlioz, tout en 
ayant atteint la célébrité, était en butte à l’incompréhension et décrié 
par une partie des critiques et de la presse de l’époque. 

C’est sans doute également cette défaveur qui ne lui permit pas de 
figurer dans La Galerie de la presse et des beaux-arts (1839-1841), 
ouvrage de référence, contenant 147 portraits « sérieux » des 
célébrités du monde artistique de l’époque, dont des compositeurs 
comme Adam, Auber, Cherubini, Donizetti, Meyerbeer, Rossini…… 

 

Spectateur assidu du monde du spectacle et des arts, Benjamin ne 
pouvait méconnaître Berlioz, et s’il ne le « panthéonisa » pas, il le 
représenta dans trois caricatures lithographiées parues dans la presse 
de l’époque. 

Nous trouvons, fin 1838, deux lithographies mettant Berlioz en 
scène, avec la planche « Grand Opéra de Berlioz-Benvenuto Cellini », 
parue dans la revue La Caricature provisoire, n° 1, du 1er novembre 
1838 et celle du « Mariage de Figaro », publiée dans la même revue, 
le 18 novembre 1838. Plus tard, le 18 janvier 1845, Benjamin refit 
apparaître Berlioz dans une planche de sa série des Arabes à Paris, 
diffusée par Le Charivari. 

 Ces trois planches ont été commentées de manière détaillée par 
Gunther Braam 

2, dans son ouvrage The Portraits of Hector Berlioz 
(2003). Nos recherches sur l’œuvre de Benjamin Roubaud 

3 nous 
permettent de prolonger le travail de l’éminent spécialiste de 
l’iconographie de Berlioz.  

 
2. Respectivement, aux numéros 10 (et subdivisions a, b, c), 11, 12, 12 a 

et 21 de l’ouvrage. 
3. Voir l’ouvrage Benjamin Roubaud (1811-1847), dessinateur, 

caricaturiste, peintre. Un artiste roquevairois méconnu, par Pierre Quiblier 
et Jean-Paul Roubaud, Editions 7, 2020.  
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Le Grand Opéra de Berlioz, 1838. 
Musée Berlioz. Département de l’Isère. 

Le Mariage de Figaro, 1838. 
Paris Musées. Maison de Balzac. 

Les Arabes à Paris, janvier 1845. 
Paris Musées. Musée Carnavalet. 
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Seule la planche du Grand Opéra est attribuée officiellement à 

Benjamin, mais nous avons pu établir de manière formelle qu’il est 
aussi l’auteur des deux autres. Avec ces trois planches à son actif, il 
est l’un des caricaturistes qui aura le plus représenté Berlioz 

4. 

 

1. Le Grand Opéra de Berlioz, Benvenuto Cellini.  
La Caricature provisoire du 1er novembre 1838.  

 
 

 
4. Suite à l’intervention des auteurs de cet article auprès de la 

Bibliothèque nationale de France, la planche du Mariage de Figaro et celle 
du Concert de Berlioz de la série des Arabes à Paris viennent d’être attribuées 
à Benjamin Roubaud. 

    Musée Hector-Berlioz. Département de l’Isère. 
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Ci-après, la légende placée sous l’estrade, qui doit sans doute 
figurer l’annonce verbale du spectacle :  

 

 
Le 10 septembre 1838, la représentation de l’opéra de Berlioz 

Benvenuto Cellini ne reçoit qu’un accueil mitigé 
5. Ce relatif échec est 

souligné assez cruellement dans la caricature de Benjamin qui résume 
les critiques faites à cette œuvre du grand compositeur, critiques 
reprises dans l’article de La Caricature provisoire, signé par Louis 
Huart, commentant le dessin.  

 
Rebaptisé Malvenuto Cellini, l’opéra est ramené à une parade de 

rue, c’est-à-dire une présentation burlesque faite à la porte d’un 
théâtre, sur des tréteaux, pour engager le public à venir assister au 
spectacle. Ce genre, apparu au XVIIIe siècle, était encore très prisé à 
l’époque.  

 
Les parades constituaient de petits spectacles, parfois non 

dépourvus de qualité, comme ceux donnés, boulevard du Temple à 
Paris, par les fameux comédiens Bobèche et Galimafré, auxquels des 
lettrés, tels Charles Nodier, ne dédaignaient pas d’assister 

6.  
 

 
5. Même si la majorité des comptes rendus est loin d’être négative. 
6. Voir le catalogue de l’exposition « Paris romantique », Paris Musées, 

2019, page 421. 
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Le tableau de Jean Roller, peint vers 1820, reproduit ci-dessus, 

nous montre La Parade de Bobèche et de Galimafré, boulevard du 
Temple à Paris. Comme on le voit, la parade est donnée sur une 
estrade installée devant la salle de spectacle. Sur la lithographie de 
Benjamin on aperçoit bien l’estrade posée sur des tréteaux avec, sur le 
côté gauche, une échelle permettant d’y accéder, et, sur le devant, un 
garde-corps destiné à éviter les chutes.  

Dans le commentaire de la planche de Benjamin donné par Louis 
Huart dans le même numéro de La Caricature provisoire, ce dernier 
parle aussi de « parade magnifique au théâtre de l’Opéra ». 

 

La Parade de Bobèche et de Galimafré. 
Paris Musées. Musée Carnavalet. 
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Cette figuration de l’opéra de Berlioz, sous forme de parade, 
affiche clairement que l’œuvre n’est même pas digne d’être jouée dans 
une salle de spectacle, mais relève d’un spectacle de rue burlesque, 
d’où le texte de la légende : « avec pasquinades littéraires » qui vise 
le livret et « arlequinades musicales », la musique, seule l’ouverture 
obtenant un réel succès. 

Bien que non signée, la planche du « Grand Opéra » est 
formellement attribuée à Benjamin dans le numéro même de La 
Caricature provisoire où elle est publiée (page 4) et il en sera de même 
dans les annonces suivantes. 

 
Le retirage de la planche du « Grand Opéra » de Berlioz dans 

l’Album théâtral  
 

La planche du « Grand Opéra » est également connue dans une 
version postérieure (1842), portant dans la partie supérieure le titre 
« Album théâtral, n° 6 ».  

 

Ce nouveau tirage est annoncé dans Le Charivari du 31 mars 1842, 
plus précisément dans un supplément de 4 pages relatif aux 
publications de Beauger et Cie qui mentionne un « Album théâtral », à 
7 planches, vendues à l'unité, à 50 centimes.  

  Planche du « Grand Opéra », en version « Album théâtral », n° 6, 1842 (détail). 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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On y trouve 4 planches par Benjamin : Le Mariage de Figaro, Les 
Romantiques chassés du Temple, Physiologie du claqueur et Grand-
Opéra (Benvenuto Cellini). Il est complété par deux planches de 
Gavarni, Marie Rémond et Le Plastron, et une de Daumier, Arnal dans 
Passé minuit. 

Les planches de cet album, tirées sur blanc, sont au format de 
34 x 26 cm environ, l’image est de format variable. Le titre « Album 
théâtral » figure en haut au centre de la planche. Un numéro, de 1 à 7, 
est porté en haut à droite de chaque planche. 

 

2. Le Mariage de Figaro. 
 

Cette planche, au dessin très travaillé, comporte trois parties 
distinctes : le bandeau supérieur, un entourage formé de branches 
épineuses de rosiers, et au centre, la scène, dite du fauteuil, 
du Mariage de Figaro de Beaumarchais, jouée par trois illustres 
demoiselles de la Comédie-Française : Mlle Mante, la comtesse 
Almaviva, Mlle Mars, Suzanne, Mlle Anaïs, Chérubin. Cette 
caricature est signée « de Barray », pseudonyme sur lequel nous 
revenons plus bas. 

 

Catalogue Beauger, 1842. 
Bibliothèque de l’Université d’Heidelberg. 
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Dans le bandeau supérieur, au milieu des roses, figurent sous forme 
d’angelots, les génies reconnus de la littérature et des arts, de gauche 
à droite, Berlioz, Rossini, Balzac, Janin, Philipon, Delacroix, Soulié, 
Hugo et Dumas.  

 

 

Paris Musées. Maison de Balzac. 
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On note sur le dessin de Benjamin que Rossini, hilare, tire les 

cheveux de Berlioz, évocation sans doute d’une certaine 
incompréhension musicale entre les deux protagonistes et aussi de la 
manière ironique dont Rossini traitait, semble-t-il, Berlioz. 

On relève également que Benjamin a accroché à l’épaule droite de 
Berlioz un sac sur lequel est écrit « musique humanitaire ». Cette 
formule énigmatique est une allusion possible aux sympathies de ce 
dernier – à une certaine époque – pour le mouvement saint-simonien, 
ou vise le caractère réformateur de sa musique inspirée par l’idée de 
bien universel 

7.  

Dans cette composition, Berlioz n’est pas malmené outre mesure. 
Placé au rang des coryphées de la littérature et des arts, au même titre 
que Rossini, Balzac, Hugo, Dumas…, il est représenté d’une manière, 
qui, pour être caricaturale, n’en est pas moins plaisante et malicieuse. 
Il figure en compagnie de grands du Romantisme qui le soutiennent 
comme Janin, Hugo, Dumas, ou Balzac. Dans le commentaire de la 
revue accompagnant le dessin, Charles Philipon évoque « des génies 
bien portants, bien heureux, bien arrivés au faîte de la gloire où tout 
n’est plus pour eux que succès, roses, honneurs et profits ». 

 
Au pied de l’entourage, formé d’une guirlande épineuse de rosiers, 

on voit, se hissant vers la gloire, les génies inconnus : Benjamin à 
gauche, avec ses pinceaux et sa palette, et à droite, Albéric Second, 
jeune auteur et journaliste de talent. 

 
Venons-en maintenant à la signature de la planche sous le 

pseudonyme de « de Barray ».  
 

 
7. Cette allusion est crédible, car, comme il l’a démontré au travers de son 

Panthéon charivarique, Benjamin connaissait bien la personnalité de ses 
modèles. Dans le Bulletin de liaison n° 52 de l’AnHB (janvier 2018), p. 19, 
Patrick Métrope a développé au travers de son article sur Berlioz et la 
politique, « le saint-simonisme profond de Berlioz comme clef de ses choix 
politiques majeurs ». 
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Hormis une autre planche intitulée Les Romantiques chassés du 
Temple (1838), aucune autre œuvre signée de « de Barray » n’a été 
répertoriée. Ce dernier est inconnu des ouvrages de référence sur la 
caricature du XIXe siècle comme ceux de Béraldi, de Dayot, de Grand-
Carteret, de Champfleury… 

 
Comme nous l’avons mentionné plus haut, à propos de l’Album 

théâtral, dans son numéro du 31 mars 1842, le journal Le Charivari 
restitue la paternité de ces deux planches à Benjamin, dans le 
supplément de 4 pages consacré aux publications de Beauger et Cie, 
éditeurs.  

Un autre tirage de la planche du « Mariage de Figaro », détenu à la 
Bibliothèque de l’Opéra de Paris, en ligne sur Gallica, porte une 
signature qui est donnée à la rubrique « informations détaillées » du 
site pour « Nimcy », mais qui, en y regardant mieux, est « Nimaj » 
c’est-à-dire les 5 dernières lettres de « Benjamin » lues à rebours. 
 

 
 
 
Le portrait de Berlioz par Benjamin dans la planche du « Mariage 

de Figaro » sera repris par Daumier, le 30 avril 1839, dans sa 
lithographie « Les Saltimbanques » publiée par la revue La Caricature 
provisoire.  

Le Mariage de Figaro, signé « Nimaj ». 
  Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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 Les portraits-charges de Benjamin repris par 
Daumier dans Les Saltimbanques. 

Création de Pierre Quiblier. 
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Comme on le voit sur le rapprochement d’images ci-dessus, 
composé par Pierre Quiblier, outre celui de Berlioz, Daumier a 
« plagié » les portraits de Janin, David d’Angers et Delaroche dessinés 
par Benjamin pour le Panthéon charivarique et celui de Hugo, 
également par Benjamin, publié dans Le Charivari, le 12 octobre 1836, 
avec comme légende « M. V.H., la plus forte tête romantique ». Sans 
doute nos deux dessinateurs étaient-ils bons camarades ! 

On retrouve, en effet, sur le dessin de Daumier, Jules Janin et son 
fameux bonnet de nuit, David d’Angers vu de trois-quarts face, le 
peintre Delaroche coiffé du bicorne des fossoyeurs et enfin Victor 
Hugo, assis dans son fauteuil. 

 

3. Les Arabes à Paris, planche n° 4 de la série,   
Le Charivari du 18 janvier 1845.  

À la demande du duc d’Aumale, fils de Louis-Philippe, huit chefs 
arabes de tribus ralliées à la France dans le combat pour la conquête 
de l’Algérie, furent invités en France, pour visiter la capitale, de mi-
novembre 1844 à fin janvier 1845.  

« Les Chefs arabes ». 
L’Illustration, 21 décembre 1844. Collection privée. 
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Sur ce beau dessin, ci-dessus, paru dans la revue L’Illustration du 

21 décembre 1844, nous voyons quatre des huit chefs arabes, trois 
d’entre eux étant décorés de la Légion d’honneur. 

À Paris, les chefs arabes furent l’objet de toutes les attentions et de 
la curiosité publique, et leurs diverses visites dans la capitale furent 
largement commentées par la presse, de manière élogieuse, car placés 
dans des situations, pour eux, inattendues et déroutantes, ils se 
comportèrent avec aplomb et dignité. Leur apparence physique, leur 
élégance, furent également louées, particulièrement par Théophile 
Gautier.  

Le journal Le Charivari ne manqua pas de commenter la visite de 
ces hôtes orientaux et annonça dans son numéro du 19 décembre 1844, 
une mémorable série de lithographies, confiée à Benjamin, pour 
illustrer leurs impressions de voyage. Cette attribution était naturelle, 
Benjamin ayant longuement séjourné en Algérie depuis 1842. Il 
dessina donc une série de six caricatures, assorties de légendes 
humoristiques, intitulée Les Arabes à Paris.  

 

Annonce de la série 
des « Arabes à Paris ».  
Le Charivari, 
19 décembre 1844. 
Source gallica.bnf.fr / 
Bibliothèque nationale 
de France. 
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C’est dans la quatrième planche de cette série publiée dans le 
journal en janvier-février 1845, que Benjamin fit apparaître Berlioz. 

 

 

Légende :  

Venus en France pour tout voir et même pour tout entendre, les 
chefs arabes étaient trop courageux pour reculer devant l’annonce 
d’un grand concert. Ils se rendirent donc à un festival Bédouino-
musical. 

Presque tous les morceaux parurent vivement les impressionner et 
ils promirent d’en conserver éternellement le souvenir ! 

Les Arabes à Paris, n° 4. Concert Berlioz.  
Paris Musées. Musée Carnavalet. 
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Cette planche nous montre les chefs arabes assistant au grand 

concert de Berlioz du 19 janvier 1845, au Cirque-Olympique des 
Champs-Élysées. On devine, sur le dessin, l’architecture métallique de 
ce vaste bâtiment, avec au fond, l’esquisse des arcades supportant la 
coupole et en premier plan une fine colonne en métal et un banc de 
bois. 

Par ce dessin, paru la veille du concert dans Le Charivari du 
18 janvier 

8, Benjamin égratigne à nouveau Berlioz, plutôt de manière 
indirecte, la caricature faisant partie, rappelons-le, d’une série destinée 
à illustrer les impressions des chefs arabes en présence de situations 
inédites pour eux.  

Cinq des huit chefs arabes sont représentés dans leurs tenues 
traditionnelles, assis sur un banc, face à un grand orchestre en 
effervescence, dirigé manifestement par Berlioz. Ce dernier est montré 
de dos, en silhouette, mais reconnaissable à son ample chevelure. Sur 
la droite du dessin, deux des chefs arabes paraissent abasourdis par 
« le bruit musical », celui du centre se bouche les oreilles en criant 
d’effroi, son voisin hurle de douleur et tout à gauche, le dernier se lève 
pour s’enfuir.  

Dans son ouvrage Une vie romantique : Hector Berlioz (1919), 
Adolphe Boschot après avoir rappelé les articles de presse de Jules 
Janin favorables à Berlioz, écrit, dans un style imagé, à propos du 
concert (p. 225) :  

 
Les satiriques aussi lançaient leur note — Et la veille même (18), 

Le Charivari, avec des goguenarderies barbelées d’épigrammes, 
publiait une lithographie représentant le concert : au premier plan, des 
chefs arabes « venus en France pour tout voir et tout entendre » se 
tordaient de douleur dans leurs burnous, se bouchant les oreilles et 
ouvrant des bouches d’étranglés ; dans le fond, parmi un orchestre de 
trompettes et de cymbales, la maigre silhouette de Berlioz se dressait 

 
8. On relève que la planche de Benjamin a été publiée le 18 janvier 1845, 

veille du concert de Berlioz au Cirque-Olympique et a été présentée au dépôt 
légal dès le 13 janvier 1845, comme l’atteste la mention manuscrite portée au 
bas de l’exemplaire détenu par Paris Musées. 
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cambrant la taille, les basques de l’habit et la crinière soulevés par un  
vent de tempête. 

 
La caricature de Benjamin, tout en reprenant la critique récurrente 

du concert bruyant, en accentue le côté comique en illustrant l’effet 
« dévastateur » qu’il peut produire pour des « oreilles orientales » 
accoutumées à des musiques plus feutrées.  

 
Comme le pressentait Benjamin, le concert dut être assez bruyant. 

On lit, sur ce point, dans la revue L’Illustration du 25 janvier 1845, à la 
rubrique « Chronique musicale », à propos de l’exécution du Dies iræ :  

Au tuba mirum, l’explosion successive des trompettes et 
trombones placés aux quatre points cardinaux… de l’orchestre fit 
trembler la salle sur ses larges fondements ; elle ne s’est pas écroulée, 
cependant, et cela fait honneur à l’architecte qui l’a bâtie. 

Malgré tout, il demeure un fort doute sur la présence des chefs 
arabes au concert du Cirque-Olympique, le 19 janvier 1845, 
notamment la presse de l’époque n’en fait pas état, alors que toutes les 
visites des chefs arabes en divers lieu de Paris, et dans les 
circonstances les plus diverses, furent amplement commentées.  

En particulier, sous la plume de Théophile Gautier, qui décrivit, de 
manière dithyrambique, leur présence au concert du Théâtre-Italien, le 
19 décembre 1844, où fut donnée la symphonie de Félicien David Le 
Désert 9. Mais, en rendant compte du concert du 19 janvier, dans le 
journal La Presse du 20 janvier, le même Théophile Gautier n’évoque 
nullement la présence des chefs arabes. 

Seul indice de leur éventuelle présence, une gravure anonyme de 
la revue L’Illustration du 25 janvier 1845 10, précitée, nous montre un 
personnage arabe debout, à gauche du dessin, mais ce personnage 
arabe n’est pas avec ses compagnons de voyage.  

 
9. Journal La Presse du 6 janvier 1845, à la rubrique « Théâtres ». 
10. Cette planche est commentée par Gunther Braam dans son ouvrage          

The Portraits of Hector Berlioz (2003), au numéro 22. 
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Par ailleurs, le texte de la « Chronique musicale », sous le dessin, 

ne mentionne pas la présence des chefs arabes.  

On note, enfin, dans la légende de la planche de Benjamin, 
l’expression « festival Bédouino-musical », expression a priori 
surprenante, aucune œuvre d’inspiration orientale n’étant jouée lors 
du concert.   

Toutefois, Benjamin a pu être abusé par le fait que selon la revue 
Le Ménestrel, du 19 janvier 1845, annonçant le programme du concert 
du jour même : « Le succès menace d’être colossal ; aussi croyait-on 
un moment que l’on y exécuterait du Félicien David ; mais c’était une 
fausse alerte ». Cette indication n’est pas surprenante car on sait, en 
effet, que Berlioz souhaitait mettre Le Désert au programme de l’un 
de ses concerts au Cirque-Olympique. 

Concert donné par M. Berlioz 
dans la salle du Cirque-Olympique aux Champs-Élysées. 

Collection privée. 
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Cela étant, la lithographie de Benjamin est une œuvre artistique et 
imaginative et ce dernier a pu s’inspirer des deux concerts, celui de 
Félicien David et celui de Berlioz, qui se sont succédé de manière 
rapprochée, pour donner plus de relief à sa composition. 

 

4. Quelle était vraiment l’opinion de Benjamin sur 
Hector Berlioz ? 

De cette courte étude on peut conclure que Benjamin avait une 
vision dédoublée de Berlioz, à l'unisson de celle de l'époque : Berlioz 
lui apparaît comme un « génie dérangeant ».  

Benjamin place Berlioz au niveau des grandes figures artistiques 
du moment au même titre que Hugo, Dumas, Balzac, Delacroix, 
comme le fait d’ailleurs son contemporain, Daumier, dans la planche 
Les Saltimbanques.  

Dans le même temps, il critique de manière humoristique 
(goguenarde, dirait Boschot), le côté troublant et iconoclaste de sa 
musique. Il n’épargne pas, non plus, le personnage dont il accentue 
quelques traits physiques, notamment le nez saillant et la chevelure 
ébouriffée, et dont il pointe certaines excentricités.  

Même si cette critique nourrie vise bien le compositeur et le 
personnage, il faut considérer qu’elle est aussi inhérente au genre du 
portrait-charge qui accentue les travers et les défauts physiques des 
personnages représentés. À ce titre, Berlioz est malmené comme la 
plupart des cent célébrités figurant dans le Panthéon charivarique de 
Benjamin.  

Rappelons également, qu’à cette époque, la querelle entre l’école 
classique et les romantiques n’est pas éteinte et que Berlioz, pris 
comme une des figures marquantes du mouvement romantique, ou 
agrégé à ce mouvement en « qualité d’artiste-trublion », subit des 
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attaques au même titre que Victor Hugo, Alexandre Dumas, ou 
Eugène Delacroix 

11.  

Faisons, en effet, une comparaison avec Victor Hugo.  

Dès 1836, Benjamin le représente avec un front immense et 
l’intronise ironiquement comme « La plus forte tête romantique » dans 
un dessin paru dans Le Charivari du 12 octobre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Puis, il nous le montre chassé du Théâtre-Français (avec Dumas et 
Gautier) par la tragédienne Rachel, dans la caricature intitulée « Les 
Romantiques chassés du Temple » (La Caricature provisoire du 
8 décembre 1838).  

 
11. Dans son ouvrage sur la vie romantique d’Hector Berlioz, Adolphe 

Boschot cite le propos de Théophile Gautier : « Hector Berlioz nous paraît 
former avec Victor Hugo et Eugène Delacroix la trilogie de l’art 
romantique ». 

Mr. V.H., la plus forte tête romantique. 
Collection privée. 
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Panthéon 
charivarique, 1841. 
Paris Musées, 
Maison de V. Hugo, 
Guernesey. 

Les 
Romantiques 
chassés du 
Temple. 
Paris Musées. 
Maison de 
Victor Hugo. 
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Nous le voyons aussi dans la célèbre lithographie du Panthéon 

charivarique (Le Charivari du 10 décembre 1841), parvenu au faîte de 
la gloire. 

Assis sur ses œuvres, devant les tours de Notre-Dame, il domine le 
monde du théâtre et de la littérature, accumulant les coffres remplis de 
pièces d’or, tout en usant de son opportunisme politique bien connu12. 

 

 Enfin, dans Le Grand chemin de la postérité (1842), Benjamin le 
dessine chevauchant le Pégase des auteurs romantiques et tenant en 
main l’oriflamme : « Le laid, c’est le beau. » 

 

 
Pierre QUIBLIER 

et Jean-Paul ROUBAUD 

 
12. Au sommet de la tour gauche de Notre-Dame, Benjamin a placé trois 

oriflammes portant respectivement les inscriptions « Ode à L’Empire », 
« Ode à La Restauration » et « Ode à la révolution de Juillet ». 

   Extrait du Grand chemin de la postérité. 
Paris Musées. Maison de Balzac. 

 



 

 

 
À propos du legs Hugel 

 
Où il est question de braver les araignées, la poussière 

et l’obscurité pour mettre en cartons toute une vie de livres et 
d’enregistrements. Récit d’une petite expédition en terre 

d’érudition et de collection. 
 
 

Yves Jean Marie Hugel, membre de l’Association nationale 
Hector Berlioz, est mort en 2019 à l’âge vénérable de quatre-vingt-
quatre ans. Il a eu l’idée, sur son testament, de coucher l’AnHB à 
laquelle il a exprimé la volonté de léguer « tous les disques, bandes 
magnétiques et livres sur la musique et la danse, ainsi que les 
programmes et affiches de concert » qu’il avait accumulés au cours de 
sa vie de mélomane et de lettré. 

Un pareil legs ne se refuse pas, encore faut-il concrètement 
réunir les éléments qui le composent et les mettre à l’abri avant d’en 
faire le tri définitif. C’est-à-dire les protéger de la température et de 
l’humidité, comme les bonnes bouteilles. C’est ainsi qu’une petite 
délégation de l’AnHB s’est rendue chez Yves Hugel afin de mettre en 
cartons l’ensemble des objets ci-dessus mentionnés puis d’entreposer 
lesdits cartons dans un garage. 

L’action est à Paris, le 26 septembre 2022. Ce jour-là, à 13h30, 
devant le 20, rue des Lyanes, quelque part entre le cimetière du Père-
Lachaise et la porte de Bagnolet, Anne Bongrain, Louis-Paul 
Lepaumier, Pierre-René Serna et Christian Wasselin se retrouvent 
dans le vent et sous la pluie. Rémi, frère d’Anne, a bien voulu ajouter 
une cinquième voix au quatuor : c’est dans son garage, à quelques 
centaines de mètres, que seront conservés les cartons devant contenir 
les disques, les livres, etc. 

Anne a bien fait les choses : elle s’est rendue chez les Petites 
Sœurs des Pauvres, qui lui ont confié la clef de l’appartement 
qu’occupait Yves Hugel dont elles seront légataires. Il faut d’abord 
faire le code. L’immeuble date des années 60, l’ascenseur est étroit, ce 
qui va nous obliger à de nombreux allers & retours avec les cartons. 
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Nous voici au sixième étage. La porte est au fond du corridor. Entrons. 
L’eau et l’électricité ont été coupées : il faudra travailler dans la 
pénombre, car les nuages noirs de septembre ne nous sont pas 
favorables. Surtout, l’appartement est inoccupé depuis plusieurs 
années : Yves Hugel a fini sa vie dans une maison de retraite, alors 
que sa vraie vie, sa vie intérieure, est encore là, présente, palpable, 
dans cet appartement de célibataire entièrement voué à la 
connaissance, à l’écoute et à la pratique de la musique. Les disques, 
les livres, mais aussi un piano droit nous disent qu’habitait là un 
mélomane doublé d’un érudit et triplé d’un musicien amateur. 

Nous voici dans le petit couloir, qui relie trois pièces et une 
cuisine. Elles sont encombrées, envahies de disques et de livres, 
comme il était prévu, mais aussi de dossiers de toutes sortes. Nous 
avançons vaillamment dans la pénombre, à travers le fameux legs 
Hugel qui n’a plus rien d’une abstraction. C’est en réalité un maquis, 
car d’autres avant nous, héritiers et ayants-droit, sont venus prendre ce 
qui leur revenait sans prendre la peine de ranger. Patatras ! il suffit de 
donner un coup d’épaule dans une étagère pour qu’une pile de dossiers 
s’effondre et que des feuilles par dizaines se répandent sur le parquet. 
Mais nous ne sommes pas là pour nous plaindre et déplorer le désordre 
qui règne dans l’appartement. Très vite, nous remarquons l’endroit où 
sont rangés les disques : des vinyles uniquement, pressés 
verticalement les uns contre les autres, avec une préférence donnée à 
la musique russe et à certains compositeurs français. On compte sept 
versions, par exemple, de Psyché de César Franck. Et un certain 
nombre de Fantastiques… mais moins qu’aujourd’hui au musée de La 
Côte-Saint-André ! 

Christian prend les disques, les passe à Louis-Paul, qui lui-
même, etc. La chaîne classique, la plus efficace quand il s’agit de 
déménager. Surprise ! voici d’autres disques, dissimulés derrière un 
fauteuil. Et d’autres encore, dans la pièce voisine !  

Sur un lit, une guitare à laquelle ne reste que trois cordes, dont 
une décrochée, toute tordue, attend qu’on veuille bien avoir pitié d’elle 
et lui donner une sépulture. Existe-t-il un cimetière des instruments ? 
En regardant bien, la tête de la guitare semble indiquer quelque 
chose… Approchons, voyons : des disques, encore et encore ! 
Combien y en a-t-il en tout ? Plusieurs centaines ? Mille, deux mille ?  
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Il faut maintenant s’occuper des livres. Yves Hugel en a 
accumulé de très nombreux durant sa vie entière. La Yougoslavie 
inconnue côtoie La France des principautés danubiennes, Les 
Environs de Paris au XVIIe siècle se trouve au sommet d’une pile où 
l’on trouve aussi bien La Révolution française et l’éducation 
technique, l’intégrale des Lagarde & Michard (du Moyen-Âge au 
XXe siècle !) qu’un livre intitulé Capet, lève-toi ! Nous n’allons pas 
tout emporter, bien sûr, puisqu’on nous a permis de faire notre marché 
parmi les livres consacrés à la musique. Pierre-René propose de 
choisir avec soin, il n’a pas tort. Quelques ouvrages sur Berlioz ou 
quelques anthologies de ses écrits attirent notre attention : ils font sans 
doute pâle figure si on les compare à la biographie signée David Cairns 
ou à l’édition de la Critique musicale, mais ils témoignent d’une 
époque, il y a soixante ou quatre-vingts ans, où Berlioz faisait l’objet 
d’ouvrages plus ou moins bien documentés. Mais… mais oui, voici 
encore des disques, en veux-tu, en voilà ! La chaîne reprend, d’autres 
cartons sont remplis. Il fait de plus en plus noir. Et si on n’y prend pas 
garde, des dossiers continuent de tomber du haut des étagères au 
moindre geste maladroit. Et les araignées, dérangées par cette bande 
de malotrus qui osent vider les rayons, se réfugient dans les coins. 

Petit tour dans la cuisine. Rien n’est plus triste qu’une cuisine 
abandonnée, dans laquelle on a peut-être fait griller des dorades ou 
préparé des desserts avec amour. Ouvrons la porte du 
réfrigérateur… il vaut mieux la refermer très vite, « avec un son mat… 
et une odeur… », dirait Berlioz. 

Il y a quelque chose d’une maison hantée façon Edgar Poe chez 
feu Yves Hugel. Certaines choses sont intactes, c’est le cas des disques 
noirs ; d’autres sont en miettes ou ont disparu, mais il en reste une 
trace, comme dans la cuisine ; d’autres encore sont dans un état 
intermédiaire, comme les papiers qu’on trouve dans les dossiers, qui 
ont tendance à s’effriter avant de tomber en poussière. 

Allez, changeons d’air. Sur le modeste balcon, la vue sur la rue 
n’est pas très engageante, mais l’air mêlé de pluie fait du bien, et 
l’imagination fait le reste. 

Il faut reprendre notre ouvrage. Des cartons, des cartons. À 17h, 
tout est fini. Tout ? Non, un petit quelque chose, nous en sommes 
persuadés, résiste encore et toujours au visiteur. Au fil de plusieurs 
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allers & retours, la plupart des cartons sont déjà entreposés dans le 
garage, mais quelque chose nous dit que le travail n’est pas terminé. 
Le plus frustré est Louis-Paul, celui devant lequel les techniciens n’ont 
qu’à bien se tenir dès qu’on parle enregistrement : où sont les bandes 
qu’on nous a promises ? Notre intuition nous répond : tout là-haut, 
derrière, au fond. Il faut trouver un escabeau, s’accrocher à la corniche 
d’une bibliothèque, mettre le pied sur une planche branlante, et là, oui, 
l’acrobate trouve son bonheur, plus haut voyons, plus loin, tout au 
fond, dissimulé par une couche de dix ou quinze ans de poussière.  

 

 
 

Christian Wasselin en équilibre sur une chaise, 
éclairé par Louis-Paul Lepaumier. 
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Sous le temps qui passe, le temps retrouvé. Car ce sont des 
bandes. Des bandes, de vraies bandes magnétiques ! Il faut tendre le 
bras pour les atteindre, jouer des poignets et des doigts, les attraper du 
bout des ongles. Y sont enregistrées des émissions d’Henry Barraud, 
des Tribunes des critiques de disques, ou encore des concerts dont un 
programme étrange qui annonce les Huit Scènes de Faust sous la 
direction d’Igor Markevitch. Un carton de plus, un autre, un autre 
encore ! 

Il fait définitivement nuit à 18h30. Impossible de farfouiller 
davantage, d’explorer le réduit d’une armoire ou le fond d’un 
rayonnage. Et s’il y avait une porte dérobée donnant sur une autre 
pièce emplie de livres, elle-même ouvrant sur un boudoir qui… Assez 
pour aujourd’hui. Le legs Hugel n’a sans doute pas livré tous ses 
secrets, mais l’essentiel du trésor est cartonné, embarqué, aux abris. Il 
s’agira maintenant d’en faire un inventaire plus précis. À la lumière 
du jour, de préférence.  

 
Épilogue : Louis-Paul regrettant de ne pas avoir trouvé les 

programmes et affiches de concert, Anne est retournée in loco avec lui 
le surlendemain. Impossible toutefois de trouver programmes et 
affiches. À défaut, les deux aventuriers y ont découvert (et pris) une 
bonne dizaine de mallettes contenant non pas de l’or mais des 
cassettes.  

 
Christian WASSELIN 



 
Un poème à Berlioz 

 
    

On dénombre un certain nombre de poèmes écrits en l’honneur de 
Berlioz. Ce fut le cas notamment lors du centenaire en 1903. 

Mais un des tout premiers fut écrit par son grand-père maternel 
Nicolas Marmion (1751-1837). Celui-ci avait été avocat, puis, devenu 
veuf en 1790, s’était retiré dans sa propriété de Meylan et se 
consacrait à son jardin et à l’écriture de poésies, car il était un 
versificateur invétéré. Il s’agit d’une versification facile, faite en 
amateur comme il le disait lui-même. Ses cahiers recueillent tous les 
poèmes qu’il a écrits et certains qu’il a reçus. Les phrases étant 
longues et sans ponctuation peuvent se prêter à plusieurs lectures. Les 
accords sont parfois difficiles à trouver et certaines fautes reviennent 
souvent, notamment les accords du subjonctif. En général, c’est le 
genre léger, mondain, flatteur. Il cite comme modèle Chaulieu, La 
Fare et utilise tout un langage précieux et conventionnel avec une 
pointe de romantisme. 

C’est dans un de ses cahiers qu’on trouve une épître à son petit-fils, 
Hector. Elle a été écrite au printemps 1833. Berlioz était rentré d’Italie 
et son oncle Félix Marmion, alors lieutenant-colonel, était en garnison 
à Paris. Comme on le voit dans le poème, il était décoré de la Légion 
d’honneur, mais, incorrigible joueur, il avait déjà accumulé beaucoup 
de dettes. 

On constate surtout dans ce poème que le grand-père avait 
approuvé la carrière musicale de son petit-fils et qu’il était fier de ses 
succès. Cela contraste totalement avec l’attitude des parents de Berlioz.  

    
Pascal BEYLS 
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Début du poème. 
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À Hector Berlioz mon petit-fils 

Du Dieu des vers qui m’abandonne 
Depuis longtemps, éprouvant les rigueurs, 
Je désirais ajouter quelques fleurs 
Mon cher Hector à ta belle couronne. 
Quoique je sois l’admirateur 
De cet art qui t’immortalise 
Je veux laisser tout cet honneur 
À quelque jeune professeur 
Que ton beau talent électrise. 
Je suis heureux de vivre encor 
Pour être témoin de ta gloire 
Et lire, écrit en lettres d’or, 
Ton nom au Temple de mémoire 
Près de celui de Beethoven, 
De cet Orphée de la Neustrie 
Et qui par ses accords divins 
Fait l’ornement de sa patrie. 
On dit que suivant les leçons 
De ce rare et parfait modèle 
Depuis notre France t’appelle 
Le plus cher de ses nourrissons. 
Ainsi de ton brillant génie 
Nouveaux chefs d’œuvre vont sortir 
Et l’on verra pour en jouir 
Au théâtre de Polymnie 
Tout Paris en foule courir. 
Au sein de mon humble retraite 
Je n’aurai pas un tel bonheur 
Et ton vieux ami le poète 
T’en exprime ici sa douleur. 
Mais quand d’un chef d’œuvre lyrique 
La nouvelle me parviendra 
Et que le feuilleton dira 
Que Berlioz a fait la musique, 
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Levant mon front tout radieux 
J’irai, crois-moi, dans mon ivresse, 
D’un petit-fils qui m’intéresse 
Prôner le triomphe en tout lieu. 
Et pour plutôt que l’on devine 
Ce nom qui peut être ignoré, 
À tous mes amis je dirai 
Que c’est l’enfant de Joséphine. 
À ce nom cher à mon amour 
Chacun viendra me rendre hommage 
Et comme aïeul d’un très grand personnage. 
Je deviendrai l’homme du jour. 
Brisant une importune chaîne 
De ta gloire pour mieux jouir 
Ta mère un jour sur les bords de la Seine 
À tes prôneurs ira se réunir. 
Ainsi de Camille 

1 la mère 
Suivant de l’œil dans la carrière 
Le char de triomphe où son fils 
Montrait aux Romains attendris 
Les beaux trophées dont son âme était fière. 
Mon fils sous les drapeaux de Mars 
Affrontant les mêmes hasards 
Ne jouira de tant de gloire. 
Mais toi, l’enfant chéri des arts, 
Ton nom doit vivre à jamais dans l’Histoire. 
Mon cher Félix, quand je vois sur ton sein 
Le beau ruban qui le décore, 
Je dis, bénissant mon destin, 
Que mon enfant m’est aussi cher encor. 
Tu dois jouir en ce moment 
Mon cher Hector, de sa présence 

 
1. Il s’agit de Marcus Furius Camillus, dit Camille (vers 446-365 av.  

J.-C.), l’un des plus grands généraux romains. 
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Et votre réunion, je pense 
Vous est bien douce assurément. 
Mais un conseil que je te donne 
Pour ton mentor, ne le suis pas 
Car tu ferais plus d’un faux pas 
Sous la garde de sa personne. 
Tu pourrais mieux être le sien 
Si j’en juge par ta sagesse 
Mais respectant son droit d’aînesse 
Je crois que tu n’en feras rien. 
Ainsi de peur de lui déplaire 
Tu lui cacheras de son père 
Les vers pleins de moralité 
Et dont malgré leur vérité 
Aucun profit je n’en espère. 
Mais s’il est doué d’un bon cœur 
Il n’y verra rien qui le blesse 
Mais bien plutôt d’un père la tendresse 
Et tous les vœux qu’il fait pour son bonheur. 
J’en fais pour toi d’aussi sincères 
N’en doute pas, mon petit-fils, 
Et ne crois pas qu’ils soient écrits 
Dessus des pages mensongères. 
Puisse bientôt ton jeune front 
Coiffer la divine auréole 
Dont est ceint celui d’Apollon 
Et que l’on voit au Capitole. 
Pour moi, modeste jardinier 
L’on sait très bien que je ne cueille 
Sur le Parnasse aucun laurier 
Et que mes vers de l’amitié 
Ne sortent pas du portefeuille. 
Me plaisant à m’ensevelir 
Dans mon obscurité profonde 
Mes chers amis sur votre souvenir 
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Ma renommée seule je fonde 
Le peu que j’ai 

2 de mon sang sortis 
Et je jouis bien peu de leur présence 
Et je mourrai dans mon lit de souffrance 
Sans voir les pleurs et les regrets d’un fils 
Et toi que ton génie appelle 
À visiter des arts le fortuné séjour 
Puisse celui qui t’a donné le jour 
Te presser en mourant de sa main paternelle.3 
 

 

 
2. « Qui sera » ? Allusion à sa modeste descendance – Joséphine et 
Félix – que lui laissa son épouse, morte en 1791 ; à 40 ans, il aurait pu se 
remarier pour avoir d’autres enfants. Mais il préféra prendre sa retraite et 
versicoter. 
3. Nicolas Marmion. Troisième cahier de poésies. Coll. Reboul-Berlioz. 



 

 

 
La magie du Dies Iræ 

 
    
Le 3 mars 2019, les auditeurs de France Musique ont pu entendre 

Christian Merlin dans son émission Au cœur de l’orchestre parler de 
Berlioz et l’orchestre. Et, en évoquant le Requiem, Christian Merlin 
expliquait : 

 

Vous vous souvenez peut-être de ce passage stupéfiant dans le Dies 
iræ au moment du Tuba mirum où Berlioz dispose de 4 fanfares aux 
4 points cardinaux avec des cuivres [...]. 

Dans cette fanfare qui, selon notre ami Christian Wasselin, a pour 
fonction de réveiller les morts, il crée un effet tout à fait inédit de 
spatialisation de la musique. 

1
 

 

Le 19 janvier 1845, Berlioz dirigea un concert au Cirque-
Olympique où il donna entre autres trois fragments de son Requiem : 
le Dies iræ, le Quid sum miser et le Lacrymosa. Peu après, la Revue et 
gazette musicale souligna à propos du Dies iræ : 

 

   Le Dies Iræ […] n’a pas manqué son effet accoutumé. Les 
entrées successives des quatre orchestres de cuivre, disposés aux 
quatre points cardinaux et renforcés par les roulements d’un chœur de 
timbales, par l’attaque abrupte des voix de basse, puis par les éclats 
tumultueux de l’orchestre entier, ont excité un bruyant enthousiasme. 
L’ébranlement était universel et l’admiration bien légitime. Nous 
invitons M. Berlioz à surveiller, à la prochaine occasion, certain 
trombone du nord et certaine trompette de l’ouest, qui n'avaient pas 
jugé à propos de se mettre d'accord. 

    
On dispose du témoignage d’un auditeur ayant assisté à ce concert. 

Cet auditeur était Aristide Hignard (1822-1898), un compositeur 

 
1. Sa phrase était : « Ni marche militaire, ni aimable partie de chasse, les 

fanfares du Tuba mirum ont pour fonction de réveiller les morts. » 
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maintenant bien oublié 
2. Dans une lettre écrite le jour même du 

concert, il note : 

Nantes 19 janvier 45 
 
J’arrive à l’instant de la fête musicale donnée par Berlioz au Cirque 

des Champs-Élysées. Quel tapage, quel luxe étourdissant 
d’instrumentation. J’en ai le tympan brisé, j’ai besoin de mélodie car 
c’est en vain que j’en ai cherché dans les morceaux du savant 
bénéficiaire. Je vous donne, par curiosité, la notation du motif 
principal d’une de ses ouvertures que j’ai pu prendre à la volée : vous 
me direz si vous l’avez trouvée chantant et agréable. 

Je ne sais réellement pas quelle harmonie il a pu mettre au début 
pour que cela ne soit pas trop dur. 

Il y a dans sa messe des morts un effet véritablement saisissant, 
c'est dans le dies iræ. Aux 4 coins de l’orchestre sont placés 4 quatuors 
de trombones et de trompettes qui se répondent alternativement et qui 
enfin résonnent simultanément accompagnés par 16 timbales 
accordées en différents tons et qui roulent de l’harmonie puis enfin 
une grosse caisse qui frappe de temps en temps de lugubres coups 
sourds. Il faut avoir entendu ce morceau pour en bien sentir toute la 
magie. 

3 
 
   Or, la ligne de chemin de fer pour Nantes était encore en 

construction. Au mieux, ce brave Aristide ne pouvait arriver qu’à 
Orléans. Son émotion après la magie du Dies iræ a dû le troubler au 
point d’indiquer Nantes alors qu’il se trouvait toujours à Paris ! 

 
Pascal BEYLS 

 
2. Note de Gérard Condé : « Ami de Jules Verne, Second Grand Prix de 

Rome en 1850, Hignard fut le maître de Chabrier. L’ombre de Hamlet 
d’Ambroise Thomas sur celui, singulier et plus shakespearien, qu’il écrivit, 
inspira à son disciple la boutade fameuse : ‘Il y a trois sortes de musique, la 
bonne, la mauvaise et celle d’Ambroise Thomas.’ » 

3. Bibliothèque municipale de Grenoble. N 3318 bis Rés. 



 

 

 

Festival Berlioz 2022 
Les pépites de la première semaine 

 

 

La thématique russe, prévue par Bruno Messina, le directeur du 
Festival Berlioz, a été complètement bouleversée par les événements 
politiques de l’année. Elle a laissé la place à un programme plus varié 
dans lequel le Berliozien, en dehors des chefs-d’œuvre, a pu trouver 
plusieurs fois son bonheur lors de la première semaine. Chapeau au 
maître d’œuvre. 

Les caprices météorologiques aidant, le premier concert en soirée, 
initialement prévu en plein air dans le parc Allivet de La Côte-Saint-
André, fut relocalisé au château Louis XI et put ainsi bénéficier d’une 
meilleure acoustique. L’Orchestre Divertimento dirigé par Zahia 
Ziouani nous a gratifiés d’une rare Marche marocaine pleine 
d’émotion avec une interprétation précise et subtile. La sonorité de 
l’orchestre nous a enchantés, il a sans doute fallu beaucoup de travail 
pour atteindre un tel résultat : bravo ! 

Trois jours plus tard, l’Orchestre de chambre de Lausanne et son 
chef Renaud Capuçon interprètent Rêverie et Caprice où le 
chef/soliste dirige depuis son violon. La précision fait défaut à 
l’orchestre, et le soliste frise la caricature même si le jeu reste 
impeccable. Nous ne pouvons que constater qu’il s’agit d’une œuvre 
mineure. Ensuite, Les Nuits d’été mettent en scène Alix Le Saux. Là, 
l’accompagnement d’orchestre frôle la perfection mais la soliste, peut-
être à cause du trac, nous laisse indifférents par son manque 
d’engagement. De plus, la projection de la voix laisse fortement à 
désirer et bien des notes sont attaquées par dessous. En seconde partie 
de concert, l’orchestre et son chef confirmeront leur excellence avec 
l’Écossaise de Mendelssohn. 

Le lendemain, nous avons droit à une affiche de grand luxe 
réunissant Joyce DiDonato et François-Xavier Roth dirigeant son 
orchestre Les Siècles. Ces artistes nous ont distillé Cléopâtre à la 
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façon Prix de Rome, c’est-à-dire de manière spontanée, sans pathos, 
et surtout sans vouloir en faire un chef-d’œuvre. Nous qui sommes 
habitués à des visions plus dramatiques et surtout plus enflammées 
avons été un peu déconcertés. 

 

 
Joyce DiDonato, François-Xavier Roth et l’orchestre Les Siècles. 

© Bruno.Moussier. 

 
Le mercredi 24 août, c’est un programme appelé « Gala Berlioz » 

tout entier dévolu à notre compositeur qui fait notre bonheur. 
L’orchestre Victor Hugo Franche-Comté dirigé par Jean-François 
Verdier bénéficie du concours du Chœur Spirito, du Jeune Chœur 
symphonique et des solistes Karine Deshayes et Mathias Vidal. 
Logiquement, le concert débute par une ouverture. C’est la rarement 
donnée ouverture des Francs-Juges qui nous fait regretter de ne pas 
entendre les quelques morceaux inachevés de l’opéra que Berlioz a 
écrits. Pour être tout à fait franc, l’orchestre, très méritant, n’atteint 
pas le niveau des formations internationales et ne permet pas de 
savourer totalement les audaces de notre cher Berlioz. Ensuite, la 
cantate La Mort d’Orphée prend une tout autre tournure. Mathias 
Vidal, complètement tétanisé, est Orphée. Nous assistons, 
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contrairement à la précédente cantate de Prix de Rome écoutée 
quelques jours plus tôt, à un véritable drame d’opéra. Tout ne serait 
que luxe et volupté si le chœur des bacchantes ne faisait pas une sortie 
bien bruyante avec bruits de pieds et porte des coulisses claquée ! 
Enfin Orphée, et nous avec lui, sommes déchirés d’émotion. Karine 
Dehayes nous propose ensuite une Captive résignée, toute alanguie et 
nostalgique. Le timbre de velours de la cantatrice fait merveille, 
l’orchestre, par comparaison, semble un peu plus prosaïque. La 
première partie se termine avec la romance « D’amour l’ardente 
flamme » de La Damnation de Faust. La chanteuse livre une très belle 
interprétation mais la richesse de l’orchestration n’est pas rendue et 
nous sommes tristes. La seconde partie s’ouvre avec l’ouverture du 
Roi Lear. Après un peu de flottement parmi l’orchestre, tout va à vau-
l’eau. Le manque de répétitions nous prive des beautés de cette 
miniature si exigeante. Puis arrive le clou de la soirée avec Tristia dans 
son intégralité. L’orchestre a sans doute plus travaillé car il ne nous 
déçoit pas. Les chœurs, très intelligibles et précis, ajoutent une part de 
notre plaisir. Le programme de salle indiquait malicieusement que la 
pièce comportait quelques surprises. Ce clin d’œil laissait augurer 
quelques sensations dans la Marche funèbre d’Hamlet et nous nous 
apprêtions à un grand moment. Tout se déroule bien avec quatre 
tambours qui entrent en scène, puis, instant magique, huit mousquets 
prennent place de chaque côté de la scène : quatre côté cour et quatre 
côté jardin. Au moment fatal, le chef lance un départ, tout semble prêt 
et nous n’entendons pas de tirs mais seulement le fortissimo de 
l’orchestre et des chœurs. Nous apprendrons plus tard que le premier 
mousquet s’étant enrayé, ses collègues n’ont pas osé tirer.  La pièce se 
finit et les applaudissements du public demandent un bis. Après 
quelques sollicitations, le chef annonce qu’il va reprendre la fin de la 
troisième pièce de Tristia. Le scénario recommence et tout se déroule 
cette fois comme prévu : nous entendons bien le crépitement des 
mousquets. Hélas, ils sont partis un quart de seconde trop tôt. Hélas, 
le public non averti rit ou applaudit. Hélas, une sonnerie de téléphone 
se fait entendre… Quel dommage ! Enfin nous pouvons quand même 
imaginer l’interprétation parfaite et c’est déjà beaucoup ! Pour notre 
part, nous gardons un souvenir inoubliable d’un concert de juin 2007 
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au Concertgebouw d’Amsterdam et rêvons toujours de retrouver le 
même émerveillement. 

Notre quête se termine le 25 août. L’après-midi, dans l’église, Lise 
Berthaud et Jean-Frédéric Neuburger nous font entendre Harold en 
Italie transcrit par Franz Liszt. Une exaspération chronique : tous les 
concerts dans l’église pendant les deux semaines ont bénéficié d’au 
moins une sonnerie de téléphone, celui-ci ne fait pas exception. Le 
piano est somptueux et ne nous fait pas regretter l’orchestre. L’alto ne 
prend absolument pas la vedette et reste bien dans le rôle voulu par 
Berlioz. Nous avons connu des interprétations plus concertantes mais 
cela reste très beau. En bis, une transcription de la première des Nuits 
d’été montre plus le côté charmeur de l’alto, c’est bien un véritable 
soliste que nous entendons. 

 

 

Lise Berthaud et Jean-Frédéric Neuburger. 
©Bruno.Moussier. 

 
Le soir, après la Neuvième Symphonie de Beethoven, nous pouvons 

entendre la rareté qu’est le Chant du Neuf Thermidor parfaitement 
chanté par Pene Pati accompagné par l’Orchestre philharmonique et 
le Chœur de Radio France, tous dirigés par Mikko Franck. C’est 



Festival Berlioz 2022 : les pépites de la première semaine 73 

 

vraiment splendide et nous sommes subjugués. Il était annoncé La 
Marseillaise pour clore le concert. Las, nous tombons de haut après la 
merveille précédente ! Le public s’est levé et n’entend que trois 
couplets de notre hymne national. Sans solistes vocaux, le chœur et 
l’orchestre de la radio nationale nous laissent frustrés et amèrement 
déçus. Nous sommes bien loin de l’émerveillement laissé par Jessye 
Norman en 1989 ! Interrogé à l’issue du concert, le chef d’orchestre 
laisse entendre que le programme était trop copieux pour que la totalité 
des couplets de La Marseillaise soit jouée… 

Avec quelques faiblesses et pas mal de précieuses pépites, la 
musique de Berlioz nous a permis de passer une très bonne première 
semaine au Festival Berlioz 2022, et nous sommes reconnaissants à 
Bruno Messina de cette belle programmation. 

 

Louis-Paul LEPAUMIER  



 

 

 
Festival Berlioz 2022 

L’évasion comme solution 
 

Quand la géopolitique fait irruption 
dans les projets artistiques, il importe de conserver 

son sang-froid et d’imaginer dans l’urgence 
des solutions alternatives. 

 
 

La guerre en Ukraine a eu raison d’une partie de l’édition 2022 du 
festival qui réveille, chaque seconde quinzaine d’août, le petit bourg 
somnolent de La Côte-Saint-André. Indésirable, Gergiev ! Gâchée, la 
célébration des liens entre la France et la Russie ! Oubliée, la manière 
dont Berlioz, du Groupe des Cinq aux Ballets russes, a fécondé la 
musique née à Saint-Pétersbourg et à Moscou ! Plus triste encore, le 
festival bis que Bruno Messina, directeur du Festival Berlioz, rêvait 
de voir s’épanouir à Saint-Pétersbourg, n’est plus d’actualité. 
Borodine, Stravinsky et les autres, ainsi, ont dû laisser la place in 
extremis à des exécutions (excellentes, au demeurant) de Rigoletto et 
de La Flûte enchantée. 

 
Une estime réciproque 

Berlioz avouait en 1855 ne pas connaître les opéras de Verdi, mais 
Rigoletto fut représenté au Théâtre-Lyrique en 1863, c’est-à-dire la 
même année que la création tronquée des Troyens dans le même 
théâtre. Si Berlioz n’en dit mot, il citait toutefois, dans un article du 
Journal des débats paru en 1858, le quatuor du dernier acte donné (au 
Théâtre-Lyrique, déjà) avec la participation de Gilbert Duprez. Verdi 
fit par ailleurs de nombreux séjours à Paris, ce qui permit à Berlioz, 
outre quelques articles, d’entretenir des rapports cordiaux avec celui 
qu’il décrit comme « un digne et honorable artiste », Verdi écrivant 
pour sa part à l’un de ses correspondants : « Saluez bien Berlioz, que 
j’estime comme compositeur et que j’aime comme homme. » Il existe 
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par ailleurs une lettre de Berlioz (non datée) dans laquelle ce dernier 
invite le compositeur italien à dîner chez lui. 

Verdi s’est penché avec passion sur le Traité d’instrumentation de 
Berlioz, explique Jérémie Rhorer, invité par Bruno Messina à diriger 
Rigoletto. Un Rigoletto sur instruments d’époque, joué par les 
musiciens du Jeune Orchestre européen Hector Berlioz-Isère, encadrés 
ici par des instrumentistes du Cercle de l’Harmonie. Le Rigoletto de 
Jérémie Rhorer convainc davantage que la Symphonie fantastique et 
Lélio qu’il avait dirigés l’an dernier ; son Verdi sonne nerveux, 
lyrique, tendu, avec une belle dynamique et des couleurs d’une 
stupéfiante beauté, en particulier le violoncelle sans vibrato dans la 
scène entre Rigoletto et Sparafucile, ou les sons harmoniques des 
cordes au moment de la mort de Gilda ; seule la couleur morne du cor 
anglais déçoit dans ce paysage orchestral renouvelé. 

 

 

Olga Peretyatko, Dalibor Jenis, Jérémie Rhorer 
et le Jeune Orchestre européen Hector Berlioz-Isère. 

© Bruno.Moussier. 
 

Deux jours après La Côte-Saint-André, Jérémie Rhorer devait 
reprendre cette production à Brême, ce qui explique la présence du 
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Chœur de la Musikfest Bremen. Un ensemble honnête mais sans grand 
relief, qui aurait pu aborder avec un tout autre esprit, par exemple, le 
récit de l’enlèvement de Gilda. 

Vocalement, ce sont les solistes qui soulèvent notre enthousiasme, 
d’autant que chacun interprète son rôle par cœur, si bien que le concert 
annoncé, sans décor ni costume, grâce à quelques déplacements 
habilement agencés, se transforme en version mise en espace. On 
saluera d’abord la Gilda d’Olga Peretyatko, magnifique de bout en 
bout, plus chanteuse que comédienne cependant, et pourvue 
aujourd’hui d’une voix peut-être un peu trop opulente pour le rôle : 
son « Caro nome » devient un somptueux air de concert. 

Dalibor Jenis joue davantage au père noble et blessé qu’au bouffon. 
Son timbre fait contraste avec celui de Nicolas Legoux (Monterone), 
un peu étouffé, et d’Alexander Tsymbaluk (Sparafucile), d’une 
constante noirceur. Liparit Avetisyan aborde avec finesse « Questa 
o’quella », mais au fil de la soirée le ténor arménien tend à 
fanfaronner, ce qui garantit toutefois une « Donna e mobile » pleine 
d’insolence. 

Les petits rôles masculins sont bien distribués, mais on est frustré 
d’entendre une artiste de la dimension de Julie Robard-Gendre dans le 
rôle minuscule de la comtesse Ceprano ! Avec la Maddalena 
d’Adriana di Paola, le quatuor du dernier acte est toutefois un grand 
moment, qui sans doute aurait séduit le fantôme de Berlioz planant 
dans l’atmosphère. 

 
À 21h dans la cour du château 

La musique russe était néanmoins présente lors du concert donné 
le 27 août par l’Orchestre philharmonique de Radio France et son 
directeur musical Mikko Franck, au cours duquel furent interprétés de 
grandes pages de Wagner chantées par Matthias Goerne, puis Les 
Tableaux d’une exposition de Moussorgski. La présence de ce dernier 
à l’affiche du festival était également justifiée par le fait que le Traité 
d’orchestration de Berlioz se trouvait à son chevet au moment de son 
agonie… mais c’est dans la fameuse orchestration d’un autre (Ravel) 
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que fut donnée cette fresque à la fois intime et carnavalesque, 
Moussorgski n’ayant pas eu le temps ou le désir de l’orchestrer lui-même. 

Le 28 août, le Concert des Nations et son chef Jordi Savall firent 
entendre une énergique Symphonie italienne de Mendelssohn et 
surtout une solide et classique Symphonie en ré majeur de Juan 
Crisóstomo de Arriaga, compositeur né à Bilbao en 1806 (soit trois 
ans après la naissance de Berlioz et trois ans avant celle de 
Mendelssohn), mort à Paris de la phtisie à l’âge de vingt ans. Aucun 
biographe de Berlioz ne cite le nom d’Arriaga, qui pourtant a dû 
croiser Berlioz à la bibliothèque du Conservatoire, au concert, à 
l’Opéra, au café Cardinal ou dans les rues. Berlioz lui-même n’en parle 
pas… Voilà le type de concert qu’on aime entendre, surtout lorsqu’au 
programme sont inscrites des mélodies comme La Belle Voyageuse ou 
Zaïde (ah, les castagnettes !), l’une et l’autre d’un galbe inimitable, 
interprétées avec une belle sensualité par Éléonore Pancrazi. 
 

 

Jordi Savall et le Concert des Nations. 
© Bruno.Moussier. 

 
À 17h dans l’église 

Tchaïkovski, dont le pianiste Nicolas Stavy a interprété la 
Barcarolle extraite du cycle Les Saisons, et Delphine Haidan une des 
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Six Romances op. 6, est un autre rescapé de la programmation initiale. 
Au cours du concert donné le 27 août dans le cadre des rendez-vous 
de 17h, Pauline Viardot était elle aussi à l’honneur avec deux de ses 
mélodies : Dans les plaines de Géorgie et surtout Évocation, page 
violemment passionnée pourvue d’une section centrale d’une étrange 
douceur. On goûte aussi la couleur apportée par Nicolas Stavy à 
l’accompagnement de la mélodie La Captive jouée… dans la 
transcription signée Stephen Heller de la version pour orchestre ! On 
remarquera l’interprétation très personnelle donnée par le pianiste de 
la transcription par Liszt du lied de Schubert « Auf dem Wasser zu 
singen » : une course à l’abîme, que le pianiste justifie par le fait qu’il 
y voit davantage une paraphrase qu’une simple transcription. 

Citons encore le récital du pianiste François Chaplin, le 26 août, 
consacré à Chopin 

1, avec une Valse op. 69 n° 1, dite « de l’Adieu », 
jouée avec une étonnante fantaisie. Et surtout le concert baptisé 
« Clairs de lune » (le 28 août), singulière alliance du Quatuor Béla, du 
contrebassiste Rémi Magnan et du Chœur Spirito dirigé par Nicole 
Corti. Un parcours à travers une quinzaine de pièces dues à des 
compositeurs français du XIXe siècle, du Veni creator de Berlioz à 
l’« Adieu des bergers » extrait de L’Enfance du Christ, via d’autres 
pages du même Berlioz (Sara la baigneuse, La Mort d’Ophélie, Prière 
du matin), Les Djinns de Fauré, la « Ronde » de Ravel (extraite des 
Trois Chansons), des pages pour quatuor à cordes, etc. Le tout 
construit à la manière d’un parcours, les voix chantant tantôt au fond 
du chœur, tantôt au premier plan, qui aurait demandé que le public 
n’applaudisse pas après chaque pièce, avec bien sûr des arrangements 
(signés Gabriel Bourgoin et Frédéric Aurier) et les voix solistes de 
Ségolène Bolard (dans Clair de lune de Fauré) et d’Alice Ungerer 
(dans l’autre Mort d’Ophélie, celle de Saint-Saëns). 

 
Christian WASSELIN  

 
1. Dont il vient d’enregistrer les 19 valses (contenant aussi les valses 

posthumes) chez Aparté (1 CD AP270). 



 

 

 
Festival Berlioz 2022 

Derniers jours et éclectisme 
 
 
Après une édition fastueuse l’an passé, le Festival Berlioz s’est 

fait davantage restreint cette année pour ce qui concerne les œuvres 
de Berlioz et davantage éclectique. La raison, comme on sait et 
comme l’ont indiqué nos deux autres intervenants, est due 
notamment aux changements survenus dans la programmation 
initialement prévue, pour cause de l’actuel contexte politico-guerrier. 
En témoignent les trois derniers jours du Festival, navigant entre 
Beethoven, Mozart (La Flûte enchantée), Mendelssohn et Berlioz 
tout de même (Béatrice et Bénédict, Symphonie fantastique).  

 

Béatrice et Bénédict peu comique 

Moment Berlioz phare de cette édition du Festival, Béatrice et 
Bénédict revient en version de concert l’avant-dernier jour de la 
manifestation (30 août au soir). John Nelson, dont la réputation de 
spécialiste du compositeur n’est plus à prouver, est à l’œuvre devant 
l’Orchestre philharmonique de Strasbourg, poursuivant avec cet 
orchestre un chemin Berlioz qui a déjà porté de beaux fruits (avec 
Les Troyens et La Damnation de Faust, enregistrés pour Erato en 
2017 et 2019). Béatrice et Bénédict nécessite de savoir maintenir la 
théâtralité légère de la pièce, tout en exhalant son parfum musical 
subtil. Contrat ici, dans l’auditorium provisoire sis dans la cour du 
château de La Côte Saint-André, non entièrement rempli. Nous y 
reviendrons. 

Le plateau vocal réuni n’appelle toutefois que des éloges, à 
quelques détails près. Sasha Cooke, pourtant déclarée « souffrante », 
s’empare de Béatrice avec superbe et ce qu’il faut de nuances. Toby 
Spence figure un Bénédict allant, bien que parfois en retrait de sa 
voix légère. Vannina Santoni peine un peu dans le rôle de Héro pour 
ensuite mieux s’affirmer, en particulier dans sa participation aux 
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aériens duo et trio féminins, avec l’appoint d’une excellente Beth 
Taylor (Ursule). Jérôme Boutillier plante un Claudio assuré, de 
même que Paul Gay pour Don Pedro. Alors que Julien Véronèse 
lance Somarone avec la gouaille de circonstance, y compris pour ses 
tirades parlées. 

 

 

Béatrice et Bénédict, dirigé par John Nelson. 
©Bruno.Moussier. 

 
 

Le chœur, constitué du Chœur Spirito complété du Jeune Chœur 
Symphonique, se fait pour sa part quelque peu criard dans ses 
premières interventions d’entrée, pour ensuite mieux se fondre 
(« Marche nuptiale » finale). Il est vrai qu’il est par trop étoffé de ses 
nombreux participants. Il en serait de même de l’orchestre, le 
Philharmonique de Strasbourg en (trop) grande formation. D’où une 
sonorité un peu forte qui ne rend pas toujours justice de son coloris 
diaphane. La direction de Nelson se fait pourtant, comme on s’en 
doute, des plus précises, emportée par les tempos vifs et la battue 
experte du chef, pour un ensemble parfaitement en place. Au chapitre 
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des regrets, il faut surtout mentionner la présentation de l’œuvre : 
dépourvue (sauf pour Somarone) de ses dialogues parlés, remplacés 
par un pesant texte de liaison dit par un récitant (Éric Génovèse, bon 
diseur au demeurant). Il s’ensuit une rupture de la continuité butant 
sur ces interventions, mais aussi une incompréhension du fil 
dramatique (pour qui ne connaît pas la trame), défigurant 
irrémédiablement le caractère opéra-comique de l’œuvre.  

Nelson avait gravé l’œuvre il y a une trentaine d’années, un 
enregistrement de référence, incluant les dialogues parlés comme il 
se doit (toujours pour Erato, en 1992, réédition 2011). On saisit alors 
mal le choix fait ici (alors même que La Flûte enchantée donnée la 
veille maintenait les dialogues, pourtant dits en allemand). Le respect 
de ces dialogues (quitte à les abréger), et par là de la structure de 
l’œuvre, aurait peut-être nécessité un travail préparatoire en amont et 
davantage de répétitions. Est-ce l’explication ? Le résultat n’en reste 
pas moins frustrant. Un enregistrement semble prévu, qui cette fois 
cependant devrait maintenir les dialogues parlés d’origine.  

 

Fantastique tendue 

Autre moment Berlioz important : la Symphonie fantastique à la 
charge de l’Orchestre national de France, sous la direction de 
Thomas Hengelbrock (pour le tout dernier soir, du 31 août). La 
première partie de cet ultime concert du Festival présente deux 
Mendelssohn bien enlevés (Ouverture de Ruy Blas, Concerto pour 
piano n° 1, avec le vibrant Philippe Cassard). La Symphonie 
fantastique rutile ensuite dans une tension, perceptible tout autant 
chez le public. Hengelbrock confirme sa vocation en faveur de 
Berlioz (dont il rêve de diriger Les Troyens ! « L’une des plus belles 
choses du monde » a-t-il déclaré à Christian Wasselin). On déplorera 
cependant un solo de cor anglais, dans la « Scène aux champs », qui 
s’exprime dans une manière de legato concertant, au rebours du 
staccato requis de cette partie d’évocation champêtre rêvée (Ranz 
des vaches par le « pâtre »). 
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Autres concerts et manifestations 

Les autres concerts auxquels nous avons assisté laissent peu de 
place à Berlioz. Ainsi de notre première soirée (du 29 août) où a été 
donnée La Flûte enchantée. Sachant toutefois et par ailleurs que 
Berlioz était un ardent défenseur de Mozart, et particulièrement de 
La Flûte enchantée, s’étant élevé en son temps contre le 
tripatouillage parisien dénommé Les Mystères d’Isis (« un misérable 
pot-pourri ») et prônant un respect scrupuleux du « charme et la 
suave perfection » de l’œuvre. La réalisation du Singspiel de Mozart 
se révèle attachante, sous la direction de Christophe Rousset, devant 
les instruments d’époque de ses Talens Lyriques et une distribution 
vocale très adaptée. Le tout est mis en espace par Benoît Bénichou, 
sur le vaste plateau de l’auditorium provisoire de la cour du château, 
avec gigantesques projections d’images vidéo allégoriques sur écrans 
géants en arrière-plan et mouvements précisément réglés. 

 

 

La Fûte enchantée, représentation semi-scénique. 
©Bruno.Moussier. 
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Parmi les récitals d’après-midis dans la petite église de la 
bourgade, relevons celui pour flûtes et harpe (le 31 août), avec deux 
Berlioz : le « Trio des jeunes Ismaélites » de L’Enfance du Christ et 
un arrangement (pour flûte et harpe) de la mélodie originellement 
pour voix et piano, L’Origine de la harpe. À côté d’autres œuvres 
originales et arrangements, en forme de rêveries, chez Liszt, Saint-
Saëns, Debussy et la rare Clémence de Grandval (élève de Chopin et 
de Saint-Saëns), par Silvia Careddu (flûte), Alexandra Luiceanu 
(harpe) et Patrice Kirchhoff (flûte). Alors que, autre récital, le 
pianiste Fabrizio Chiovetta s’épanche dans un programme Mozart, 
en prélude à La Flûte enchantée du soir, associant sonates et 
fantaisies, entre légèreté, douleur et intensité, d’un doigt agile. Et le 
lendemain, place à Beethoven pour des trios transmis par Philippe 
Cassard (piano), David Grimal (violon) et Anne Gastinel 
(violoncelle), voguant du mystère (Trio « les Esprits ») au 
monumental (célèbre Trio « l’Archiduc », si apprécié de Berlioz).  

Ces derniers jours du Festival étaient aussi l’occasion de la 
présence manifestée par l’AnHB, avec un Conseil d’administration 
suivi d’une Assemblée générale (le 30 août, dans l’auditorium du 
Musée), poursuivis le lendemain d’une visite à la Ferme Berlioz et 
d’un repas dans les lieux (comme l’an passé), bénéficiant d’une 
présentation et du plus charmant accueil de la part de ses 
propriétaires actuels : Hervé et Karine Pilaud. L’après-midi fut tout 
aussi captivante, par la causerie à deux voix (à nouveau à 
l’auditorium du Musée), d’Antoine Troncy et de Christian Wasselin, 
égrenant à l’appui d’images projetées, avec entrain et une bonne dose 
d’humour, la donation faite au Musée Hector-Berlioz d’un 
collectionneur étatsunien de quelque 900 microsillons de la 
Fantastique. 

 

Exposition 

Et comme chaque année, se présente une nouvelle exposition au 
musée Hector-Berlioz. Cette fois-ci : « Les Voyages extraordinaires 
de Monsieur B. » (ce qui, du reste, devait être le thème de la 
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programmation musicale du Festival, avant les changements 
intervenus susmentionnés). Sont ainsi évoqués et représentés, les 
voyages du musicien à travers l’Europe, mais aussi ses voyages 
envisagés et rêvés. Des images et tableaux d’époque illustrant les 
voitures hippomobiles, les voiliers et le train pour finir, 
s’accompagnent d’extraits de lettres et documents de la main de 
Berlioz. Une exposition imaginative, comme sait si bien en concocter 
Antoine Troncy le dynamique responsable du Musée (jusqu’au 
31 décembre).  

 
Pierre-René SERNA 



 
Les Troyens à Cologne 

 
Les Troyens affichés cet automne à Cologne 

montrent combien François-Xavier Roth est plus que jamais 
l’homme de la situation. 

 
 
Nuit d’ivresse ou d’ébriété ? 
Représentation du 3 octobre 2022. 

En 2015, à Cologne, François-Xavier Roth avait dirigé un 
Benvenuto Cellini hors du commun. C’était pourtant (déjà) au 
StaatenHaus, espèce de foire commerciale qui sert de lieu alternatif 
pendant les travaux qui n’en finissent pas d’immobiliser l’Opéra de 
cette bonne ville où Berlioz se rendit une seule fois, et sur le tard, en 
1867. Au printemps 2022, c’est Béatrice et Bénédict que dirigeait in 
loco François-Xavier Roth, dont il faut rappeler qu’il est 
Generalmusikdirektor de la ville de Cologne. 

En sept ans, le StaatenHaus s’est laissé apprivoiser. François-
Xavier Roth en connaît les défauts et en maîtrise les possibilités, si 
bien que, paradoxalement, c’est l’orchestre qui est le grand atout de 
cette nouvelle production des Troyens. On entend là bien sûr 
l’intégralité de la partition selon l’édition Bärenreiter, avec toutes les 
entrées, tous les ballets, toutes les reprises 

1. Certes, on pourrait 

 
1. On peut lire, dans le site de l’AnHB, le compte rendu des Troyens 

représentés en 1965 à Buenos Aires (il suffit d’ouvrir le Bulletin de liaison 
n° 2). On y apprend notamment que « Lou Bruder, l’époux de Régine 
Crespin, avait précisément écrit [sic] une adaptation des Troyens, permettant 
d’en donner les deux parties dans la même soirée avec, et c’était là 
l’innovation, une interprète unique des rôles de Cassandre et Didon. » La 
suite de l’article explique pourquoi « c’était réaliser, par un coup d’audace 
sans précédent [re-sic], le souhait le plus inavoué de Berlioz ». Nous étions 
là huit ans après Les Troyens dirigés par Rafaël Kubelik à Covent Garden 
avec le retentissement qu’on sait. 
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attendre la scène de Sinon ou le finale original du dernier acte (qui a 
été créé en 2003 à Mannheim et n’a jamais été repris depuis lors), de 
manière à retrouver Les Troyens tels qu’ils se présentaient en 1860. 
Mais telle quelle, la version interprétée a toute sa cohérence, puisque 
Berlioz a renoncé par la suite à ces deux pages. Ah, quel bonheur de 
suivre un chef en lequel on peut avoir toute confiance, qui ne fait pas 
du spectateur un saint Sébastien recevant une pluie de flèches au fil 
des coupures ! 

La conception de Roth n’a guère changé depuis les Troyens qu’il a 
dirigés en deux parties, en 2019 et 2021, à La Côte-Saint-André (il 
opte de nouveau pour la conclusion abrupte du duo entre Cassandre et 
Chorèbe, héritage de sa Prise de Troie en trois actes) : elle est à la fois 
monumentale et ciselée, même s’il ne bénéficie pas ici des instruments 
des Siècles et du Jeune Orchestre Hector Berlioz. Il est très rare qu’on 
entende des Troyens à ce point souverains, articulés, dynamiques et 
poétiques à la fois. Il faut peut-être revenir à la prestation de John Eliot 
Gardiner en 2003 au Châtelet (Roth était alors l’assistant de Gardiner) 
pour retrouver un tel relief instrumental. Un souffle général parcourt 
la soirée, mais chaque minute apporte aussi sa dose de ravissement : 
on citera, exemples entre mille, la majesté des trombones, au cours de 
la pantomime d’Andromaque, quand Priam bénit Astyanax ; ou la 
nervosité graduée des cordes, au deuxième acte, à partir du moment 
où Cassandre s’adresse aux « colombes effarées » ; ou les frottements 
des violons et des altos dans l’introduction du duo entre Anna et 
Didon ; ou encore les cors et les clarinettes dans le grave au moment 
où Énée évoque le « silence obstiné » de Didon. Quant aux jeux de 
coulisse et aux déplacements des cuivres (à la fin du premier acte ou 
dans la Chasse royale), parfaitement réglés, ils permettent des Troyens 
d’une saisissante ampleur. 

Les chœurs prennent leur part dans cette réussite : sonores, 
enthousiastes, impeccables de justesse, ils bougent avec efficacité, 
sans qu’on sache si leurs mouvements ont été imaginés par le chef ou 
le metteur en scène. Car le spectacle de Johannes Erath n’est qu’un 
simulacre, une mise en espace approximative. Manifestement, Les 
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Troyens ne lui parlent pas. Alors, il faut bien meubler. D’où une 
succession de fausses trouvailles, bien sûr toujours sur le mode de la 
dérision ; dans ce genre de cas, un metteur en scène sans idées ne peut 
que ricaner, ce serait déchoir que de faire preuve d’humilité. Ainsi, 
Cassandre arrive dans une baignoire, dans laquelle Didon mourra à 
son tour ; pendant l’intervention du spectre d’Hector, on prépare une 
autopsie ; Panthée, avec son parapluie et son cartable de notaire, 
semble sortir de la chanson de Brel Ces gens-là, « avec son p’tit 
chapeau, avec son p’tit manteau » : il ne lui manque plus que sa p’tite 
auto, mais il se console avec un téléphone, qui lui permet de 
s’entretenir avec l’Olympe, à moins que ce soit avec le metteur en 
scène afin de savoir ce qu’il doit faire. De temps en temps, des dieux 
muets, plus ou moins grotesques, s’invitent sur l’anneau qui tourne 
tout autour de l’orchestre, et forment un groupe (au sens de la 
statuaire) ; à la fin, nous avons droit à un défilé d’automates. Etc. 

 
 

 
 

Chœur de l’Opéra de Cologne, Orchestre du Gürzenich de Cologne. 
© Matthias Jung 
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Ces inepties sont d’autant plus navrantes que l’anneau qu’on a cité 
est une heureuse astuce pour habiter un lieu dépourvu de fosse et de 
cintres, mais dont d’autres productions ont montré qu’il pouvait être 
utilisé avec intelligence. Ici, aucun personnage n’existe 
dramatiquement, sauf Cassandre, de par la seule volonté d’Isabelle 
Druet, qui déploie plus d’énergie encore qu’à La Côte-Saint-André (sa 
Béatrice du printemps est passée par là) : ah, sa manière de dire « Il 
est mort » ! C’est aussi l’intensité de son incarnation qui permet à Insik 
Choi d’être un Chorèbe éloquent. La distribution, dans son ensemble, 
est d’ailleurs très convaincante et articule fort bien le français, même 
si les chanteurs, abandonnés à eux-mêmes, ne brillent que par leurs 
qualités individuelles sans participer à un grand dessein. C’est le cas 
notamment de Dmitry Ivanchey, qui se révèle un Iopas distingué, un 
peu trop vaillant peut-être, capable toutefois de très beaux pianissimi 
en voix mixte. C’est le cas aussi de Young Woo Kim, qui aborde la 
chanson d’Hylas avec autorité, devant un micro (factice bien sûr !), 
façon Elvis Presley. Le 3 octobre, nous avons entendu Mirko 
Roschkowski (qui alterne avec Enea Scala) : il était déjà Énée à La 
Côte-Saint-André, mais son timbre s’est assombri, et son chant n’a 
plus tout à fait ce legato qui avait pu nous séduire, et on est assez loin 
de la leçon de style d’un Michael Spyres. 

C’est surtout Veronica Simeoni qu’il faut plaindre et admirer : le 
metteur en scène la fait entrer en scène complètement ivre, incapable 
de se tenir debout sans l’aide de sa sœur Anna : on ne peut que louer 
sa manière de chanter avec majesté « Chers Tyriens » tout en jouant à 
la pocharde. Au quatrième acte, c’est au tour d’Anna d’arriver en 
titubant, mais le timbre de mezzo profond d’Adriana Bastidas-
Gamboa forme un beau contraste avec celui de Veronica Simeoni, et 
on applaudit la manière dont elle aborde avec espièglerie son duo avec 
Narbal – ici Nicolas Cavallier, qui garde toute sa dignité, même avec 
le pantalon sur les chevilles. 

La partition des Troyens doit être jouée comme elle est écrite, disait 
Berlioz qui, on le sait, exigeait du chef d’orchestre qu’il sente comme 
lui : au moins ces deux conditions sont-elles admirablement remplies 
à Cologne. 

Christian WASSELIN 
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Autres impressions 
Représentation du 24 septembre 2022 (première). 

Après Munich (voir le Bulletin de liaison de mai dernier), Les 
Troyens reviennent donc en Allemagne. À Cologne, la restitution 
musicale se conforme cette fois rigoureusement à celle de la partition 
dans son état final. Mais il est à noter cependant que Roth aurait la 
version primitive des Troyens de 1858 (facile à reconstituer et dont 
nous disposons des partitions), dans de futurs projets. Version à notre 
sens plus attachante, sans les ajouts, suppressions et retouches plus 
tardifs, souvent en forme de concessions (voir à ce propos notre 
ouvrage Berlioz de B à Z, éditions Van de Velde). Attendons… 

Je partage tout à fait l’avis élogieux de Christian sur l’interprétation 
de François-Xavier Roth, resplendissante jusques et y compris dans 
les tempos vifs (comme pour l’animé deuxième ballet du quatrième 
acte, proche de l’indication métronomique bien que moins rapide). 

 

  
 

Enea Scala, Veronica Simeoni. 
© Matthias Jung 
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La mise en scène m’est apparue pour sa part plutôt adaptée, 
s’intégrant autant que faire possible dans le contexte contraignant du 
StaatenHaus, avec une agitation de circonstance sous des variations de 
lumières aux effets saisissants. Un ensemble assez abouti et qui ne 
faillit pas à sa fonction d’illustration de la trame, bien que l’on puisse 
regretter parfois certaines dispositions des chanteurs solistes sur ce 
plateau improvisé, qui les relègue en fond ou de côté, au détriment de 
leur émission vocale, notamment pour l’Ombre d’Hector dans un 
lointain peu audible ou pour le duo Didon-Anna accolé sur un canapé 
déplacé en partie gauche.  

Quant aux chanteurs solistes, je serais plus réservé pour Isabelle 
Druet et pour Insik Choi, figurant un Chorèbe un peu fruste (tant il est 
vrai que nous n’étions pas au même soir). Mais, surtout, il y a Énée, 
pour lequel j’ai eu droit, avec le plaisir de la découverte, à un autre 
chanteur. Le ténor italien Enea Scala (nom prédestiné !) s’empare du 
rôle avec une densité s’amplifiant après un premier acte moins affirmé, 
pour ensuite livrer un legato souverain tant dans les moments 
élégiaques (le duo du quatrième acte) que dans l’exaltation (la fin du 
premier tableau du cinquième acte). Une prise de rôle des plus 
accomplies ! Et la révélation du spectacle. 

 

Pierre-René SERNA 

 



 
Roméo et Juliette à Washington 

 
 

La symphonie dramatique Roméo et Juliette d’Hector Berlioz, sur 
le livret d’Émile Deschamps, a été donnée le mois dernier dans la 
cathédrale de Washington. Exécutée par cent choristes et soixante 
musiciens, la symphonie s’accompagnait d’un ballet de style 
classique.  

 

 

Roméo et Juliette à la cathédrale Saint-Pierre et Saint-Paul de Washington. 
© Erin Haar. 

 
Steven Fox, chef d’orchestre et directeur musical, avait écouté la 

première fois Roméo et Juliette à Londres. « C’était il y a vingt-trois 
ans, au cours d’un concert du Philharmonia et, depuis lors, le désir de 
diriger cette symphonie est resté en moi. – Un ballet ? Pourquoi ? – 
Berlioz avait d’abord imaginé Roméo et Juliette en opéra. Nous avons 
donc eu l’idée d’inclure la danse dans certains mouvements de la 
symphonie, de réunir ainsi plusieurs modes d’expression artistique, 
comme dans les opéras français, classiques et baroques, dont le ballet 
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était partie intégrante. » Les ébats de l’amour et le suicide, dansés sur 
pointes, dans une cathédrale ? Une véritable gageure qui a incité la 
chorégraphe, Claudia Schreier et huit danseurs des Ballets d’Atlanta, 
à représenter de grands moments de la tragédie. Ils ont réalisé un 
étonnant synchronisme avec la musique de Berlioz. Ce synchronisme 
a réussi dans le « Bal chez Capulet », où des cadences exubérantes 
emportent quatre couples, en costumes de la Renaissance. Ils 
virevoltent, se croisent et se saluent, glissent, debout ou assis, sur la 
piste nue qui s’étire et devient la grande salle de bal des Capulets. La 
danse, ici, s’harmonise d’autant mieux avec l’Allegro que celui-ci est 
une musique de bal. Dans d’autres scènes, la danse n’enrichit guère la 
perception de la musique et peut même la gêner. 

 

 
 
Dans la « Scène d’amour », Juliette, en robe légère de soie blanche 

(Emily Carrico), enjouée, sensuelle s’élance vers Roméo (Jacob 
Bush), lui agrippe la tête et les bras, les caresse, au son des cors et des 
violons. Fasciné, il la soulève au-dessus de sa tête et n’en finit pas de 
tournoyer avec elle. Juliette se laisse tomber avec la légèreté d’une 
ombre, et sillonne la piste en sautillant sur pointes. Roméo pirouette 
et la poursuit. Ils s’étreignent, puis se complaisent longuement dans 
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des figures de danse surréelles, discordantes avec la mélodie de 
l’Adagio, en dépit de leurs concordances. 

Le spectacle du « Convoi funèbre » n’enrichit pas non plus la 
perception de l’Andante et des psalmodies du chœur, qui sont en 
harmonie avec l’orchestre. « Jetez des fleurs, Jetez des fleurs… » Ce 
sont les psalmodies et l’Andante qui créent la désolation et le tragique 
de la mort, sans quoi le convoi funèbre ne serait que funérailles : un 
corps transporté sur les épaules de trois jeunes gens, accompagnés de 
trois jeunes filles, avançant rythmiquement. Seule l’harmonie entre 
l’orchestre, les chœurs et les solistes crée la beauté de la symphonie, 
et cette belle harmonie se retrouve tout au long du concert.  

 

Quelques impressions : dès le Prologue, l’Allegro fugato des 
violons, bassons, clarinettes, « dépeignant » les rixes des clans à 
Vérone, les sombres prédictions du chœur, la voix limpide de la 
mezzo-soprano, Chrisztina Szabó, chantant la tristesse de Roméo, 
toutes les parties du prologue s’harmonisent, absorbent l’attention et 
charment l’oreille.  

Dans le Scherzetto évoquant les facéties de la fée Mab, en voyage 
dans une coque de noix, et galopant dans le cerveau d’un page, la voix 
puissante et large du ténor, Patrick Kilbride, dialogue avec le chœur. 
Avec les cordes et les vents de l’orchestre, il réussit un prestissimo 
vertigineux, un tour de force que le chef d’orchestre, Steven Fox, a 
aussi merveilleusement réalisé avec tout son orchestre.  

Dans le Serment du Final, l’harmonie resplendit. Le Frère Laurent, 
(Kevin Deas, baryton-basse) dialogue avec les chœurs, puis chante en 
contrepoint avec eux. D’une voix forte, impérieuse, troublante, il 
implore les familles de faire la paix : « Jurez donc par l’auguste 
symbole, sur le corps de la fille et sur le corps du fils, de sceller entre 
vous une chaîne éternelle de tendre charité… » L’orchestre 
l’accompagne doucement, puis les cordes, vents et percussions 
retentissent. Des accords glorieux, bouleversants, s’élèvent dans la nef 
gothique. Et, quand ils se taisent, il faut s’arracher de l’éblouissement, 
et quitter la cathédrale… 

 
Irène WILLMAY 

 



 

 

 
Discographie 

 
 
Prolongeons encore un peu l’été avec les disques. 

Un nouveau CD Erato (5054197196850) regroupant Les Nuits 
d’été et Harold en Italie est sorti le 18 novembre dernier. Il fait partie 
du cycle Berlioz de John Nelson avec l’orchestre philharmonique de 
Strasbourg. Les concerts eurent lieu en octobre 2021 avec le barytenor 
américain Michael Spyres et le tout jeune prodige britannique de l’alto 
Timothy Ridout (prix Lionel Tertis à dix-neuf ans en 2016). 

 

 
 

Compte tenu de la qualité des précédents disques publiés par le 
tandem Strasbourg et Nelson, aucun Berliozien ne peut l’ignorer. 

Précisons notre compte rendu d’écoute. 
Tout d’abord, Michael Spyres chante avec un registre de baryton 

les deuxième et troisième mélodies, les autres avec la voix de ténor 
qui a fait sa réputation. La prise de son l’avantage bien trop au 



Discographie   95 
 

 

détriment de l’orchestre qui voit son image inexistante. « Au 
cimetière » est très réussi et « Le spectre de la rose » intéressant. 
Hélas, les quatre autres mélodies nous ont déçu par l’excès de 
maniérisme. La prosodie et la prononciation heurtent les oreilles 
francophones. « Sur les lagunes » et « L’île inconnue » prennent des 
tournures d’air d’opéra qui ne font pas notre bonheur. L’artiste tente 
même un jeu de rôle, éventuellement possible, dans « L’île 
inconnue ». Avec les critères retenus pour la prise de son, nous nous 
abstenons de parler de l’orchestre qui tient honnêtement son rôle. 
Agacé par le choix artistique de l’ingénieur du son, nous avons 
constaté à 3' 48'' d’ « Absence » un défaut de montage. 

Cette interprétation ne peut laisser indifférent même si nous 
pouvons en préférer d'autres. 

Venons-en maintenant à Harold en Italie. Quel contraste ! 
L’orchestre resplendit, brille et s’épanouit. Nous sommes bien dans 
une Italie baignée de soleil. L’alto, sans affect, semble tout simple. 
Nous sommes malgré tout un peu gênés par le ressenti trop concertant 
de l’interprétation (soit artistique, soit voulue par la prise de son). La 
« Marche de pèlerins » garde de bout en bout le même rythme et nous 
y sommes attachés, ce serait parfait nonobstant une allure guillerette 
qui évoque plus Le Comte Ory qu’un véritable pèlerinage. Notre 
montagnard des Abruzzes semble bien pressé, peut-être n’a-t-il pas 
encore rejoint sa maîtresse ? 

Nous tenons là une version tout à la fois rutilante à l’orchestre et 
janséniste à l’alto (superbe instrument de la fin du XVIe siècle). 

Pour mémoire le Berliozien pourra mettre ce CD en regard de celui, 
paru en 2019, regroupant le même programme avec François-Xavier 
Roth, Tabea Zimmermann, Stéphane Degout et l’orchestre Les Siècles. 

Voilà cinq mois, le 8 juin précisément, nous avons découvert une 
autre version des Nuits d’été qui nous a totalement émerveillé. Il s’agit 
d'un CD du label Etcetera Records (KTL1765) intitulé Mein 
Liebeslied – mon chant d'amour – interprété par la mezzo-soprano 
Helena van Heel et la pianiste Naomi Tamura. Outre Les Nuits d’été, 
nous y trouvons le cycle Sieben Liebeslieder de Thomas Jennefelt (né 
en 1954) et les Lieder eines fahrenden Gesellen de Gustav Mahler. 
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Notons au passage que les cycles de Berlioz et de Mahler ont surtout 
connu la postérité avec leur version orchestrale. 

 

 
 

Ces Nuits d’été-là nous permettent de profiter en très grand format, 
avec deux musiciennes hors pair, de la meilleure version avec piano 
du cycle – selon nos goûts bien entendu. Pour être précis, le piano ne 
joue pas exactement la partition de Berlioz, très peu pianistique, car 
Naomi Tamura a jugé nécessaire de faire parfois quelques modifications. 

« Villanelle » est extrêmement juvénile et radieux, « Le spectre de 
la rose » dénote une véritable mise en scène, « Sur les lagunes » 
transpire la mélancolie, « Absence » reflète un amour ardent 
passionné, « Au cimetière » devient langoureux à souhait, et enfin 
« L’île inconnue » possède toute la séduction et l’impétuosité qui lui 
conviennent. La théâtralité rejoint la musicalité en permanence. C’est 
exemplaire. 

Les autres cycles de mélodies apportent le même raffinement et le 
même plaisir mais, comme ils ne sont pas en français, nous pouvons y 
être moins sensibles. 

 

Louis-Paul LEPAUMIER 



 
Plumes au vent 

 
 
Les Troyens à Munich 
 
Merci pour le Bulletin numéro 56, que j’ai trouvé dans ma boîte 

aux lettres à mon retour de vacances. 
Les textes sont tous très intéressants mais j’ai été particulièrement 

attiré par la critique des Troyens à Munich par Pierre-René Serna, car 
je suis allé voir cette production, lors de la dernière représentation, en 
juillet.  

Fort heureusement, cette critique est très négative sur la mise en 
scène et je trouve que Pierre-René Serna aurait même pu en rajouter 
quelques couches, car cette mise en scène était proprement détestable 
et exécrable. 

 Quand on arrive au Staatsoper, on voit un drapeau gay arc-en-ciel 
au sommet de l’édifice mais ceci n’est rien par rapport aux deux vidéos 
projetées lors du quatrième acte, sur deux écrans géants à cour et à 
jardin, montrant des scènes de partouzes gays extrêmement explicites 
avec de nombreux hommes blancs et noirs dans toutes les positions 
possibles (ce qu’a judicieusement critiqué Pierre-René Serna).  

Lors de la scène où deux soldats troyens, regrettant de devoir partir 
pour Rome, et se trouvant fort bien à Carthage, déclarent « la femme 
n’est point rude ici pour l’étranger », ce sont deux jeunes éphèbes 
carthaginois qui viennent se faire câliner par les soldats !  

On cherche évidemment vainement le lien avec l’argument des 
Troyens… 

La querelle sur les metteurs en scène projetant leurs obsessions et 
leurs psychoses sur l’opéra n’est évidemment pas nouvelle. Que le 
metteur en scène (Christophe Honoré) soit un homosexuel déclaré, il 
en a le droit. Mais qu’il transforme et mutile l’œuvre de Berlioz selon 
ses lubies personnelles me semble totalement inadmissible. 
Heureusement, il semble se dessiner un mouvement, encore 
balbutiant, pour combattre cette tendance.  
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Les Troyens n’ont pas eu beaucoup de chance, à Paris ou ailleurs 
comme à Munich, depuis la belle production de Covent Garden. (Je 
crois les avoir toutes vues). Pourtant, là aussi, le metteur en scène 
(David McVicar) était homosexuel mais cela ne l’a pas empêché de 
produire un spectacle de très belle facture et conforme à l’argument de 
l’opéra. 

 
Bruno FRAITAG 

 
 
 

Berlioz et le piano 
 
Dans le numéro 56 du Bulletin de liaison, Joël-Marie Fauquet 

écrivait dans son article « Hector Berlioz et César Franck, une entente 
éloignée » : « [Berlioz] n’apprécie guère le piano, excepté sous les 
doigts de Chopin. » 

 L’autorité musicologique de l’auteur fait hésiter à remettre en 
cause cette appréciation. Nous nous y risquons malgré tout.  

Souvent l’expression « n’apprécie guère » est utilisée comme un 
euphémisme pour dire « qu’on n’aime pas ». On la comprendra donc 
ainsi dans un premier temps.  

Certes, Berlioz n’a jamais écrit pour le piano seul et il s’est 
finalement félicité de ne pas être totalement à l’aise avec cet 
instrument. Cela lui aurait permis de trouver, selon lui, des 
enchaînements inhabituels qui contribuent à son originalité reconnue 
de tous. On ne peut cependant pas dire qu’il se soit résigné à ne pas 
bien pratiquer le piano. Il en avait un et travaillait avec lui. Il a ainsi 
écrit la partie pour cet instrument de son Lélio et donné des partitions 
de ses mélodies accompagnées par lui. Il a même eu cette naïve 
forfanterie d’estimer qu’il aurait pu être « un pianiste de première 
force » s’il l’avait pratiqué dès l’enfance. Au reste ce que dit Berlioz 
du piano dans son Traité d’instrumentation et d’orchestration montre 
qu’il en connaît bien les difficultés, comme les possibilités quasi 
infinies. Ces éléments sont bien connus, mais on ne peut pas les 
omettre dans la discussion que nous avons entreprise. 
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Mais surtout ses relations avec quelques-uns de ses collègues ou 
ses commentaires à leur sujet montrent, en fait, tout l’intérêt de Berlioz 
pour cet instrument. 

Son étroite amitié avec Liszt bien avant que celui-ci ne s’intéresse 
à la symphonie, durant une période où il ne composait que pour le 
piano, n’aurait pu exister s’il n’avait pas eu le moindre intérêt pour cet 
instrument. 

Poursuivons avec Chopin évoqué dans l’article de Joël-Marie 
Fauquet. Notons cependant que ce dernier ne parle que du piano sous 
les doigts du musicien – ce qui signifierait qu’il n’est question que de 
son interprétation.  Pourtant, même si Berlioz appréciait le jeu de son 
collègue, il n’était pas sans critique à ce sujet : « Chopin supportait 
mal le frein de la mesure ; il a poussé beaucoup trop loin, selon moi, 
l’indépendance rythmique », écrit-il dans ses Mémoires 

1. En revanche 
c’est sur sa composition qu’il exprime toute son admiration – mais 
peut-être que l’auteur de l’article, avec ce « sous ses doigts » a voulu 
exprimer l’admiration de Berlioz tout à la fois pour le jeu et la 
composition de Chopin. Contentons-nous de citer ce passage :  

[la musique de Chopin est] sans alliage de ces traits clinquants… 
Tout y est intéressant, depuis la première note jusqu’à la dernière… 
Son talent est d’une extrême variété… [il a] une richesse harmonique 
vraiment extraordinaire, et des combinaisons rythmiques qui lui 
appartiennent exclusivement 2.  

Après ces louanges dithyrambiques, il est difficile de penser que 
Berlioz n’aimait pas le piano ! même s’il parlait là exclusivement de 
Chopin. 

Mais, par-dessus tout, évoquons sa vénération pour Beethoven. Et 
précisément au travers de ses sonates pour piano, dont il écrit dans 
À Travers Chants 

3 :  

 
1. Berlioz, Mémoires, Flammarion, 1991, p. 515. 
2. « Chopin », numéro spécial de Télérama, p. 14. 
3. Site Hector Berlioz de Michel Austin et Monir Tayeb. À Travers 

Chants, chapitre « Quelques mots sur les trios et sonates de 
Beethoven ». 
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[…] [l’]étonnante faculté de Beethoven d’être [dans ces sonates] 
toujours nouveau se conçoit jusqu’à un certain point dans les 
morceaux d’un mouvement vif ; mais où il nous dépasse, c’est dans 
les adagio, c’est dans ces méditations extra-humaines où le génie 
panthéiste de Beethoven aime tant à se plonger. Là, il n’est plus de 
notre espèce, il l’a oubliée, il est sorti de notre atmosphère ; calme et 
solitaire, il nage dans l’éther ; comme ces aigles des Andes planant à 
des hauteurs au-dessous desquelles les autres créatures ne trouvent 
déjà plus que l’asphyxie, ses regards plongent dans l’espace, il vole à 
tous les soleils, chantant la nature infinie. 

Voilà un témoignage de la piété sans borne qu’entretenait Berlioz 
à l’égard de Beethoven et plus particulièrement pour ses sonates. Au 
passage notons que Berlioz a su faire son miel de « ces aigles des 
Andes planant à des hauteurs au-dessous desquelles les autres 
créatures ne trouvent déjà plus que l’asphyxie ». Il y a ainsi plus d’un 
moment dans l’œuvre du Français où la musique, de même, tournoie, 
plane et semble ne pas devoir finir. Citons, à ce titre, les 
prolongements instrumentaux à « Merci, doux crépuscule » de la 
Damnation ou au duo Ursule et Héro de Béatrice et Bénédict, ou 
encore la mélopée qui se déploie dans la « Marche de Pèlerins » 
d’Harold en Italie… 

 
Mais continuons de lire À Travers Chants : 

Beethoven est loin d’avoir versé dans l’orchestre tous les trésors 
de son génie. Son dernier mot n’est pas là ; c’est dans les sonates pour 
piano seul qu’il faut le chercher. Le moment viendra bientôt peut-être 
où ces œuvres, qui laissent derrière elles ce qu’il y a de plus avancé 
dans l’art, pourront être comprises.   Les grandes sonates de 
Beethoven serviront d’échelle métrique pour mesurer le 
développement de notre intelligence musicale. 

Une telle déclaration sous la plume de celui que Debussy voyait 
d’abord comme un symphoniste – en quoi il n’avait pas tout à fait tort, 
quoiqu’on pourrait dire plutôt qu’il envisageait ses œuvres chantées 
en symphoniste et ses symphonies en compositeur lyrique –, une telle 
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déclaration sous la plume de celui qui a été frappé au cœur d’abord par 
les symphonies de Beethoven, montre à quel point il est difficile de 
penser que Berlioz n’aimait pas le piano, ou même qu’il ne « l’aimait 
guère », l’expression étant prise, maintenant, au sens « d’aimer assez 
peu ». 

 
Michel FAYET 



 
Jean Gueirard 

(1924-2022) 
 
 

Nous avons appris la disparition de monsieur Jean Gueirard, qui fut 
pendant de nombreuses années le commissaire aux comptes de 
l’Association. 

 
 

Jean Gueirard, admirateur de Berlioz et très attaché au travail 
mémorial de l’AnHB, fut un adhérent particulièrement actif et dévoué. 

Né en 1924 à Bourgoin-Jallieu, il passa l’intégralité de sa carrière 
à Paris en tant que fonctionnaire des finances, avant de revenir dans 
son pays natal pour passer sa retraite.  

Parallèlement, il travaille assidûment le piano avec Bernadette 
Alexandre-Georges, fille du compositeur et organiste Alexandre 
Georges, auteur, entre autres, du drame lyrique Miarka créé à l’Opéra-
Comique en 1905. 

Il vouait un goût particulier pour le répertoire romantique dont il 
était un interprète fidèle et talentueux. 

Nous présentons nos condoléances à sa famille. 

 

Patrick BARRUEL-BRUSSIN 



 
Michèle Carrier 

(1931-2022) 
 
 

 

 
 
 

Michèle Carrier aurait eu 91 ans en mai dernier.  
Après plusieurs chutes chez elle, elle a été hospitalisée à Bourgoin-

Jallieu. Malgré sa détermination pour en sortir, ses forces l’ont 
abandonnée. 

Elle a été infirmière en chef dans l’ancien hôpital de Bourgoin, 
particulièrement au bloc opératoire. 

Son dévouement et ses compétences étaient très appréciés de tous. 
Elle s’est beaucoup investie auprès d’associations bergusiennes 

(Amis des arts, Musée…) et, bien sûr, l’Association nationale Hector 
Berlioz où elle se rendait avec des amies. 

Elle possédait de nombreux disques de ce musicien qu’elle 
affectionnait particulièrement. 

 
 

Ses nièce et neveu 
Élisabeth et Michel PUAUD 
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Les musiciens célèbres. 

Berlioz. 
Souvenirs intimes. 

 
 
Eh bien ! Qui est-ce qui a le prix ? 
– C’est moi ! 
– Ah ! tant mieux ! j’en suis bien content !... Que faites-vous ce 

soir ? 
– Rien. 
– Promenons-nous. 
Ce dialogue était échangé au coin de la Chaussée-d’Antin et du 

boulevard, au mois de juin 1862, au lendemain du jugement rendu par 
l’Académie des Beaux-Arts, jugement qui m’avait décerné le premier 
grand prix de Rome. 

Mon interlocuteur était Hector Berlioz, qu’un deuil récent avait 
empêché de se rendre la veille à l’Institut et de prendre part au vote 
avec ses collègues. 

Berlioz, à cette époque, avait cinquante-neuf ans. Ses facultés 
étaient encore dans toute leur force, son imagination avait gardé toute 
sa sève. 

L’auteur de la Symphonie fantastique avait bien le physique de son 
génie. Une crinière de cheveux gris, presque blancs, coquettement 
bouclés, un nez en bec d’aigle, des arcades sourcilières d’une ligne 
très pure et d’une arête puissante, sous lesquelles étincelaient deux 
regards perçants ; un front tragique, plutôt large qu’élevé, une bouche 
sans lèvres, à la fois railleuse et fière ; un menton finement sculpté, 
donnaient à son visage une expression de vaillance et de poésie 
incomparable. Le corps, avec une apparence frêle, trahissait des nerfs 
d’acier, capables d’en décupler l’énergie musculaire et de lui faire 
endurer les plus rudes fatigues. 

Sa voix au timbre étrange, au débit mordant et saccadé, le feu de 
son regard, son geste sobre et chargé d’électricité, complétaient un 
extérieur où s’accusait une personnalité extraordinaire, à la fois 
attirante et agressive, séduisante et redoutable. 
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Cet idéaliste incorrigible, ce rêveur acharné, avait bien l’air de 
« revenir » du pays fantastique des génies et des esprits. La 
comparaison de ce monde supérieur, – où sa pensée planait toujours, 
–avec le monde réel lui causait des froissements continuels, et des 
blessures sans nombre, envenimées par sa nature irritable, inspiraient 
à son esprit mordant et caustique des plaisanteries et des sarcasmes 
auxquels il se laissait aller, dans ses bons jours, avec des transports de 
joie naïve et l’élan d’une verve endiablée. 

J’avais vingt-deux ans et j’aimais passionnément Berlioz. Je 
n’avais pu échapper à l’ascendant de son œil fascinateur. 
 

 
 

Louis-Albert Bourgault-Ducoudray, photo de Touranchet (1889). 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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Au concours d’essai, qui précède le concours définitif et l’entrée 
en loge des aspirants au prix de Rome, j’avais contemplé de près, pour 
la première fois, cette physionomie hors ligne. 

Pendant la séance où l’on dicte aux concurrents les paroles sur 
lesquelles ils doivent exercer leur verve, Berlioz était sorti plusieurs 
fois de la dignité correcte qui convient à des Immortels, pour nous 
décocher quelque bonne malice et nous étourdir de quelque joyeux 
calembour. 

Le prestige de sa personne s’exerçait sur toute ma génération de 
camarades. Au sortir du concours, je le vois encore, revenant sur le 
pont des Arts, escorté d’une légion de disciples enchaînés à ses pas et 
suspendus à ses lèvres. Bien que sa musique fût pour ainsi dire 
proscrite, bien que ses œuvres les plus belles ne pussent réussir à 
s’imposer auprès du grand public, son influence comme musicien et 
comme poète n’en était pas moins considérable sur la jeunesse d’alors. 
Cette influence, augmentée par le prestige extérieur de l’homme, avait 
pour ainsi dire quelque chose de mystérieux et d’occulte. Nous 
sentions chez Berlioz une force dont l’action commençait, mais dont 
la résultante n’était pas encore entièrement connue. Les fragments de 
ses œuvres que nous entendions exécuter de loin en loin, nous 
révélaient une puissance et une audace de conception supérieure ; et 
pourtant, sur la grande majorité du public, ses œuvres ne portaient pas. 
L’ostracisme injuste dont Berlioz était l’objet de la part de la foule, le 
grandissait à nos yeux. A l’auréole du grand musicien se joignait celle 
de l’artiste persécuté, du lutteur héroïque, je dirai presque du martyr. 

Rencontrer Berlioz le lendemain du jour où j’étais sorti des bancs 
de l’école, me promener en sa compagnie bras dessus bras dessous, 
causer avec lui familièrement, comme avec un ancien camarade, 
c’était là une aubaine inespérée, une bonne fortune inouïe ! Je puis dire 
que j’ai pleinement savouré mon bonheur. 

Ce soir-là, Berlioz était en verve, je pourrai dire qu’il était en 
« éruption ». Son entrain avait quelque chose de volcanique ; sa verve 
s’épanchait comme d’un cratère. Son esprit n’étincelait pas… il 
fulminait. Quelle promenade nous fîmes ! 

Je vivrais mille ans que je ne l’oublierais pas. 
Son improvisation éblouissante prenait tous les tons, abordait tous 

les sujets : souvenirs de jeunesse, épanchements intimes, théories 
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d’art, grandes luttes musicales, ouvrages entrepris ou rêvés, lectures 
favorites, personnages historiques exaltés ou rabaissés… et nous 
coudoyions les promeneurs et nous revenions brusquement sur nos 
pas, et nous enfilions les passages, comme si le tourbillon ardent où 
évoluait sa pensée eût créé un courant vertigineux qui entraînait nos 
pas. 

Toutes les grandes figures de l’histoire et de l’art furent évoquées 
par lui et jugées, depuis Cléopâtre, cette « prostituée », comme il 
l’appelait, jusqu’à Savonarole, dont les aspirations sublimes 
l’enivraient. Dans ce fourmillement de pensées et de figures, 
Shakespeare ne devait pas tarder à apparaître ; Shakespeare, son poète 
d’élection, pour lequel il avait un culte poussé jusqu’au fanatisme, et 
dont les drames étaient la Bible dont se nourrissait ce dévot de la 
poésie et de l’art. 

Berlioz admirait tout Shakespeare ; mais je crois qu’il avait pour le 
drame d’Hamlet une prédilection toute spéciale. Il en avait traduit par 
écrit de longs passages et rêvait de le traduire en entier. « N’avez-vous 
jamais songé à faire d’Hamlet un opéra ? – Jamais je n’oserais… J’ai 
composé, pour le drame shakespearien trois entr’actes que l’ai appelés 
‘Tristia’, les Tristes. Je ne les ai jamais fait exécuter. Quand je suis 
dévoré par la mélancolie, j’exécute ma musique dans ma pensée, et je 
l’écoute au-dedans de moi-même. » 

[Au nombre de ces trois morceaux, figure la Marche funèbre, si 
souvent acclamée depuis aux concerts du Châtelet.] 

Nous parlions des conditions les meilleures pour la production 
musicale… « Tout ce que j’ai composé, me dit-il, je l’ai entrepris sans 
préméditation, presque par hasard. Même pour les œuvres que j’ai 
portées en moi longtemps, il a fallu une circonstance fortuite qui me 
décidât à les écrire. C’est mon horreur pour le jeu en général et pour 
le whist en particulier qui m’a fait composer l’Enfance du Christ. – 
Comment cela ? je ne vois pas le rapprochement. – C’est bien simple. 
J’étais un jour chez des amis. On jouait. Suivant mon habitude, je 
tournais le dos à la partie et je m’amusais à agacer la flamme qui 
sautillait dans l’âtre. Tout en tisonnant, j’entends un chant naître dans 
mon cerveau… C’était un air doux et gracieux, d’une teinte pastorale 
et primitive, quelque chose comme un vieux noël. Il s’y mêlait des 
harmonies de flûtes et de hautbois. Ce soir-là, je ne m’ennuyai pas 
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dans le monde. Quand la partie de whist fut finie, j’avais terminé le 
chœur que j’ai intitulé : ‘Adieux des bergers à la Sainte Famille’. 
Quelques jours après, j’ajoutai deux morceaux à celui-là, ce qui 
composa un fragment d’oratorio. Plus tard, à cette partie j’en ai ajouté 
deux autres : il en est résulté l’Enfance du Christ. – Et cela ne vous a 
pas réconcilié avec le whist ? – Je l’abhorre plus que jamais ! Je ne 
comprends pas la passion du jeu. Une autre fois, – c’était à Saint-
Pétersbourg, – je me trouvais chez de hauts personnages, et l’entretien 
vint à tomber sur Virgile. ‘Quel bel opéra on ferait, m’écriai-je, avec 
le poème de l’Énéide ! Cet opéra, je l’ai dans la tête. Je n’en ai pas 
écrit un seul vers ni une seule note ; mais je sens que ce pourrait être 
un chef-d’œuvre…’ Une grande dame, qui aimait et patronnait ma 
musique, dit, en me regardant au fond des yeux : ‘Berlioz, je veux que 
vous écriviez l’opéra que vous avez dans la tête : si, avant un mois 
d’ici, vous ne m’apportez pas le livret terminé, je me brouille avec 
vous.’ Trois semaines après, je lui remettais le livret des Troyens. Une 
fois mon poème fait, il a bien fallu que j’en écrive aussi la musique, 
car je me sentais réellement obsédé par le besoin de composer. – 
Quand ferez-vous représenter votre opéra ? Il me tarde de l’entendre 
et de l’applaudir. Le soir de la première, vous n’aurez pas de prosélyte 
plus ardent ni de défenseur plus résolu que moi. – Il me faudrait, pour 
cela, une chanteuse qui soit en même temps une grande tragédienne ; 
j’en cherche une… mais l’asphalte parisien ne produit guère de cette 
graine-là. »  

Comme nous débouchions sur le boulevard, emportés par le 
courant d’une causerie intarissable, nous coudoyons un homme grand, 
un peu courbé, qui cheminait d’un air pensif et dont la tournure 
mélancolique contrastait tellement avec notre attitude pétulante que je 
m’arrêtai. Je jetai un cri en reconnaissant ce promeneur solitaire : 
c’était le collègue et l’ami de Berlioz ; c’était mon vénéré maître 
Ambroise Thomas ! 

On s’aborde ; aussitôt la physionomie sombre d’Ambroise 
Thomas, par une de ces transformations subites qui n’appartiennent 
qu’à lui, se détend ; un sourire l’illumine. Comme un instrument qui 
s’accorde instantanément sous une main habile, il se met au diapason 
joyeux de notre entretien ; et lui aussi, le grand mélancolique, allumé 
par le volcanique Berlioz, s’enflamme en évoquant les anciens 
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souvenirs et les impressions d’autrefois. Tous deux s’exaltent à l’envi 
en se rappelant leurs premières grandes émotions musicales, 
notamment celles que leur avait causées la Vestale de Spontini. 

 

 
 

Ambroise Thomas, photographie de Pierre Petit (1866). 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 
Quelle jeunesse ! quels trésors d’enthousiasme débordèrent de 

l’âme de ces deux grands artistes dans cette heure d’épanchement 
intime ! Il m’est impossible d’en donner l’idée. Tout ce que je puis 
dire, c’est qu’à un moment donné, Berlioz, n’y tenant plus, aiguillonné 
par le double démon de l’art inspirateur et de la jeunesse retrouvée, se 
mit à entonner à pleine voix, en plein boulevard, un des motifs de la 
Vestale… Grande stupéfaction chez tous les promeneurs ! On se 
retourne, on chuchote… « Taisez-vous, Berlioz, dit Ambroise Thomas 
en lui prenant le bras ; si vous continuez, on va nous arrêter ! » 
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Jusqu’à quelle heure se prolongea cette promenade, je ne m’en 
souviens pas. Mais pendant les quelques heures qu’elle dura, j’avais 
vécu dix années. 

Je quittai les deux maîtres dans un état d’exaltation indescriptible. 
Comme si j’avais emprunté à leur contact un reflet de leur gloire, je 
me sentis transfiguré et agrandi. Cette nuit-là, mon sommeil fut un 
long rêve doré. Le souvenir des ces heures bénies a laissé dans ma vie 
comme une traînée lumineuse. 

Bien du temps s’est écoulé depuis ! Toutes les fois que je pense à 
Berlioz, et j’y pense souvent, j’aime à me le représenter tel qu’il était 
ce jour-là, gai, brillant, jeune… comme on ne l’est plus ! 

Quelques années après, je devais le revoir sous un aspect, hélas ! 
bien différent. On aurait pu appliquer à cet autre Hector le fameux vers 
de Virgile : 

              … Quantum mutatus ab illo ! 
 
C’était le lendemain d’un grand festival (donné à l’Opéra), dont le 

programme comprenait, entre autres morceaux, un fragment du Roméo 
et Juliette de Berlioz (la fête chez Capulet). 

J’avais assisté au festival. J’avais applaudi avec transport cette 
œuvre superbe entièrement nouvelle pour moi. Un mouvement 
d’indignation et de colère m’avait suffoqué en entendant un outrageux 
coup de sifflet se mêler aux applaudissements, d’ailleurs très nourris, 
de la majeure partie du public. Je courus chez Berlioz pour qu’il fût 
témoin à la fois de mon admiration et de ma ferveur. 

Je trouvai le pauvre grand homme accablé, découragé, anéanti ! – 
Dans sa figure, plus pâle encore que de coutume, dans ses traits 
fatigués on voyait les traces de la cruelle insomnie. Il reçut avec un 
sourire plein d’amertume l’hommage de mes félicitations et l’offrande 
de mon enthousiasme juvénile… 

Puis, se relevant par un geste impétueux, presque menaçant, il 
ajouta en montrant le poing : « Dire que ce morceau qu’on ose siffler 
à Paris, a été acclamé et bissé dans toutes les capitales de l’Europe ! » 

Aussitôt il retomba dans une prostration dont rien ne put le faire 
sortir. 

J’eus beau protester contre le parti pris de la foule, contre l’iniquité 
de ses ennemis, et faire luire à ses yeux l’espoir d’une revanche, d’une 
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réhabilitation future : il me regardait d’un air incrédule… il gisait 
comme un lion blessé ! 

J’abrégeai ma visite, et je sortis l’âme ulcérée, sentant ma profonde 
affection pour l’artiste redoubler par le spectacle de cette grande 
infortune. 

La sympathie dont Berlioz m’avait honoré avant mon départ pour 
Rome, se continua pendant tout le temps de mon séjour à la Villa 
Médicis. Sa bienveillance à mon égard se traduisit par l’envoi de ses 
deux dernières partitions : celle de Béatrice et Bénédict (opéra-
comique tiré d’une pièce de Shakespeare, représenté avec grand 
succès en 1862, sur le théâtre de Bade), et celle des Troyens à 
Carthage, donnés à Paris au Théâtre-Lyrique le 4 novembre 1863. 

La représentation des Troyens fut la dernière grande bataille livrée 
par ce vaillant lutteur. On se souvient de l’accueil enthousiaste fait à 
certaines parties de cet ouvrage. Malgré les beautés de premier ordre 
qu’il renferme, Berlioz ne réussit pas complètement à dissiper les 
préventions violentes dont il était l’objet, et à triompher de la rigueur 
que lui témoignait le grand public. 

Aussitôt que j’eus reçu la partition de Béatrice et Bénédict, dont 
l’envoi me toucha profondément, j’écrivis à Berlioz une longue lettre, 
où je lui exposais par le menu les vives impressions que m’avait 
procurées la lecture de son ouvrage. Il me fit le très grand honneur de 
me répondre une lettre charmante. Cette lettre n’a jamais été publiée, 
et j’espère que mes lectrices me sauront gré de la leur communiquer, 
en en retranchant toutefois quelques passages d’un caractère un peu 
trop personnel. 

 
 Mon cher Bourgault, 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    
Je suis certes enchanté que ma partition de Béatrice vous ait fait 

plaisir, mis il ne fallait pas vous donner la peine de m’écrire si 
longuement sur ce sujet. C’est presque un feuilleton ! et sans y être 
forcé ! Ah ! malheureux, gardez-vous du feuilleton. Si jamais je me 
brûle la cervelle, ce sera certainement le feuilleton qui m’aura conduit 
à cette extrémité. 

Ce n’est pas le Duo-Scherzo de la fin qu’on a joué au 
Conservatoire, mais bien le Duo-Nocturne, celui que vous préférez. 
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Quant à moi, les deux morceaux que je préfère sont le duo en question 
et l’air de Béatrice : 

Dieu ! que viens-je d’entendre ! 

C’est aussi le choix du public. Ce qui me ferait presque penser que 
j’ai tort. « Le peuple m’applaudit, disait un orateur grec, aurais-je dit 
quelque sottise ? » 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Quand il m’arrive des lettres comme la vôtre, cela me trouble 
profondément : elles réveillent l’enthousiasme que je m’efforce 
d’éteindre. Il faut que je devienne froid et indifférent, sans quoi il n’y 
aura pas pour moi moyen de vivre. Un jeune Américain m’écriait 
dernièrement de New York et, parmi ses confidences, il m’avouait 
qu’un de ses rêves serait de me voir réinstrumenter la symphonie 
pastorale de Beethoven, l’orage surtout. « Avec votre connaissance 
spéciale des instruments de cuivre, disait-il, vous feriez de ce morceau 
un monument impérissable. » Ne faut-il pas être né sur le bord du lac 
Ontario pour avoir des idées aussi monstrueuses ! J’étais furieux. J’ai 
attendu huit jours pour lui répondre, pour avoir le temps de me calmer. 
J’ai cru tout d’abord que je me trompais et que je ne comprenais pas 
assez bien l’anglais, mais ayant relu lentement sa proposition, j’ai vu 
que c’était bien cela, et je lui ai répondu de façon à le faire rougir et 
(je le crains à présent) à lui causer peut-être beaucoup de peine. 

Allons, quand vous m’écrivez, ne m’envoyez plus de lettres 
artistes. Il faut que je devienne épicier et philosophe optimiste. Adieu. 

     H. Berlioz. 

Au long mouvement d’hostilité qu’a rencontré Berlioz de son 
vivant, dans le milieu parisien, a succédé, par un revirement complet 
d’opinion, une admiration sans bornes, un enthousiasme universel 
pour tous ses ouvrages. 

S’il avait pu assister aux ovations dont ses compositions sont 
aujourd’hui l’objet, il en eût été bien heureux, le pauvre cher grand 
homme ! 

Pas plus qu’à Sacchini (qui n’a jamais vu représenter son chef-
d’œuvre, Œdipe à Colone), pas plus qu’à Pergolèse qui s’éteignit à 
vingt-sept ans, méconnu et misérable, il n’a été donné à Berlioz de 
jouir pleinement de sa gloire. 
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Tout au plus a-t-il pu en soupçonner en France les premières lueurs. 

Qui sait, s’il eût été plus fêté et mieux accueilli chez nous, s’il 
n’aurait pas produit davantage ? 

Quelque affligeante que soit cette pensée, quelque révoltant que 
soit le spectacle d’un artiste vaillant qui ne reçoit pas, lui vivant, la 
récompense de son génie, il est certain que la perpétuité de la lutte, 
que la constance de la persécution, que l’unité du malheur ont  
imprimé à la figure de Berlioz un cachet particulier de grandeur et mis 
une auréole de plus autour de son front. 

Prométhée désenchaîné nous apparaîtrait moins grand. 

Berlioz satisfait n’eût plus été Berlioz. 

S’il eût vu les honneurs que lui décernent les foules, quel 
changement d’attitude se fût imposé à cet éternel railleur ! Devant un 
succès aussi incontesté, aussi universel, aussi populaire, quel 
sentiment nouveau eût bâillonné sa lèvre et réprimé ce sarcasme tout 
prêt à en jaillir : « le peuple m’applaudit… aurais-je dit quelque 
sottise ? » 

L.[ouis] A.[lbert] BOURGAULT-DUCOUDRAY 

Article paru dans Le Conseiller des dames et des demoiselles, 
1er février 1886, p. 276-280. 

[Les illustrations ont été ajoutées à l’article.] 
 

  

 

 

 



 
Le Traité d’instrumentation et d’orchestration 

d’Hector Berlioz  
(1843 et 1855) 

1 
 
 

Moins connu que le catalogue musical essentiellement dramatique 
d’Hector Berlioz, ses écrits littéraires forment en effet une somme tout 
aussi remarquable, ses Mémoires bien sûr, mais aussi Les Soirées de 
l’orchestre, À travers chants, Les Grotesques de la musique, sans 
oublier ses interventions dans la Revue et gazette musicale de Paris et 
ses feuilletons dans le Journal des débats. Mais il convient de citer, en 
tout premier lieu, son Grand Traité d’instrumentation et 
d’orchestration modernes. Édité à partir de 1843, réédité en 1855 avec 
l’adjonction d’un nouveau chapitre – « Le chef d’orchestre, théorie de 
son art » –, sa parution devait dépasser largement nos frontières et fut, 
jusqu’à la fin du siècle dernier, la référence incontournable de 
nombreux compositeurs. 

  
 
Présentation du Traité à partir de la page de titre 
 
Dès 1843-44, le titre du Traité précise d’emblée l’intention de 

l’auteur et son rapport sensible à l’instrument et à l’orchestre. On 
 

1. Note de l’AnHB : Cet article a été publié initialement dans le Bulletin 
de l'Académie delphinale n° 2 de 2021, p. 32-49, aux P.U.G, sous le titre « Le 
Traité d’Instrumentation et d’Orchestration d’Hector Berlioz  
(1843 et 1855) », avec l’introduction suivante : « L’année 2019 marque le 
150e anniversaire de la disparition du compositeur Hector Berlioz (1803-
1869). Pour honorer sa mémoire, l’Académie delphinale, vous propose cette 
intervention afin d’aborder avec vous une œuvre majeure du compositeur, 
son Traité d’instrumentation et d’orchestration à partir du patrimoine 
exceptionnel de la bibliothèque municipale de Grenoble. » 

L’AnHB remercie monsieur Gilles Marie Moreau, président de 
l’Académie, et les P. U. G., de l’avoir autorisée à le reproduire ici.  
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remarquera le libellé quelque peu démonstratif voire pompeux (Grand 
Traité d’Instrumentation et d’Orchestration modernes) comparé aux 
ouvrages antérieurs de Reicha, Cours de composition musicale (1818), 
et de Kastner, Traité général d’instrumentation (1838) et Cours 
d’instrumentation (1839). 

 

 
 

1. Page de titre du Traité. 
BMG. Vh. 1036 Rés. 
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En présentant ce qui fait l’originalité du Traité à partir de la page 
de titre (fig. 1), nous remarquons que ce titre nous met d’emblée en 
présence de deux termes essentiels : instrumentation et orchestration. 
L’instrumentation repose sur le choix du compositeur de confier au 
timbre d’un instrument (y compris la voix) de soutenir toute invention 
sonore (ligne mélodique, mélodie d’accompagnement, rythme…) et 
exige la connaissance la plus parfaite possible de ses ressources, son 
histoire remontant aux origines de l’homme. 

L’orchestration est la coloration du discours musical par la mise en 
relation de timbres différents, soit dans l’union soit dans le contraste. 
Son histoire est beaucoup plus récente, remontant à l’évolution de 
l’écriture polyphonique et de ses premières transcriptions vocales-
instrumentales (notamment du madrigal italien) dès la fin du XVIe et 
le début du XVIIe siècle. 

C’est également dès cette page que Berlioz énonce la structure 
générale des chapitres : « tableau exact de l’étendue », « apperçu [sic] 
du mécanisme », « étude du timbre et du caractère expressif » – et 
qu’il met en évidence ce qui fera en partie l’originalité de son Traité : 
« accompagné d’un grand nombre d’exemples en partition, tirés des 
Œuvres des plus Grands Maîtres et de quelques ouvrages inédits de 
l’auteur ». 

La mise en page met en relief la dédicace – « A sa Majesté Frédéric 
Guillaume IV, roi de Prusse (mentionnée dès le 23 décembre 1843), 
le nom et l’adresse de l’éditeur, Schonenberger, ainsi que la mention 
de deux traductions et éditions étrangères : en anglais par G. Osborne, 
chez Adisson et Beale, à Londres ; en italien par Mazzucato, chez 
Riccordi, à Milan. 

En bas de page le tampon de Schonenberger. 
 
 
Les trois exemplaires du patrimoine de la Bibliothèque 

municipale d’études de Grenoble 
 
Considérons à présent le patrimoine exceptionnel de la 

Bibliothèque municipale d’études relatif au Traité. Elle en conserve 
deux exemplaires datés de 1843. À partir de quelques exemples 
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extraits du premier, je vérifierai la démarche de l’auteur dans 
l’observation technique de l’instrument bien sûr, dans la vérification 
de ses possibilités illustrées par des extraits de partitions, mais aussi 
des réflexions personnelles que cette observation lui inspire, les 
corrections manuscrites de Berlioz ayant dû être mises en gras dans le 
présent ouvrage pour une lecture plus aisée. Le second exemplaire, en 
tant qu’édition fidèle du premier, pourra en compléter certaines 
insuffisances, mais il s’enrichit lui-même d’un certain nombre 
d’ajouts méritant d’être étudiés. En tant que tel, il a aussi sa propre 
histoire, qui n’est pas sans poser encore quelques questions. 

Nous ferons enfin, un rapide examen d’un troisième ouvrage : Le 
Chef d’orchestre. Théorie de son art, tiré à part de 1856 d’un chapitre 
de l’édition définitive de 1855. 

 
Le premier exemplaire du Traité (cote BMG, VH. 1036 RÉS.) 
 
Ce n’est pas le Traité définitif, mais une épreuve d’édition 

comportant, sur pratiquement chaque page, de minutieuses corrections 
et d’abondantes annotations écrites par l’auteur. Nous sommes en 
1842-1843, et Berlioz est en Allemagne. Avant son départ, il remet 
probablement à son éditeur parisien Schonenberger une copie 
manuscrite du Traité (sans doute préparée par son copiste Pierre-
Aimable Roquemont) 

2. Schonenberger en imprime des fragments 
complets, en tant qu’épreuve destinée à la correction, de novembre 
1843 à janvier 1844 

3. C’est l’ensemble de ces fragments qui constitue, 
selon toute vraisemblance, le document Vh. 1036 Rés. 

4 (dans lequel 
« Les voix » manquent).  

 
2. Cf. l’avant-propos de Peter Bloom dans l’édition allemande du Traité, 

Cassel, Bärenreiter, 2003, p. XXIX, § 3. 
Note de l’AnHB : dans cet ouvrage, Peter Bloom a étudié toutes les 

sources connues, dont les éditions conservées à Grenoble (F-G Vh 1036 ; F-G 
Vh 1960 ; F-G Vh 1791)]. 

3. Ibid., p. XXX, § 5. 
4. À propos de la traçabilité, Mme Marie-Françoise Bois-Delatte, 

conservatrice en chef de la Bibliothèque d’études de Grenoble, écrit au sujet 
de ce volume Vh 1036 Rés. : « Comme vous l’avez sans doute constaté, il ne 
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Je mentionnerai tout d’abord la notation manuscrite de Berlioz au 
dos de la 6e page : « Il faut marquer la pagination générale du volume 
d’après cet exemplaire depuis 1 jusqu’à la dernière planche », ce qui 
semble accréditer l’antériorité du Vh. 1036 Rés. sur tout autre 
exemplaire (fig. 2) :  

À partir de trois exemples, « La viole d’amour », « La guitare » et 
« Le cor anglais », je présenterai la méthode de travail de Berlioz. Le 
texte manuscrit sur le saxophone sera comparé à la version officielle 
parue, le second exemplaire Vh.1036 Rés, étant pris comme référence. 

 

 
2. « Il faut marquer… ». 

BMG, Vh. 1036 Rés. 
 

 
 

comporte pas d’ex-libris de précédents propriétaires. Il est rentré dans nos 
collections après fin 1943 (date indiquée dans notre registre d’inventaire pour 
des précédentes entrées dans nos collections), je n’ai pas cependant de date 
plus précise, mais il s’agit d’une fourchette entre 1943-1950. Il a été acheté à 
la librairie Stendhal (peut-être vous souvenez-vous de son propriétaire, 
M. Ménagé, aujourd’hui décédé). Celui-ci a écrit à M. Vaillant, directeur de 
la BM de Grenoble, le 28 octobre 1950, que la dernière propriétaire était Mme 
Mathieu, qui en a hérité de M. Aunos, ami intime de Berlioz. Berlioz avait 
chargé cet ami de détruire différents papiers, ébauches de manuscrits, etc. 
après son décès. Tout ce qu’il avait laissé à M. Aunos a été détruit sauf ce 
Traité d’instrumentation et une Symphonie de Beethoven que M. Aunos a 
donnée à un ami. Celle-ci a été vendue en 1938-1939 par les descendants de 
cet ami. » 
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« LA VIOLE D’AMOUR » 
 
Ce chapitre 4 (p. 39-40) (fig. 3) est un bon exemple de 

l’organisation d’un chapitre, avec la description de l’instrument (p. 39, 
§. 1 et 2), ses possibilités techniques, son accord (ex. 1), son étendue 
(ex. 2) et ses possibilité harmoniques et mélodiques (ex. 3) : 

Cet instrument est un peu plus grand que l’Alto. Il est presque 
partout tombé en désuétude et sans M. Urban, le seul artiste qui en 
joue à Paris, il ne nous serait connu que de nom. 

Il a sept cordes en boyau dont les trois plus graves sont, comme 
l’UT 

5
 et le SOL de l’Alto, recouvertes d’un fil d’argent. Au-dessous 

du manche et passant sous le chevalet se trouvent sept autres cordes 
de métal accordées à l’unisson des premières pour vibrer avec elles 
sympathiquement 

6 et donner en conséquence à l’instrument une 
seconde résonnance pleine de douceur et de mystère. On l’accordait 
autrefois de plusieurs manières fort bizarres, M. Urban a adopté 
l’accord suivant en tierces et quartes, comme le plus simple et le plus 
rationnel. 

  
Berlioz note cet accord en clé d’UT sur une portée de cinq lignes, tout 
en signalant que cet exemple « n’est pas en rapport avec le mot : 
Exemple 1 ». 

L’étendue de la viole d’amour est de trois octaves et demie, au 
moins. On l’écrit, comme l’alto, sur deux clés, Exemple 2. Avec des 
intervalles chromatiques. 

On voit que, par la disposition de ses cordes, la viole d’amour est 
essentiellement propre aux accords de trois ou quatre notes et plus, 
arpégés ou frappés ou soutenus et surtout aux mélodies en double 
corde.  (…]  

Ainsi le LA de la seconde octave donne toute latitude au Ré aigu 
d’étendre sa gamme au-dessus de lui. Exemple 3. 

[…] 

 
5. Les tonalités en majuscule indiquent le mode majeur, celles en 

minuscule le mode mineur. 
6. Rappel : les corrections manuscrites de l’auteur sont transcrites en gras 

dans le libellé du texte. 
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Les sons harmoniques sont d’une admirable effet sur la viole 
d’amour, ils s’obtiennent absolument  par le même procédé que ceux 
du Violon et de l’alto ; seulement la disposition en accord parfait de 
ses sept cordes à vide donne toutes facilités à la Viole d’Amour pour 
produire assez rapidement les arpèges de son accord de Ré majeur à 
l’octave et à la double octave supérieures, ceux de l’accord de LA 
majeur à la douzième supérieure, et ceux de l’accord de Fa dièse 
majeur à la dix-septième supérieure. 

 
L’exemple 4, formé de quatre exemples écrits sur deux portées de 

sons réels harmoniques, « en effleurant les octaves […] les quartes 
[…] les quintes […] les tierces majeures ». 

Page 40, Berlioz évoque que le « charme extrême de ces 
harmoniques en arpèges sur les cordes à vide mérite bien qu’on prenne 
tous les moyens possibles pour en tirer parti ». 

La viole d’amour a un timbre faible et doux ; elle a quelque chose 
de Séraphique qui tient à la fois de l’Alto et des sons harmoniques du 
violon. Elle convient surtout au style lié, aux mélodies rêveuses, à 
l’expression des sentiments extatiques et religieux. M. Meyerbeer l’a 
placée avec bonheur dans la Romance de Raoul au 1er acte des 
Huguenots. 

 
Vient ensuite l’exemple musical n° 9, constitué d’un extrait des 

Huguenots de Meyerbeer. C’est un andante, mettant en valeur un 
instrument « presque partout tombé en désuétude » : un solo de viole 
d’amour soutenant un récit en forme de romance, chanté par Raoul au 
1er acte : « Ah, quel spectacle enchanteur ». 

Deux corrections de l’auteur sont à signaler : au 1er système, 
« effacer ces numéros » et « ces » ; Au 3e système, 3e mesure, 4e 
temps, « effacer ces ». 
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.  

3. « La viole d’amour ». 
BMG, Vh. 1036 Rés. 

 
Ce chapitre pourrait se terminer avec cet exemple musical n° 9 (ces 

exemples sont, rappelons-le, une singularité très positive de l’auteur). 
Mais Berlioz prend encore plaisir à laisser libre cours à son expression 
stylistique et littéraire… c’est le diletto 

7, un aspect particulier du 
langage berliozien qui sera à l’origine des développements littéraires 
du Traité. C’est le plaisir qu’il prend à exprimer sa sensibilité et son 
ardente imagination, déjà évoqué page 40 au début du § 2 : « La Viole 
d’amour a un timbre faible et doux ; elle a quelque chose de 
Séraphique ».  

Mais c’est là un effet de solo ; quel ne serait pas dans un andante 
celui d’une masse de Violes d’amour chantant une belle prière à 
plusieurs parties, en accompagnant de leurs harmonies soutenues un 
chant d’Altos, ou de violoncelles, ou de cor anglais ou de cor, ou de 

 
7. Le terme est dû à Gilles Bertrand, professeur d’histoire moderne à 

l’Université Grenoble Alpes. 
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flûte dans le médium, mêlés à des arpèges de harpes !!! Il serait 
vraiment bien dommage de laisser se perdre ce précieux instrument, 
dont tous les violonistes pourraient jouer après quelques semaines 
d’études. 

 
« LA GUITARE » 

 

Ce chapitre (non numéroté, p. 83-86), ne comporte pas de 
partitions, mais, sur quatre pages, de très nombreux exemples 
techniques illustrant une observation très développée de cet 
instrument, pratiqué par le compositeur dès ses jeunes années côtoises. 
Étudions à présent la composition détaillée du chapitre et les 
corrections principales apportées par Berlioz. 

Dès le haut de la p. 83, l’auteur écrit : « À la place de cette planche 
mettez celle qui continue la suite des Harpes. Il faudra en conséquence 
changer les Ns de pages. »  

Puis, après une courte introduction, il énonce les possibilités de 
l’instrument :  

La guitare est un instrument propre à accompagner les Voix et à 
figurer dans quelques compositions instrumentales peu bruyantes 
comme aussi à exécuter seuls des morceaux plus au moins 
compliqués et à plusieurs parties, dont le charme est réel, lorsqu’ils 
sont rendus par de véritables virtuoses. 

 
Suit, p. 83, la description des six cordes, de leur accord et de la 

texture propre aux trois cordes graves et aux trois cordes aiguës, c’est 
l’exemple 1. 

L’exemple 2 est relatif à la guitare en tant qu’instrument 
transpositeur sur une étendue de trois octaves et une quinte, écrit en clé 
de sol une octave au-dessus du son réel. En face de cet exemple, à 
gauche, dans la marge, Berlioz insiste sur l’effet de cette 
transposition : « Écrire le mot Effet devant la seconde ligne. Devant la 
deuxième portée : ‘Effet’ ». 

L’auteur s’intéresse maintenant à la guitare en tant qu’instrument 
accompagnateur, notamment à la position de la main gauche avec un 
court exemple pour chaque possibilité (y compris pour les accords de 
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quatre notes). Ces différents exemples se succèdent au long des pages 
83 à 86 : 

- Pages 83-84 : « La guitare étant surtout un instrument 
d’harmonie, il est très important de connaître les accords et par la suite 
les arpèges qu’elle peut faire. » Suivent trois exemples d’accords 
exécutés sans barrage (index de la main gauche faisant office de sillet) 
en ut /en sol / en LA / en FA / en SI. 

- Page 84 : exemples des accords de quatre notes (jusqu’à l’accord 
de 7e de dominante) avec des positions favorables y compris pour des 
accords de plus de quatre notes grâce à l’usage d’une corde à vide. 

- Page 85 : étude sur les arpèges « d’un excellent effet sur la 
Guitare » : plusieurs exemples ascendants ou descendants, y compris 
sur les gammes en tierces, les suites de sixtes et d’octaves, les « notes 
répercutées deux, trois, quatre et même six ou huit fois » ; sur les 
roulements : « Pour les roulements il faut faire succéder le pouce au 
second et premier doigt de la même corde. » 

- Page 86 : les sons harmoniques : cinq exemples, avec des sons 
effleurés. Et enfin, les gammes chromatiques et diatoniques en sons 
harmoniques.  

 
Les deux derniers paragraphes commentent l’usage de la guitare.  
Après avoir indiqué (p. 83) qu’il « est presque impossible de bien 

écrire la guitare sans en jouer soi-même. La plupart des compositeurs 
qui l’emploient sont pourtant loin de la connaître », Berlioz insiste 
sur ce point dans les deux derniers paragraphes du chapitre 
commentant l’usage de la guitare : 

On ne peut, je le répète, sans en jouer écrire pour la Guitare des 
morceaux à plusieurs parties, chargés de traits et dans lesquels toutes 
les ressources de l’instrument sont mises en œuvre. Il faut, pour se 
faire une idée de ce que les virtuoses savent produire en ce genre, 
étudier les compositions de célèbres guitaristes tels que Zani de 
Ferranti, Huerta, Sor, etc. 

Depuis l’introduction du Piano dans toutes les maisons où existe 
la moindre velléité musicale, la Guitare est devenue d’un usage assez 
rare, partout ailleurs qu’en Espagne et en Italie. Quelques virtuoses 
l’ont cultivée et la cultivent encore comme un instrument solo, de 
manière à en tirer des effets délicieux autant qu’originaux. Les 
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compositeurs ne l’emploient guère à l’église, au théâtre, ni au concert. 
La faible sonorité dont elle est pourvue, et qui ne permet pas de 
l’associer à d’autres instruments ni à plusieurs voix douées d’un éclat 
ordinaire, en est sans doute la cause. Son caractère mélancolique et 
rêveur pourrait néanmoins être plus souvent mis en évidence, le 
charme en est réel, et il n’est pas impossible d’écrire de manière à le 
laisser appercevoir [sic]. La Guitare, à l’inverse de la plupart des 
instruments, perd à être employée collectivement. Le son de douze 
Guitares jouant à l’unisson est presque ridicule.  

 
En conclusion : Berlioz, qui a utilisé la guitare dans les Huit scènes 

de Faust (« Sérénade de Méphistophélès »), dans Benvenuto Cellini et 
dans Béatrice et Bénédict a-t-il écrit pour l’instrument soliste ? On 
n’en relève nulle mention dans le catalogue général de D. Kern 
Holoman (Bärenreiter, 1987). Mais ces quatre pages, d’une 
observation rigoureuse, s’appuyant sur de nombreux exemples 
techniques notés sur portées sont la preuve qu’il en connaissait bien 
l’usage (dans son Dictionnaire de la musique, Marc Honegger écrit 
qu’il en jouait comme un virtuose). 

 
« LE COR ANGLAIS »  

L’essentiel de ce chapitre (non numéroté, de p. 122 à 127) sur le 
cor anglais réside dans le choix et l’introduction des trois exemples en 
partition (n° 27, 28, 29). 

L’auteur s’intéresse d’abord (p. 122) à la tessiture du cor anglais 
qu’il précise par un exemple écrit sur deux portées superposées, l’une 
portant la gamme du cor anglais, l’autre le son qu’il produit sur 
l’auditeur : « Cet instrument est pour ainsi dire l’alto du hautbois, 
dont il possède presque toute l’étendue ; on l’écrit sur la clé de sol 
comme un hautbois en FA grave, et conséquemment une quinte au-
dessus du son réel. »  

Pages 122-123, le § 4 (commençant par « Ce que nous venons de 
dire ») introduit l’extrait de partition n° 27 de La Juive (d’Halévy). Il 
ne comporte que des corrections manuscrites mineures, mais s’élargit 
après quelques comparaisons de timbres avec le hautbois à un beau 
diletto :  
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C’est une voix mélancolique, rêveuse, assez noble, dont la sonorité 
a quelque chose d’effacé, de Lointain qui la rend supérieure à toute 
autre, quand il s’agit d’émouvoir en faisant renaître les images et les 
sentiments du passé, quand le compositeur veut faire vibrer la corde 
secrète de tendres souvenirs. M. Halévy a employé avec un bonheur 
extrême deux cors anglais dans la ritournelle de l’air d’Eléazar, au 
4e acte de la Juive. 

 
L’auteur indique une correction dans la marge gauche, au niveau 

du solo du 1er basson : « Mettez la ronde au commencement de la 
mesure. » 

La page 123 est la suite de la partition de La Juive avec des 
corrections mineures sur les deux soli des cors anglais. Indication de 
la fin de l’extrait par une double barre manuscrite. 

Les pages 125 à 127 contiennent l’exemple n° 29, extrait des 
Huguenots (Meyerbeer), relatif à une sonorité spéciale, propre au cor 
anglais :  

Le mélange des sons graves du Cor Anglais avec les notes basses 
des Clarinettes et des Cors, pendant un trémolo de Contre-basses 
donne une sonorité spéciale autant que nouvelle, propre à colorer de 
ses reflets menaçants les idées musicales où dominent la crainte, 
l’anxiété […]. On en trouve un magnifique exemple dans le Duo du 
4e acte des Huguenots. Je crois que M. Meyerbeer est le premier qui 
l’ait fait entendre au théâtre. 

  
Je retiendrai l’exemple n° 28 p. 124 (fig. 4) illustrant les 

particularités du timbre du Cor anglais dans la conclusion de la scène 
aux champs, 3e mouvement de la Symphonie fantastique que Berlioz 
introduit ainsi :  

Dans l’Adagio d’une de mes symphonies, le cor anglais, après 
avoir répété à l’octave Basse les phrases d’un hautbois, comme ferait 
dans un dialogue pastoral la voix d’un adolescent répondant à celle 
d’une jeune fille, en redit les fragments avec un sourd 
accompagnement de quatre timbales, pendant le silence de tout le reste 
de l’orchestre. Les sentiments d’absence, d’oubli, d’isolement 
douloureux qui naissent dans l’âme de certains auditeurs à l’évocation 
de cette mélodie abandonnée, n’auraient pas le quart de leurs forces si 
elle était chantée par un autre instrument que le Cor anglais. 
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 Cet adagio se divise en trois parties : la première évoque le 
dialogue amoureux entre un adolescent (exprimé par le cor anglais) 
avec une jeune fille (chanté au hautbois). La partie centrale 
développera, entre autres, cet élément (et le thème de la bien-aimée) 
dans une tension progressive évoquant une atmosphère d’orage. La 
troisième partie revient à l’appel du cor anglais auquel le hautbois ne 
répond plus. Il s’agit de la fin du mouvement. Berlioz a réécrit les six 
dernières mesures du mouvement, en supprimant les pupitres 
silencieux, sur une feuille de portée collée sous les trois premiers 
systèmes. Quatre corrections : « adagio, Timbale, Symphonie 
fantastique, Berlioz ». 

Il faut avoir solfié soi-même, en le chantant, cette dernière 
séquence confiée au cor anglais, pour en comprendre et ressentir toute 
la subtilité rythmique. Nous sommes en FA. Écrits dans une mesure à 
deux temps ternaire (6/8), les deux premiers fragments se singularisent 
par les attaques syncopées sur le troisième tiers de temps et leur 
prolongement sur le temps fort de la mesure suivante. Trois puis quatre 
mesures réservées aux quatre timbaliers suggèrent l’éloignement de 
l’orage. 

Le troisième fragment ne comporte que deux mesures, les deux 
premières notes étant attaquées sur le deuxième temps ; la seconde 
mesure, plus rythmiquement régulière, développe une tournure plus 
chantante, marquée d’un chromatisme et d’une altération ascendants. 

Après deux mesures confiées aux timbaliers dans une nuance 
pianissimo, le quatrième fragment est nettement plus expressif où l’on 
évoque RÉ bémol puis fa, dans un climat proche de la désolation, avant 
de revenir en FA pour commencer la conclusion, une première fois 
condensée en deux mesures, le même substrat mélodique étant repris, 
mais éclaté par les silences sur la conclusion finale. 

 
Page 125, l’auteur conclut en ces termes : 

Dans les compositions dont la couleur générale doit être empreinte 
de mélancolie, l’usage fréquent du Cor Anglais, caché dans le centre 
de la masse instrumentale, convient parfaitement. On peut alors 
n’écrire qu’une partie de Hautbois et remplacer la seconde par celle 
du Cor Anglais. Gluck a employé cet instrument dans ses opéras 
italiens, Telemaco, et Orfeo, mais sans intention saillante et sans en 
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tirer grand parti. Il ne l’écrivit jamais dans ses partitions Françaises. 
Ni Mozart, ni Beethoven, ni Weber ne s’en sont servis ; je n’en 
connais pas la raison. 

 

 

4. « Le cor anglais ». 
BMG, Vh. 1036 Rés. 

 
En conclusion, un chapitre peu technique, étant donné la similitude 

de l’instrument avec le hautbois, mais essentiellement musical… et 
littéraire. 
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« LE SAXOPHONE » (CHAPITRE MANUSCRIT) 

Je compléterai cette information sur le contenu du Traité par le 
chapitre manuscrit sur le saxophone. Issu d’une famille belge de 
facteurs d’instruments, notamment à vent, Antoine Joseph Sax (1814- 
               

 
 
 
 

1894), dit Adolphe Sax invente le saxophone vers 1840. Après son 
installation à Paris, en 1842, Sax fit entendre son instrument en public 
les 3 février et 1er décembre 1844 (le Chant sacré d’Hector Berlioz y 
aurait été joué).  

La concomitance entre cette invention et la genèse du Traité 
explique la page manuscrite complémentaire à l’épreuve d’édition 
Vh. 1036 Rés.  

Dans une lettre du 16 septembre 1842 à Joseph-François Smel, chef 
de l’orchestre de la Grande Harmonie, Berlioz précise : « Mes amitiés 

5. « Le saxophone », 
BMG, Vh. 1036 Rés 

5 bis. « Le saxophone ». Extrait 
de l’exemplaire BMG, Vh. 1960 Rés. 
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à A. SAX ; j’ai mis dans mon Traité d’Instrumentation une note 
étendue sur ses nouveaux instruments 8. 

Le chapitre se termine par ce commentaire :  

Le timbre du saxophone a quelque chose de pénible et de 
douloureux dans les sons aigus ; les notes graves, au contraire, sont 
d’un grandiose pour ainsi dire pontifical. […] Le saxophone, pour des 
morceaux d’un caractère mystérieux et solennel est, à mon avis, la plus 
belle voix grave connue jusqu’à ce jour […]. Il serait aussi admirable 
mis en évidence dans un solo, qu’employé à soutenir et à colorer 
l’harmonie d’un ensemble de voix et d’instruments à vent. 

Malgré la force extraordinaire de sa sonorité il est peu propice aux 
effets énergiques et brillants de la musique militaire. 

 
 
Le second exemplaire du Traité (cote BMG Vh. 1960 Rés.) 

Mme Bois-Delatte en indique la traçabilité. 

Pour le vol. coté Vh. 1960 Rés. : celui-ci a appartenu à au moins 
deux autres propriétaires, […], au vu des deux ex-libris qu’il 
comporte : le premier « Ex-libris Julian Marshall », le second 
« Glazebrook ». Il comporte au début des annotations manuscrites au 
crayon d’un anglais (libraire ?). D’après notre registre d’inventaire, il 
est rentré dans nos collections avant décembre 1954 (même remarque 
que ci-dessus pour une date précise) et il a été acheté à Hyman (je 
suppose l’Anglais auteur des annotations indiquées ci-dessus). 

 
Hypothèses des propriétaires successifs : Julian Marshall ; 

Glazebrook ; Hyman, peut-être un libraire (auquel cet ouvrage a été 
acheté par la BMG et qui serait l’auteur des annotations manuscrites ; 
en ce cas, que signifie la date mentionnée sur le papier libre « oct. 15, 
1886 » ?). 

Cet exemplaire est-il passé entre les mains de George Osborne, qui 
vit à Paris jusqu’en 1843, avant son départ pour Londres, et commence 

 
8. Source : Correspondance générale, vol. III, p. 15, 2e P.S. 
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une traduction du Traité (Berlioz le mentionne dans une lettre à sa 
sœur du 9 décembre 1842 

9). 
Par ailleurs Peter Bloom, dans sa préface de l’édition Bärenreiter, 

parle d’une copie de la première édition, avec annotations de plusieurs 
mains, y compris celle de Berlioz, sans doute préparée par le 
traducteur anglais George Osborne. Il est certain que la traçabilité de 
cet exemplaire recèle encore des incertitudes qui mériteraient une 
recherche plus approfondie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

6. Page polychrome. 
BMG. Vh. 1960 Rés. 

 

Il se présente sous une reliure bleue. Sur le dos de reliure : « Vh. 
1960, Berlioz, Traité d’instrumentation ». Au verso de la reliure : une 
très belle page polychrome (fig. 6) sur laquelle sont collés les deux ex-
libris : le premier « Ex-libris Julian Marshall », le second 
« Glazebrook ».  

 
9. Source : avant-propos de Peter Bloom, art. cit., p. XXXII, § 4. 
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Deuxième page blanche : en haut à gauche, sur un papier collé : 
proof copy, with autograph corrections, fol. Paris, bined by Bedford 

10 ; en haut à droite, mention manuscrite au crayon : « This copy 
consists of the author’s own Proofsheets, annoted by himself 11 ». 

Added 
12 : A portrait in lithog. By Prinzhofer, 1846 
      from photog. by Nadar, by Metzmacher.Sc 

La caricature by Dantan 
       from “L’album théâtral” 
An aut. L.S. by Berlioz to B. de Toulmon 
      ”          ”            to the artists of the Opera. 
      ”          ”           ” to Spontini 
      ”          ”            ”to Roquemont 
      ”          ”             ”to Mocker 
      ”          ”             ” to Lavaigne of Lille 
An aut. fragment of music, « Phrase de la Fête de Roméo et 

Juliette » 
 

 

7. Phrase de la fête de Roméo et Juliette, 
BMG. Vh. 1960 Rés. 

 
À propos de certains documents ajoutés, il est intéressant de lire la 

lettre de Berlioz adressée à M. Bottée de Toulmon, supérieur 
 

9. « Copie de l’épreuve [d’édition] avec les corrections autographes, 
reliées par Bedford ». 

11. « Cette copie est composée des propres épreuves de l’auteur, annotées 
par lui-même ». 

12. « Ajoutées [ont été ajoutées] ». 
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hiérarchique à la bibliothèque du Conservatoire national (cote BMG, 
N 2918 [1836], BMG, Vh. 1960 Rés.). 

Précisions sur la date : 11 novembre 1836 
13, une lettre de Berlioz à 

Victor Hugo, écrite entre le 14 novembre et le 16 décembre 1836, est déjà 
envoyée de Paris ainsi que la lettre à sa mère du 11 mars 1837 

14. 
L’opéra en cours d’achèvement est Benvenuto Cellini (cf. Mémoires 

de Berlioz par Pierre Citron, « Chronologie », p. 29). 
Le dernier paragraphe, concernant la demande de rendez-vous, nous 

renseigne sur le rythme hebdomadaire des répétitions à Notre Dame. 
S’agit-il de la Grande Messe des morts créée à Paris en décembre 1837, 
mais commencée dès 1836 ? 

Pour la phrase de la fête de Roméo et Juliette, Berlioz l’expose en un 
larghetto espressivo au cours de la 2e partie (Roméo seul, tristesse, 
concert et bal, grande fête chez Capulet) au hautbois en DO, soutenu 
par la flûte et les clarinettes en si bémol et des arpèges en sextolets de 
doubles croches aux violoncelles en pizzicato, timbales et tambour de 
Basque en écho au rythme de danse de la fête. C’est une mélodie à 
longue portée (dix mesures précédées d’une anacrouse pour sa 
première exposition), au souffle puissant, marquée de larges 
intervalles ascendants (sixte, 7e). C’est un chant d’amour et d’extase, 
un des plus beaux nés de l’inspiration ardente du compositeur. 

Portrait de Berlioz par Prinzhofer 1846. 
Portrait de Berlioz à partir d’une photographie de Nadar, par 

Metzmacher Sc. En minuscules caractères sous le portrait : « Imp. 
Sarazin sous Gil-Cœur 8, Paris ». 

Caricature de Berlioz en forme de buste par Dantan (en bas, à 
gauche, ms. au crayon : « H. Berlioz »). 

Caricature de Benjamin extraite de L’Album théâtral (voir fig. 8) à 
propos du Benvenuto Cellini (1838). 

Une page blanche avec annotation manuscrite au crayon ; les lettres 
autographes qui se trouvaient dans cet ouvrage ont été classées de 

 
13. Le cachet de la poste mentionne le 12, date de l’expédition sans doute. 

Correspondance générale, vol. II, p. 314-315. 
14. Ibid., p. 338-339. 
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N 2918 à N 2922 ; le fragment de partition est à N 2923 ; les trois 
portraits de Miss Smithson sont à Pd. 1 (1-3). 

Sur un feuillet joint (ms) : « H. Berlioz – Caricature de Benjamin 
sur le Benvenuto Cellini de Berlioz (La Caricature provisoire, sept. 
1838) : Malvenuto Cellini, grande représentation, Mentionned in l’art. 
Oct. 15, 1886 

15 ». 
 
 

 
 

 
 
 

 
15. Cette date est à rapprocher d’un extrait du Monde illustré du 

16 octobre 1886, collection dauphinoise de M. Eugène CHAPER (cote BMG, 
PD 43). Eugène Chaper (1827-1890) est cité par Yves Jocteur-Montrosier 
comme l’un des bibliophiles philanthropes du XIXe siècle (cf. son discours de 
réception à l’Académie delphinale, p. 81 du bulletin de mars 2019. 

8. Caricature de 
Benjamin extraite de 
L’Album théâtral 
à propos de Benvenuto 
Cellini, 1838. 
BMG, Vh. 1960 Rés. 

9. Page de titre. 
BMG, V 39095.  
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À propos de la dédicace (fig. 9) 
 
Le nom de Vivien n’apparaît pas dans l’Histoire de la musique. Par 

contre, Eugène Vivier y est plusieurs fois cité : 
  

1817-1900 : Corniste français. Après des études à Poitiers et un 
passage à Lyon, il vint à Paris où il acquit une renommée 
internationale ; il fut un des musiciens favoris de Louis-Philippe et 
Napoléon III, et fit de très nombreuses tournées en Europe. Berlioz a 
évoqué ses facéties dans Les Grotesques de la musique […]. Virtuose 
consommé, il parvenait à jouer 3 ou 4 notes à la fois sur un instrument. 
 

Dans l’édition du Traité par Bärenreiter, il est fait mention de la 
lettre écrite par Adolphe Adam à Samuel Spiker le 24 juin 1843 
(p. 278, note 4) : 

 
Nous avons eu en ce moment un artiste qui fait un bruit d’enfer. 

C’est un jeune homme de 22 ans nommé Vivier [Eugène] qui joue 
admirablement du cor et qui a trouvé le moyen de faire sur cet 
instrument des passages à deux, trois et même quatre parties. C’est 
incroyable, cela semble être de la sorcellerie […] ; outre cette faculté 
prodigieuse, Vivier est un artiste de premier ordre. (A. Adam, Lettre 
sur la musique française, 1836-1850, réédition, édité par Joël-Marie 
Fauquet, Genève, 1996, p. 143). 

 
Quant à l’expression littéraire de Berlioz dans Le Chef d’orchestre. 

Théorie de son art, on notera que, selon le style et la manière de 
l’auteur, certains passages réservent au lecteur quelques diletti en des 
termes parfois proches de la diatribe. 

Quelques exemples sur le chef d’orchestre :  
- « […] le mauvais chef d’orchestre […], trône, avec tout le calme 
d’une mauvaise conscience, dans sa scélératesse et son ineptie » (p. 7, 
§ 3). 
- « Le chef d’orchestre plein de bon vouloir, mais incapable, est au 
contraire fort commun » (p. 7, § 5).  
- «  […] le chef d’orchestre assis perd une partie de sa puissance et ne 
peut donner libre carrière à sa verve, s’il en a » (p. 37, § 4).  
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Sur les chefs de chœur :  
- « Je n'ai pas tout dit encore sur ces dangereux auxiliaires qu'on 
nomme directeurs des chœurs » (p. 34, § 4). 
- Le § 1 de la page 35 réserve au lecteur un moment particulièrement 
savoureux sur le chef de chœur « d’un tempérament lymphatique dont 
le sang paraît circuler Moderato ». 

 
Berlioz parle du « pouvoir », de « l’empire », de « l’action 

directrice » du chef d’orchestre (p. 8, § 1). Importance capitale du 
paragraphe suivant qui en dit long sur le caractère, l’esprit, le 
tempérament de l’auteur (voire son instinct de domination ?) : 
- « Il faut qu’on sente qu’il sent, qu’il comprend, qu’il est ému ; alors 
son sentiment et son émotion se communiquent à ceux qu’il dirige, sa 
flamme intérieure les échauffe, son électricité les électrise, sa force 
d'impulsion les entraîne ; il projette autour de lui les irradiations vitales 
de l'art musical. » 
- « […] le chef d’orchestre doit exiger que les musiciens qu’il dirige 
le regardent le plus souvent possible. Pour un orchestre qui ne regarde 
pas le bâton conducteur il n’y a pas de chef » (p. 30, § 2).  
- « Il faut au chef d’orchestre, pour l’exhausser et le mettre bien en 
vue, une estrade spéciale, d’autant plus élevée que le nombre des 
exécutants est plus grand et occupe un plus vaste espace. Que son 
pupitre ne soit pas assez haut pour que la planchette portant la partition 
cache sa figure : car l’expression de son visage entre pour beaucoup 
dans l’influence qu’il exerce, et si le chef n’existe pas pour un 
orchestre qui ne sait ou ne veut pas le regarder, il n’existe, guère 
davantage s’il ne peut être bien vu » (p. 31, § 5). 

Quelles que soient les justifications de cette remarque pour le 
conducteur, on ne peut oublier le côté théâtral du compositeur et de sa 
mise en vedette.  

Ces ouvrages, aujourd’hui numérisés, sont à la disposition des 
lecteurs et consultables en salle de réserve à la Bibliothèque 
municipale d’études de Grenoble, 12, boulevard Maréchal-Lyautey. 

Pour en terminer avec le patrimoine grenoblois, citons l’exemplaire 
relié du Traité de 1855 de la bibliothèque du Conservatoire national 
de région de Grenoble. 
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Conclusion  
 
Je conclurai cette présentation à partir du dernier chapitre de 

l’édition de 1843-1844 (Vh. 1036 Rés.) et par une réflexion finale sur 
l’actualité des deux éditions (1843-1855) du Grand Traité 
d’instrumentation et d’orchestration modernes de Berlioz. 

Nous réservons [au lecteur] l’intégralité de l’envolée poétique, 
lyrique et grandiose de la conclusion en forme de crescendo aux 
résonnances planétaires, pour ne pas dire cosmiques du Grand Traité 
d’instrumentation et d’orchestration, dans l’édition de 1843-1844 : 

 
Mais dans les mille combinaisons praticables avec l’orchestre 

monumental que nous venons de décrire, résideraient une richesse 
harmonique, une variété de timbres, une succession de contrastes 
qu’on ne peut comparer à rien de ce qui a été fait dans l’art jusqu’à ce 
jour, et par-dessus tout une incalculable puissance mélodique, 
expressive et rhythmique [sic], une force pénétrante à nulle autre 
pareille, une sensibilité prodigieuse pour les nuances d’ensemble et de 
détail. Son repos serait majestueux comme le sommeil de l’océan, ses 
agitations rappelleraient l’ouragan des tropiques, ses explosions, les 
cris des volcans ; on y retrouverait les plaintes, les murmures, les 
bruits mystérieux des forêts vierges, les clameurs, les prières, les 
chants de triomphe ou de deuil d’un peuple à l’âme expansive, au cœur 
ardent, aux fougueuses passions ; son silence imposerait la crainte par 
sa solennité ; et les organisations les plus rebelles frémiraient à voir 
son crescendo grandir en rugissant, comme un immense et sublime 
incendie !... 

 
Cela dit, la conception utilitaire de ce Traité nous laisse dans une 

certaine perplexité : certaines règles, normales pour une édition 
courante, semblent avoir été le cadet des soucis de l’auteur et de son 
éditeur : numérotation des chapitres de 1 à 6 (pas de progression dans 
l’édition de 1855 !) ; pas de table des matières ((au contraire du traité 
de Reicha) ; le report du saxophone dans « Les instruments 
nouveaux » quelque cinquante page plus loin ; quant à l’actualité du 
Traité, s’il est vraisemblable que certaines notions mécaniques ont 
évolué,  notamment pour les cuivres, et que c’est la partie instrumentation 
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qui est dépassée aujourd’hui, son aspect orchestration reste 
certainement encore très actuel. 

J’aime rappeler cette phrase de mon ami Pierre Coingt-Boyat, 
accordeur de son état, aujourd’hui retraité : « Chaque fois que j’allais 
accorder le piano d’Olivier Messiaen dans sa villa de Petitchet, il y 
avait le Traité de Berlioz sur sa table de travail. » 

 
Robert TISSOT 
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