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Comment j’ai compris au fil du temps 

la phrase de Debussy : 
« Berlioz fut toujours le musicien préféré de ceux 

qui ne connaissent pas très bien la musique » 
 
 
Combien de fois n’avons-nous pas entendu cette phrase ? Elle a 

sans doute largement desservi Berlioz auprès du grand public qui peut 
craindre, en exprimant son goût pour le compositeur, de dévoiler sa 
faible connaissance musicale. Ou mieux, qui veut afficher sa 
compétence en le détestant, car on rencontre encore de ces ennemis 
farouches de Berlioz ; on dirait qu’ils ont contre lui une haine tenace, 
un compte à régler. 

Pour ce qui me concerne, j’ai découvert ce jugement de Debussy 
peu de temps après être devenu berliozien – je n’étais pas si jeune, 
j’avais quarante ans. Et n’ayant jamais, à cet âge, suivi le moindre 
cours de musique – c’était ainsi dans la filière technique –, bien qu’en 
étant très amateur, je me suis senti visé. Cela m’a contrarié, mais 
l’univers berliozien était là qui s’imposait à moi, quoi qu’en avait pu 
dire l’auteur de Pelléas et Mélisande.   

C’est La Damnation de Faust qui m’a converti. Elle m’avait 
emporté par son expressivité extrême sur tous les registres des 
sentiments, ses couleurs étranges, toujours changeantes. Des qualités, 
en effet, qui ne sont pas propres à la musique.  

Mais mon intérêt ne fit que croître pour cette Damnation au point 
que pendant dix ans je ne pouvais laisser passer un mois sans l’écouter 
– si je compte bien, cela fait déjà 120 fois. Serait-ce ce qu’on appelle 
une addiction ? J’en ai peur, et j’en ai été un peu gêné, comme 
honteux ! Mais qu’y faire ?  

À chacune de ces multiples auditions, que j’espace nettement plus 
aujourd’hui, ce qui me rassure, j’en ai découvert de nouveaux aspects, 
de nouvelles pépites. Je n’ai pas tardé, par exemple, à apprécier la 
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succession généreuse des mélodies – dont certaines, assez rares 
heureusement, ne m’apparaissent pas, maintenant, des plus réussies, 
je dois l’admettre. Berlioz, lui-même n’a-t-il pas convenu qu’on 
pouvait ne pas avoir pour toutes le même goût ? Qu’on pense, 
cependant, à la ductilité de la ligne dans l’air « D’amour l’ardente 
flamme » ou à la force tellurique de l’« Invocation à la nature » qui 
suit, ou encore à combien d’autres airs dans ses autres œuvres ? Les 
Nuits d’été bien sûr, pour ne donner qu’un exemple. La pureté du 
dessin nous fascine. Et l’on comprend, au passage, l’attirance de 
Berlioz pour Ingres. Mais nous voici encore renvoyés au dessin qui 
n’est manifestement pas spécifique à la musique. Ainsi, par mon 
admiration pour sa peinture des sentiments, le choix de ses coloris et 
de ses lignes mélodiques, j’en restais effectivement à ce que peut 
goûter celui « qui ne connaît pas très bien la musique ». J’en restais, 
en quelque sorte, à l’appréciation de Lesueur sur son élève après 
l’exécution de sa messe : « Berlioz sera un grand peintre ». Ce qu’il a 
été, assurément au plus haut point, de sorte que Gautier a pu le 
comparer à Delacroix. Et, de mon point de vue, ses dons de peintre se 
manifestent de la façon la plus éclatante dans « Chasse royale et 
Orage » des Troyens ou dans la « Marche de pèlerins » d’Harold en 
Italie. 

Mais à force d’écouter la musique de Berlioz, et grâce à quelques 
progrès – très modestes ! – sur la science musicale, glanés dans les 
conférences et mes lectures, j’ai enfin compris ce qui m’attirait le 
plus : le contrepoint.  

On a coutume de vanter l’orchestration et l’instrumentation chez 
Berlioz. Les plus réfractaires, eux-mêmes, les lui concèdent, quoique, 
souvent, comme des qualités secondaires. Mais dans cette 
orchestration j’ai appris à remarquer ces vagues successives de thèmes 
qui viennent s’entremêler, disparaissent et renaissent, se bousculent 
sans qu’à aucun moment règne la confusion, y compris dans les 
climax. La clarté reste intacte. Un contrepoint tout personnel, qui ne 
se contente pas de la fugue qu’il raille (les « Amen » de La Damnation 
ou le chœur de Somarone de Béatrice et Bénédict) ou, à l’occasion, 
qu’il développe savamment dans la tradition. Entre l’orchestration et 
le contrepoint, je me demande parfois où, chez lui, s’arrête la première 
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et où commence le second. La combinaison des lignes mélodiques, 
nous surprend toujours. Il n’y a, me semble-t-il, que chez Mozart – en 
moins intense peut-être – qu’on trouve un semblable foisonnement 
d’idées qui se disputent tour à tour leurs éclosions. N’est-ce pas, 
d’ailleurs, à ces deux génies qu’on a pu reprocher « trop de notes » ? 

Avec ce don qu’on pourrait croire inné du contrepoint (dont Berlioz 
prétend n’avoir rien appris chez Reicha, comme s’il le maîtrisait déjà 
avant d’entrer dans sa classe), on n’est plus dans le domaine de la 
peinture. On est vraiment dans l’une des parties les plus savantes de la 
musique. Ce contrepoint parle à l’esprit et sauve l’expressivité 
extrême de la trivialité où elle pourrait verser, pour l’amener à une 
altière tenue. Malgré mes faibles connaissances, je crois qu’on aborde 
là les sphères les plus hautes de la musique. 

Cependant j’ai réalisé que la phrase de Debussy, du point de vue 
de la logique, ne signifie pas que ceux qui connaissent bien la musique 
ne peuvent admirer les œuvres de Berlioz ! Mais la logique est-elle si 
répandue ? Une erreur de logique peut donc faire croire le contraire. 
Nous allons voir, à l’opposé de cette possible erreur, qu’on peut être à 
la fois des plus férus en musique et déclarer son estime voire son 
admiration pour notre compositeur.  

Très souvent, à propos de Berlioz, on fait appel aux critiques 
sévères et sans appel de certains de ses pairs. Toujours les mêmes, 
parmi lesquels on range, peut-être un peu vite, Debussy. Mais guère 
plus d’une dizaine. Et je suis surpris qu’on ne cite pas, en regard, la 
longue suite des grands musiciens qui l’ont admiré, avec parfois, il est 
vrai, quelques réserves. Quel est, au reste, le compositeur auquel on 
ne peut faire le moindre reproche ?  

Commençons avec Paganini et son admiration accompagnée de 
son geste royal d’une belle somme sonnante. Sans doute, ne s’agit-il 
pas là d’une référence des plus savantes. Soit ! Mais continuons avec 
Gounod dont la relation à Berlioz fait penser à l’admiration assez 
complexée de Schubert pour Beethoven. Et poursuivons avec Franck, 
Brahms, et particulièrement Schumann malgré la déception que lui a 
causée sa rencontre avec le musicien français. Mendelssohn aussi, qui 
l’a bien reçu à Leipzig en dépit de son effarouchement devant les 
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extravagances berlioziennes à Rome. Et, bien sûr, Liszt, son ami le 
plus proche et tout dévoué. Continuons avec les Russes, dont, en 
particulier, Tchaïkovski malgré ses réserves tardives. Au sujet des 
Russes, enjambons un siècle pour dire, au passage, les ressemblances 
frappantes des sonorités, voire un peu plus, que je trouve dans le 
Requiem et la cantate Alexandre Nevski de Prokofiev dont j’ignore 
l’opinion sur Berlioz.  

Pour revenir au XIXe siècle, examinons le cas Wagner. On connaît 
la dette qu’il reconnaît devoir à Roméo et Juliette et à la Symphonie 
funèbre et triomphale. Il aurait, hélas, considéré La Damnation comme 
« un tissu de banalités », selon Boschot. Mais celui-ci a prétendu que 
ce jugement de Wagner aurait été porté alors que son auteur ne pouvait 
avoir entendu cette œuvre ni même lu sa partition. La chose n’est pas 
invraisemblable de la part de Wagner, mais est-il possible de la 
vérifier ? Je serais intéressé de connaître la réponse à cette question. 
Si ce détail est vrai, il s’inscrit dans la relation d’estime-rivalité des 
deux musiciens, qui explique aussi l’attitude peu glorieuse de Berlioz 
à l’occasion de l’échec de Tannhäuser à Paris. Il reste que l’article de 
Wagner dans Le Ménestrel, reproduit dans le site Hector Berlioz de 
Michel Austin et Monir Taieb, comporte, malgré tout, beaucoup 
d’admirations à côté de considérations empreintes d’un nationalisme 
proche du chauvinisme. Et il est assez amusant de constater dans cet 
article le jugement sur la légèreté incurable de la musique française à 
laquelle n’échappe pas Berlioz, alors que ce dernier, de son côté, dit 
de la musique italienne qu’il s’agit d’une « musique qui rit » ; un 
jugement débarrassé cependant de tout nationalisme ou, surtout, de 
chauvinisme (« chauvinisme : crétinisme », rappelons cette réaction 
de Berlioz aux Allemands qui ne supportaient pas la présence de la 
« Marche hongroise » étrangère à l’Allemagne dans La Damnation).  

Mais, pour rester dans le monde germanique, poursuivons avec 
Mahler qui a souvent dirigé la musique de Berlioz, et Richard Strauss 
dont l’intérêt pour celui-ci était sans ambages. 

Si l’on revient à la France, on trouve bien sûr Saint-Saëns ; l’avant-
dernière livraison de Lélio nous l’a amplement rappelé. Puis le 
« groupe des six » dans lequel on donnera une place particulière à 
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Darius Milhaud, le plus « emberliozifié ». On sait, ainsi, que Stravinski 
ne manquait pas d’apporter une photo du compositeur de la Fantastique 
lorsqu’il rencontrait Milhaud, tellement il le savait entiché. Je me suis, 
d’ailleurs, longtemps demandé ce que signifiait ce geste : admiration 
partagée ou ironie ? Malheureusement j’ai compris qu’il ne s’agissait 
assurément pas d’admiration. J’en ai été surpris et contrarié, ayant 
depuis ma jeunesse une forte attirance pour le compositeur russe.  

On peut encore citer, chez les Français du XXe siècle, Messiaen et 
Dutilleux qui ont fait partie du comité d’honneur de l’AnHB jusqu’à 
leur mort. Reste Boulez, un autre cas. Il nous a laissés pantois lorsqu’il 
a lâché quelques vilénies sur Berlioz à la fin de sa vie après l’avoir si 
souvent dirigé et enregistré. Curieux !   

On pourrait, à l’occasion de ce rappel sur Boulez chef d’orchestre, 
ajouter tous ses collègues dans cette fonction. Mais après cette déjà 
longue liste de compositeurs favorables à des degrés divers, on n’en 
finirait pas. Dans la période contemporaine, je ne vois guère que 
Harnoncourt qui ait exprimé son aversion absolue pour Berlioz. Je 
m’en voudrais, cependant, de ne pas mentionner John Nelson qui 
classe le compositeur des « Troyens » tout de suite après Bach. 
Excusez du peu ! Comme il est aussi impossible de ne pas évoquer 
John Eliot Gardiner à l’affinité tendre pour notre musicien et, bien sûr 
Colin Davis, qui a ouvert la voie aux deux John précédents. Mais 
arrêtons là. Le nombre de « ceux qui connaissent bien la musique » et 
qui apprécient Berlioz plus ou moins intensément, est impressionnant. 
Au point que je me demande parfois s’il ne faudrait pas inverser la 
phrase de Debussy, en disant que « les contempteurs de Berlioz se 
recrutent principalement parmi ceux qui ne connaissent pas bien la 
musique ». 

Revenons à Debussy. Sa phrase n’empêche donc pas, au moins, 
ceux qui connaissent la musique mieux que les autres d’apprécier 
Berlioz. Je ne fais là que rappeler ce point de logique. Or, au cours de 
mon initiation berliozienne, j’ai eu vent des protestations de « Claude 
de France » contre la mise en scène à Monte-Carlo de La Damnation. 
Et, pendant un certain temps, j’ai ignoré le contexte dans lequel 
avaient été émises ces critiques. Elles m’ont, cependant, apparu 
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signifier que leur auteur devait avoir quelque considération pour cette 
œuvre. N’y avait-il donc pas une contradiction entre la phrase et sa 
défense de La Damnation, me suis-je dit, commettant, moi aussi, 
l’erreur de logique évoquée précédemment. Mais à supposer qu’on 
voie dans cet article une contradiction, Debussy ne serait pas le 
premier ni le seul à se contredire. Berlioz, lui-même, à propos de 
Haendel par exemple, a porté des jugements les plus opposés.  

J’ai enfin pu lire l’article complet dans lequel la phrase était 
incluse –la partie consacrée à Berlioz dans Monsieur Croche*. Et j’en 
suis aujourd’hui à me dire que Debussy pourrait éventuellement être 
rangé dans la longue liste (à la marge, sans doute !) de ceux qui 
connaissent bien la musique et qui ont quelque considération, voire 
plus pour Berlioz, comme sa phrase ne l’interdit pas !  

Parmi un certain nombre de méchants coups de griffes de Debussy 
portés à la musique de Berlioz, on peut relever les passages suivants 

1 : 

M. Gunsburg [le metteur en scène] se charge de revoir et 
d’augmenter [la] gloire posthume [de Berlioz] en adaptant à la scène 
la Damnation de Faust.  

Soulignons que Berlioz est considéré comme une gloire. 

M. Gunzbourg continue [par sa mise en scène de La Damnation de 
Faust] cette regrettable coutume qui veut que les chefs-d’œuvre 
engendrent : les commentateurs, les adaptateurs, les tripatouilleurs...  

Il semblerait donc que La Damnation soit un chef-d’œuvre.  

[…] M. Jullien, dans un livre admirablement documenté, avait 
raconté pieusement le calvaire de cette gloire, et M. Fantin-Latour, 
rêvé lithographiquement d’après cette musique. D’ailleurs, par son 
souci de la couleur et de l’anecdote, Berlioz a été immédiatement 
adopté par les peintres ; on peut même dire sans ironie que Berlioz fut 
toujours le musicien préféré de ceux qui ne connaissaient pas très bien 
la musique…  

 
1. Monsieur Croche et autres écrits, éd. François Lesure, Gallimard 1971, 

p. 164 et 165. 



La phrase de Debussy…  9 

Voilà la fameuse phrase. Mais on note qu’avant elle, il est de 
nouveau question de la gloire de Berlioz.  

Et si, effectivement, les hommes de lettre et les peintres ont eu un fort 
penchant pour celui qui est au centre des préoccupations de Lélio, on peut 
aussi remarquer, a contrario, que dans ses Mémoires, Berlioz se plaint de la 
présence de ceux-ci dans le jury pour le prix de Rome. 

  

 

Debussy face à l’un des « rêves lithographiques de Fantin-Latour ». 

 

Debussy reconnaît, par ailleurs, Les réelles beautés que 
contiennent les « Troyens », avec encore quelques réserves.  

Enfin, dit-il :  

C’est dans la musique purement symphonique (qu’il faut chercher 
Berlioz) ou bien dans cette Enfance du Christ, qui est peut-être son 
chef-d’œuvre, sans oublier la Symphonie fantastique et la musique 
pour Roméo et Juliette. 

Voilà déjà une partie non négligeable du corpus berliozien sauvée ! 
Ah, cette Enfance du Christ ! Bien sûr, il s’agit d’un chef-d’œuvre. 
Nul ne le conteste, pas même Fauré. Le chœur final « Ô, mon âme ! » 
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est à lui seul une merveille absolue. Mais rappelons les mots de 
Berlioz : les louanges à L’Enfance du Christ sont comme une offense 
à mes autres œuvres. 

En fait, le reproche essentiel que fait Debussy à Berlioz porte sur 
l’harmonie. Je me garderai bien d’en juger. Mais je me demande 
parfois, dans mon ignorance, si certains accords qui peuvent heurter 
(ces accords dont Reynaldo Hahn avait horreur), ne sont pas aussi, à 
côté du contrepoint, ce qui m’attire dans cette musique. J’aime ses 
aspérités. Quant au contrepoint de son devancier, Debussy n’en dit 
rien.  

Ainsi, la fameuse phrase semble devoir être interprétée, au moins 
avec quelques nuances. Gérard Condé, avec qui j’ai eu un entretien cet 
été sur ce sujet avant Les Troyens à Carthage à La Côte-Saint-André, 
m’a révélé que, dans sa jeunesse, Debussy avait une haute estime pour 
Berlioz 

2. Elle transparaît finalement encore assez bien dans l’article 
évoqué.  

 
Michel FAYET 

 

 
2. Voir Gérard Condé, Lélio n° 40, « Centenaire de Debussy », p. 20 plus 

particulièrement. 



 
L’Italie byronienne d’Hector Berlioz 

Berlioz fidèle à lui-même par fidélité à Byron 
 

Ah ! Je suis aise de vous voir ! me dit-il. 
Je suis allé vous entendre. Savez-vous  

une chose ? c’est que vous êtes le Byron 
de la Musique. Votre ouverture 

des Francs-Juges, c’est un Childe Harold. 
Hector Berlioz, 

à Humbert Ferrand, 28 juin 1828.  
 
 
C’est en mars 1812 que Byron, à l’âge de 24 ans, publie les deux 

premiers Chants de Childe Harold’s Pilgrimage, inspirés d’un voyage 
de deux années qu’il a fait au Portugal, en Espagne, en Grèce, en 
Albanie, en Turquie. Il les qualifie du terme archaïque de « romaunt », 
roman, et c’est en effet une sorte de roman autobiographique 
d’initiation ou d’apprentissage, où l’auteur emploie l’artifice d’un 
alter ego, auquel il s’adresse, Childe Harold, Childe signifiant à peu 
près Jeune Chevalier. 

Le Troisième Chant de Childe Harold paraît en 1816, et le 
Quatrième en 1818 : c’est celui qui se passe en Italie, à Venise, 
Florence, Rome, les Apennins, le Latium, et auquel Berlioz fera 
référence, en 1834, dans son Harold en Italie. Les traductions 
françaises de la totalité des quatre Chants ne tarderont pas, et elles 
seront nombreuses. La première, datant de 1819, est celle, en prose, 
d’Amédée Pichot. Berlioz, semble-t-il, a pris connaissance de celle, en 
alexandrins, de Lucile Thomas, parue en 1825.  

Cependant, le texte original se présente sous la forme poétique 
d’une suite de stances spensériennes (huit pentamètres iambiques 
suivis d’un alexandrin, avec une règle stricte de rimes croisées). Là 
était la singularité, sinon la nouveauté, les comptes rendus de voyage 
étant un genre pratiqué depuis des siècles par des chroniqueurs 
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italiens, anglais, français. On pourrait même y classer les Rêveries du 
promeneur solitaire, parues en 1782, en songeant que Rousseau était 
une des plus ardentes admirations de Byron. Imaginons que 
Chateaubriand ait rédigé sous forme de dizains avec rimes croisées, 
selon le modèle fixé par les poètes de la Pléiade, son Itinéraire de 
Paris à Jérusalem, publié en 1811.  

Le succès de Childe Harold, l’année suivante, est immédiat. « Je 
me suis réveillé un matin en découvrant que j’étais célèbre », constate 
alors son jeune auteur, déjà dans le collimateur de la société 
londonienne, il est vrai, en raison du scandale de ses mœurs. Les 
attaques suivent de près, contre les libertés peu académiques de son 
style, et contre la moralité, ou plus exactement l’immoralité de son 
héros. Il s’en agace tellement que, deux ans plus tard, pour la première 
édition de The Corsair, il rédige une longue dédicace au poète Thomas 
Moore où il déclare sa volonté de ne plus rien publier durant plusieurs 
années.  

Puis-je ajouter quelques mots à propos d’un sujet sur lequel tous 
les hommes sont supposés être bavards, et aucun n’est agréable ? Soi-
même. J’ai beaucoup écrit, et j’ai publié plus qu’il ne faut pour exiger 
un plus long silence que celui que je projette à présent ; mais, pour les 
quelques années à venir, mon intention est de ne plus m’offrir au 
jugement des dieux, des hommes ni des journaux. […] Si je me suis 
égaré dans la triste vanité de me peindre à travers mes personnages, 
les portraits sont probablement ressemblants, puisqu’ils sont peu 
favorables ; sinon, ceux qui me connaissent ne s’y tromperont pas, et 
je ne me soucie guère de détromper ceux qui ne me connaissent pas. 
Je ne désire pas particulièrement que d’autres personnes que mes 
connaissances estiment que l’auteur vaut mieux que les créatures de 
son imagination. […] Mais non, il me faut admettre que Childe Harold 
est un personnage très repoussant ; et quant à son identité, ceux qui 
s’y intéressent peuvent lui attribuer n’importe quel alias qui leur plaît.  

Seulement voilà. Le succès de librairie, en février 1814, de The 
Corsair est foudroyant. Il s’en vend, paraît-il, dix-mille exemplaires 
dès le premier jour. Byron supprime des éditions suivantes sa 
démission en forme de dédicace, et se trouve en quelque sorte 
contraint de publier régulièrement des chefs-d’œuvre qui vont avoir 
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un rapide retentissement dans toute l’Europe. Et ainsi, il complète de 
deux Chants Childe Harold.  

Le Corsaire se compose de trois Chants en stances spensériennes. 
Le héros Conrad part à l’aventure dans les mers, contre ses adversaires 
musulmans. Il est aimé de la fidèle et passive Médora. Il est capturé 
par le sultan Seyd qui décide de le faire exécuter. Gulnare, favorite du 
harem, s’éprend de lui et, telle une héroïne cornélienne, elle tue son 
maître Seyd, soudoie les geôliers, pour délivrer le condamné à mort. 
Loin de lui en être reconnaissant, Conrad libéré ne voit plus en elle 
qu’une meurtrière, et la prend en horreur. Entre-temps, Médora se tue, 
n’en pouvant plus d’attendre le retour de son bien-aimé. 

 

     

                   Hector Berlioz,              Lord Byron,  
par Pierre Petit, 1863.   par Richard Westall, 1813. 
 

Berlioz compose en 1844, en l’intitulant d’abord La Tour de Nice, 
une ouverture qu’il crée en 1845 comme Le Corsaire rouge, titre d’un 
roman à succès de l’Américain Fenimore Cooper, paru en France en 
1827. Il ne lui donne son titre définitif de Le Corsaire qu’en 1854. En 
octobre 1848 était créé à Trieste Il Corsaro de Verdi, dont le livret en 
trois actes titre de Piave suit scrupuleusement le déroulement des trois 
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Chants du poème épique de Byron. Le tout premier texte de critique 
musicale que Berlioz ait fait paraître, en août 1823, n’ayant pas encore 
vingt ans, est adressé au quotidien Le Corsaire, fondé six mois plus 
tôt, en s’emparant sans doute de la célébrité du titre de Byron, ainsi 
que le fera trente ans plus tard Berlioz, pour mieux attirer l’attention 
du public sur sa foudroyante ouverture. 

 Harold en Italie, créé en novembre 1834, n’a pas davantage de lien 
avec la narration du Chant IV de Childe Harold, mais le titre est tout 
autre chose qu’une accroche publicitaire, car le chef-d’œuvre auquel 
il est attribué est une étonnante conversion musicale du génie de 
Byron, ou plus exactement, de ce que Berlioz a voulu de byronien dans 
son propre génie. 

Trois ans plus tôt, son Prix de l’Académie l’a envoyé à Rome. Il 
reste un an et demi en Italie, avec l’épisode cocasse de la fuite qui se 
veut vengeresse et meurtrière contre la traîtresse Camille Moke et sa 
maquerelle de mère. Mais il s’arrête à Nice, reprend le goût de vivre 
et c’est sans doute une raison de son premier titre de La Tour de Nice.  

    De retour à Paris, il publie dans L’Europe littéraire du 8 mai 1833, 
sous le titre de Journal d’un enthousiaste, un long article où il évoque 
ses souvenirs de Rome.  

Saint-Pierre me faisait aussi toujours éprouver un frisson 
d’admiration. C’est si grand, si noble, si beau, si majestueusement 
calme !!! J’aimais à y passer la journée pendant les intolérables 
chaleurs de l’été. Je portais avec moi un volume de Byron, et 
m’établissant commodément dans un confessionnal, jouissant d’une 
fraîche atmosphère, d’un silence religieux interrompu seulement à de 
longs intervalles par l’harmonieux murmure des deux fontaines de la 
grande place de Saint-Pierre, que des bouffées de vent apportaient 
jusqu’à mon oreille, je dévorais à loisir cette ardente poésie ; je suivais 
sur les ondes les courses aventureuses du Corsaire ; j’adorais 
profondément ce caractère à la fois inexorable et tendre, impitoyable 
et généreux, composé bizarre de deux sentiments opposés en 
apparence, la haine de l’espèce et l’amour d’une femme. Parfois 
quittant mon livre pour réfléchir, je promenais mes regards autour de 
moi, mes yeux, attirés par la lumière, se levaient vers la sublime 
coupole de Michel-Ange : quelle brusque transition d’idées !!! Des 
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cris de rage des pirates, de leurs orgies sanglantes, je passais tout à 
coup au concert des séraphins, à la paix de la vertu, à la quiétude 
infinie du ciel..... Puis ma pensée, abaissant son vol, se plaisait à 
chercher sur le parvis du temple la trace des pas du noble poète..... 
– Il a dû venir contempler ce groupe de Canova, me disais-je ; ses 
pieds ont foulé ce marbre, ses mains se sont promenées sur les 
contours de ce bronze, il a respiré cet air, ces échos ont répété ses 
paroles... paroles de tendresse et d’amour peut-être..... Eh oui ! ne 
peut-il pas être venu visiter le monument avec son amie madame 
Guiccioli ?..... femme admirable et rare dont il a été si complètement 
compris, si profondément aimé !!! — Aimé !..... compris !..... poète !..... 
libre !... riche !... Il a été tout cela, lui !... — Et le confessionnal 
retentissait d’un grincement de dents à faire frémir les damnés.  

« Madame Guiccioli ?..... femme admirable et rare dont il a été si 
complètement compris, si profondément aimé !!! » Ce n’est pas tout à 
fait la réalité de Teresa Gamba, mariée à 17 ans au comte Guiccioli, 
qui en a 57. Deux ans plus tard, elle s’enfuit à Ravenne avec Byron, 
âgé alors de 31 ans. Ce ne sera pas non plus, pour Berlioz, la réalité 
d’Harriet Smithson, ni, hélas, de Marie Recio. Mais retenons la 
justesse de « j’adorais profondément ce caractère à la fois inexorable 
et tendre, impitoyable et généreux, composé bizarre de deux 
sentiments opposés en apparence, la haine de l’espèce et l’amour 
d’une femme », ce qui est, en termes concis, une définition pénétrante 
du caractère de Byron, reflété dans le caractère de Berlioz soi-même, 
si on lui accorde de s’adorer profondément. Sans doute n’a-t-il pas en 
lui-même de composante féminine suffisamment puissante pour 
qu’une « femme admirable et rare » se sente en empathie avec lui. La 
composante féminine est déterminante dans le caractère de Byron. 
Plutôt que conquérant avec Médora et Gulnare, le corsaire Conrad est 
soumis à leur amour.  

Berlioz évoque donc Saint-Pierre de Rome. Voici les évocations 
correspondantes du Chant IV de Childe Harold, dans ma toute récente 
traduction (ce qui est une occasion pour moi de préciser que ma 
solution pour transcrire les stances spensériennes a été d’employer 
huit dodécasyllabes suivis de deux octosyllabes, non rimés, les règles 
de la rime en français égarant le traducteur d’anglais, langue sonore 
bien plus souple en ce domaine, dans des artifices cocasses).  
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155 
Entre : la grandeur ne t’écrase pas. Pourquoi ? 
Elle n’a pas besoin de s’amoindrir pour toi ; 
Ton âme, exaltée par le génie de ces lieux, 
Devient gigantesque, ne pouvant se sentir 

À l’aise que dans un écrin à la mesure 
De tes espoirs d’immortalité ; puis un jour, 

Si tu en es jugé digne, tu oseras 
Regarder bien en face ton Dieu, ainsi que 

Tu regardes bien en face 
Son Saint des Saints en cet instant. 

 

 
 

Intérieur de Saint-Pierre à Rome, 
par Giovanni Paolo Panini, après 1754. 

 

156 
Tu avances ; mais, trompé par l’immensité 

De son élégance, tu as l’impression qu’elle grandit 
Comme ces sommets alpins qui semblent plus hauts 

Quand on les escalade ; c’est son harmonie 
Qui se déploie telle une musique plus riche 

De marbres, de dorures, de flammes, d’autels, 
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De statues, de tableaux, de l’énorme coupole 
Qui défie dans les airs les plus grands édifices, 

Comme appartenant aux nuages, 
Mais fermement plantée en terre. 

  Quant à « la haine de l’espèce », elle ne s’applique qu’à certaines 
espèces d’êtres humains, les moralisateurs et les académiques pour 
Byron, les académiques seuls pour Berlioz, dont l’austérité des mœurs 
ne faisait pas une proie pour les promoteurs de scandale et les 
moralisateurs.  

Tous deux se rejoignent toutefois dans certaines de leurs 
imprécations contre les censeurs de leur génie. Ainsi, Berlioz dans Lélio :  

Mais les plus cruels ennemis du génie ne sont pas ceux auxquels 
la nature a refusé le sentiment du vrai et du beau ; pour ceux-là même, 
avec le temps, la lumière se fait quelquefois ! Non, ce sont ces tristes 
habitants du temple de la routine, prêtres fanatiques, qui sacrifieraient 
à leur stupide déesse les plus sublimes idées neuves, s’il leur était 
donné d’en avoir jamais; ces jeunes théoriciens de quatre-vingts ans, 
vivant au milieu d’un océan de préjugés et persuadés que le monde 
finit avec les rivages de leur île; ces vieux libertins de tout âge qui 
ordonnent à la musique de les caresser, de les divertir, n’admettant 
point que la chaste muse puisse avoir une plus noble mission; et 
surtout ces profanateurs qui osent porter la main sur les ouvrages 
originaux, leur font subir d’horribles mutilations qu’ils appellent 
corrections et perfectionnements, pour lesquels, disent-ils, il faut 
beaucoup de goût. Malédiction sur eux ! ils font à l’art un ridicule 
outrage ! Tels sont ces vulgaires oiseaux qui peuplent nos jardins 
publics, se perchent avec arrogance sur les plus belles statues, et, 
quand ils ont sali le front de Jupiter, le bras d’Hercule ou le sein de 
Vénus, se pavanent fiers et satisfaits comme s’ils venaient de pondre 
un œuf d’or. 

 … ou dans la première conclusion des Mémoires :  

Je finis... en remerciant avec effusion la sainte Allemagne où le 
culte de l’art s’est conservé pur ; et toi généreuse Angleterre ; et toi 
Russie qui m’as sauvé ; et vous mes bons amis de France ; et vous 
cœurs et esprits élevés de toutes les nations que j’ai connus. Ce fut 
pour moi un bonheur de vous connaître ; je garde et je garderai 
fidèlement de nos relations le plus cher souvenir. Quant à vous, 
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maniaques, dogues et taureaux stupides, quant à vous mes 
Guildenstern, mes Rosencrantz mes Iago, mes petits Osrick, serpents 
et insectes de toute espèce, farewell, my... friends ; je vous méprise, et 
j’espère bien ne pas mourir sans vous avoir oubliés. 

 … à comparer avec Byron dans le Chant IV de Childe Harold, où il 
déclare que la plus grande expression de son mépris, de sa malédiction, 
à l’égard de ses ennemis sera de leur pardonner :  

134 
Si ma voix se brise, ce n’est pas sous le coup 
De mes souffrances ; qu’il se montre donc, 
Celui qui m’a vu courber le front, ou avoir 

L’esprit affaibli par les tourments ; car je vais 
Inscrire dans cette page mon souvenir ; 

Mes paroles ne se perdront pas dans les airs, 
Même quand je serai cendres ; le Temps saura 
Assouvir les fermes prédictions de ces vers, 

En écrasant certaines têtes Du poids de ma malédiction. 

135  
Cette malédiction sera le Pardon. Terre,  

Ô ma mère, écoute-moi ! Regarde bien, Ciel !  
N’ai-je pas dû lutter contre le sort, subir  

Des choses qu’il faudrait oublier ? N’a-t-on pas  
Séché mon esprit, déchiré mon cœur, sapé  

Mes espoirs, souillé mon nom, calomnié mon être  
Auprès de la vie de ma vie ? Si je n’ai pas  
Commis d’acte désespéré, c’est parce que  

Je ne suis pas fait de l’argile  
Qui pourrit l’esprit des médiocres.  

136 
Des violents affronts jusqu’aux perfidies mesquines, 

J’ai vu ce que peut faire la nature humaine.  
Du rugissement de l’aversion écumante,  

Jusqu’aux susurrements de quelques misérables,  
Au venin subtil d’une bande de reptiles  

À face de Janus, dont les yeux éloquents  
Ont appris à mentir et à sembler sincères,  

Tandis qu’un soupir ou un haussement d’épaules  
Signale au nigaud bienheureux Leur muette duplicité.  
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137 
Or j’ai vécu, et n’ai pas vécu en vain ;  

Mon esprit peut perdre sa force, mon sang sa flamme,  
Et mon corps périr même en domptant la douleur ;  

Mais j’ai en moi quelque chose qui trompera  
Le Temps, en respirant quand j’aurai expiré ;  

Quelque chose d’immatériel et d’imprévu, 
Tel l’écho d’une lyre qu’on n’entendait plus,  

S’insinuera dans les cervelles ramollies,  
Et remuera les cœurs de pierre  
D’un ultime remords d’amour.  

 
    Berlioz rapporte dans ses Mémoires les circonstances de la 

composition de Harold en Italie. Paganini lui propose d’écrire une 
pièce pour un stradivarius alto qu’il possède. Il est déçu par les 
premières esquisses. « Ce n’est pas cela ! je me tais trop longtemps là-
dedans ; il faut que je joue toujours. » À quoi Berlioz lui répond : 
« C’est un concerto d’alto que vous voulez, et vous seul, en ce cas, 
pouvez bien écrire pour vous. » Et il se sent libre alors de composer à 
sa guise, comme de toute façon il le fait toujours.  

J’imaginais d’écrire pour l’orchestre une suite de scènes, 
auxquelles l’alto solo se trouverait mêlé comme un personnage plus 
ou moins actif conservant toujours son caractère propre ; je voulus 
faire de l’alto, en le plaçant au milieu des poétiques souvenirs que 
m’avaient laissés mes pérégrinations dans les Abruzzes, une sorte de 
rêveur mélancolique dans le genre du Childe-Harold de Byron. De là 
le titre de la symphonie : Harold en Italie. Ainsi que dans la 
Symphonie fantastique, un thème principal (le premier chant de l’alto), 
se reproduit dans l’œuvre entière ; mais avec cette différence que le 
thème de la Symphonie fantastique, l’idée fixe, s’interpose 
obstinément comme une idée passionnée épisodique au milieu des 
scènes qui lui sont étrangères et leur fait diversion, tandis que le chant 
d’Harold se superpose aux autres chants de l’orchestre, avec lesquels 
il contraste par son mouvement et son caractère, sans en interrompre 
le développement. 

 Même si aucune des scènes de Harold en Italie ne figure dans la 
Chant IV de Childe Harold, la fidélité est profonde, car le héros de 
Byron, tel l’alto de Berlioz, est une figure intermittente qui s’efface la 
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plupart du temps devant les descriptions poétiques, et ne s’y mêle qu’à 
l’occasion (occasion souvent d’une passade amoureuse).  

Cependant, la plus profonde fidélité est naturellement à l’égard de 
soi-même, Berlioz. On lit dans les Mémoires qu’il a composé durant 
son séjour à Rome : « une ouverture de Rob-Roy, longue et diffuse, 
exécutée à Paris un an après, fort mal reçue du public, et que je brûlai 
le même jour en sortant du concert. » Rob Roy est le titre d’un roman 
alors célèbre de Walter Scott, dont la traduction française était parue 
en 1818. La partition de cette ouverture « longue et diffuse » a si peu 
été brûlée, qu’on l’exécute régulièrement de nos jours. Elle est 
inférieure peut-être à l’ouverture du Corsaire, mais elle est fatalement 
tissée d’idées intimes et obstinées.  

Ainsi, dans Harold, le « thème principal (le premier chant de 
l’alto) » qui « se reproduit dans l’œuvre entière » est emprunté quasi 
textuellement à cette ouverture de Rob-Roy, composée trois ans plus 
tôt. Il était à l’origine confié au hautbois, chargé d’évoquer la solitude 
contemplative devant la Nature. Les circonstances de la demande de 
Paganini ont donc fait qu’il soit transposé à l’alto, et que le brigand 
écossais Rob Roy soit transposé en l’aristocrate londonien débauché 
Childe Harold. Ce thème était supposé avoir un caractère écossais. 
Mais, après tout, Catherine Gordon de Gight, mère de Byron, était 
issue d’une famille de l’Aberdeenshire, qui prétendait descendre des 
Stuarts. Par conséquent, il n’y a pas d’incohérence à ce que le chant 
intime d’Harold vagabondant en Italie soit écossais. D’ailleurs, y a-t-il 
jamais eu de l’incohérence dans l’obstination du génie de Berlioz ? 

  

Jean PAVANS 
 

 
 
 
Conférence donnée lors du douzième Festival Berlioz de La Côte-Saint-

André, le 19 août 2021, en annonce du concert du soir, « Berlioz en Italie », 
comportant l’ouverture du Corsaire, la cantate Herminie, et Harold en Italie, 
par l’Orchestre national des Pays de la Loire, sous la direction de Pascal 
Rophé, avec la cantatrice Sophie Koch et l’altiste Sindy Mohamed. 



 
La lettre de Berlioz à sa sœur Nanci  

du 13 décembre 1821 
 

A moins de m’évanouir 
je ne pouvois pas éprouver 

une impression plus grande. 
 

  

L’automne 2021 marque exactement les deux cents ans des débuts 
de Berlioz dans la capitale. Âgé de presque dix-huit ans, Berlioz arrive 
à Paris avec son cousin Alphonse Robert, au début du mois de 
novembre 1821, pour suivre, selon la volonté paternelle, des études à 
la faculté de médecine. Installés tous deux au 104, rue Saint-Jacques 
chez un certain Drouault, les deux cousins assistent à partir du 
5 novembre, date du début des cours, aux différents enseignements 
obligatoires du premier semestre : ceux d’anatomie et de physiologie 
donnés respectivement tous les jours, hors dimanches et fêtes, par 
Pierre-Augustin Béclard et François Chaussier 

1. En plus de ces cours, 
comme Berlioz le relate dans les Mémoires, ils décident de suivre ceux 
de physique et de chimie dispensés par Louis-Joseph Gay-Lussac et 
Louis-Jacques Thénard au Jardin du Roi. Bientôt entraîné par 
Alphonse Robert qui a acheté un cadavre, Berlioz découvre l’univers 
répugnant de l’amphithéâtre de la Pitié où les carabins de la capitale 
se retrouvent pour disséquer leur sujet. Après avoir éprouvé le plus 
profond dégoût, Berlioz relate dans les Mémoires s’être accoutumé 
bientôt à cet univers morbide, réconforté par sa découverte de l’Opéra, 
univers fantastique pour lequel il éprouve une fascination immédiate. 

Outre les Mémoires qui offrent un récit chronologiquement confus 
des débuts de Berlioz dans la capitale, il ne subsiste qu’une lettre de 

 

1. Voir à ce sujet Sabine Le Hir, « Berlioz étudiant en médecine », Actes, 
à paraître, du colloque Berlioz à Paris, 10-11-12 décembre 2019, organisé 
par Cécile Reynaud. 
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cette époque, celle adressée à sa sœur Nanci le 13 décembre 1821. En 
plus de nous apprendre d’autres détails de son quotidien d’étudiant à 
Paris, cette longue lettre reflète déjà le dilemme de Berlioz partagé 
entre la peur de décevoir son père et la passion toujours plus profonde 
qu’il éprouve pour la musique.  

Avant de nous livrer à un commentaire de cette missive, nous en 
proposons une nouvelle transcription, après celle de 1904 de Julien 
Tiersot, le seul jusqu’à présent à avoir pu consulter le manuscrit, à 
l’époque dans la collection Reboul, et dont une photocopie se trouve 
aujourd’hui dans les archives de la Correspondance générale 

 2. Cette 
transcription, que nous choisissons d’effectuer de manière littérale, 
nous permet de rectifier un certain nombre d’erreurs de lecture qui 
avaient été commises. 

Paris ce 13 Décembre 1821 
 

J’ai bien attendu, ma chere sœur, de répondre a ta charmante lettre, 
mais tu sais que j’ai eté obligé d’ecrire a papa la semaine dernière, et 
celle-ci j’ai ecrit a mes oncles Félix et Auguste et au grand papa ; en 
outre visites sur visites tous les dimanches. 

Tu commence ta lettre par me preter sur ton caractère une opinion 
que je n’ai certainement pas, non ma chere Nanci je ne t’ai jamais cru 
froide ni indifférente pour moi ; quoique tu sois peu démonstrative, je 
ne t’ai pas jugé telle, et quand cela seroit3 ta lettre auroit suffi pour me 
désabuser. 

Tu me demandes quels sont mes plaisirs et mes peines ; pour 
celles-ci je te répondrai avec La Fontaine : « L’absence est le plus 
grand des maux », mais il s’en joint encor d’autres causées tantôt par 

 

2. À l’époque de la parution en 1972 du premier volume de la 
Correspondance générale (CG), Pierre Citron n’avait pas pu consulter le 
manuscrit ; le texte de la lettre est la reproduction de la transcription de Julien 
Tiersot, Les Années romantiques. Correspondance de Berlioz (1819-1842), 
Paris, Calmann-Lévy, 1904, p. 3-7. Nous remercions vivement Peter Bloom 
de nous avoir communiqué cette photocopie (4 p.) qui se trouve dans les 
archives de la CG. 

3. Berlioz emploie la forme des verbes utilisées au XVIIIe siècle. 
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une etude dégoutante, tantôt par le découragement que j’éprouve 
souvent lorsqu’après un travail opiniâtre je reflechis que je ne sais rien 
et que j’ai tout à apprendre que peut-être papa ne sera pas content de 
moi, que peut-être……. que sais-je moi je ne finirais pas si je voulois 
te peindre toutes les idées tristes qui m’accablent. 

Mes plaisirs même qui sont en petit nombre se réduisent toujours 
à faire frémir ou pleurer. Les seuls que j’aie encor connu jusqu’ici, 
c’est le cours d’Histoire de Mr Lacretelle et le grand opéra. A cause 
du nom de cours tu ne te fais peut être pas d’idée qu’il y ait du plaisir 
là, cependant tu te trompes ; cet homme parle comme un Dieu ; le 
premier jour ou je l’entendis il nous fit a tous une impression je puis 
dire cruelle en racontant l’assassinat de Henri quatre ; puis après avoir 
peint sous des couleurs aussi vives, les désordres et les troubles qui 
affligerent le commencement du regne de Louis 13 quel plaisir ne me 
fit-il pas eprouver quand il vint offrir le contraste de la tranquillité de 
Sulli dans sa retraite deplorant en secret les malheurs de sa patrie ; Il 
me sembla voir Sulli lui-même, tellement il avoit de dignité en 
racontant que ce digne ami de Henri 4 appellé à la Cour de Louis 13 
et s’y etant présenté avec un Habit fait a l’ancienne mode, excita les 
ris et les sarcasmes des courtisans du jeune Roi. Lor Sulli s’approcha 
du trone et jettant un regard de mépris sur ces misérables qui se 
mocquoient de lui : « Sire, dit-il, quand le roi vôtre père (d’Honorable 
mémoire)4 me faisoit l’honneur de m’appeller a sa cour il avoit soin 
avant de m’introduire de faire retirer les bouffons et les baladins ». 

Voilà sur quel ton se fait toujours ce cours ; je t’assure que c’est 
un grand plaisir que d’y assister, mais je ne le puis presque jamais.  

Pour L’opéra a présent c’est autre chose, je ne crois pas qu’il me 
soit possible de t’en donner la moindre d’Idée. A moins de m’évanouir 
je ne pouvois pas eprouver une impression plus grande, quand j’ai vu 
jouer Iphigénie en Tauride, le chef d’œuvre de Gluck. Figure-toi 
dabord un orchestre de 80 musiciens qui executent avec un tel 
ensemble qu’on diroit que c’est un seul instrument ; L’opéra 
commence : on voit au loin une plaine immense (oh l’Illusion est 
parfaite) et plus loin encor ou apparait la mer, un orage est annoncé 
par l’orchestre, on voit des nuages noirs descendre lentement et 
couvrir toute la plaine, le Théâtre n’est eclairé que par la lueur 

 

4. Berlioz a réécrit ces mots en dessous : « père (d’honorable mémoire [)] ».  
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tremblante des eclairs qui fendent les nuages, mais avec une verité et 
une perfection qu’il faut voir pour croire ; C’est un moment de silence 
aucun acteur ne paroit. L’orchestre murmure sourdement, il semble 
qu’on entend souffler5 les vents (comme tu as certainement remarqué 
l’hiver quand on est seul qu’on entend siffler la Bise) eh bien c’est ça 
parfaitement ; insensiblement le trouble croit, l’orage eclate, et on voit 
arriver Oreste et Pylade enchainés, et amenés par les barbares de la 
Tauride, qui chantent cet horrible chœur : « Il faut du sang pour venger 
nos crimes ». On n’y tient plus, je défie l’être le plus insensible de 
n’être pas profondément emu en voyant ces deux malheureux se 
disputant la mort comme le plus grand bien ; et lorsqu’enfin c’est 
d’Oreste qu’elle est à portée, eh bien c’est sa sœur c’est Iphigénie la 
pretresse de Diane qui doit égorger son frère ! C’est epouvantable, 
vois-tu, je ne pourrois jamais te decrire, seulement de maniere a 
approcher un peu de la vérité, le sentiment d’horreur qu’on eprouve 
quand Oreste accablé dit tombe en disant : « le calme rentre dans mon 
cœur » ; il est assoupi, et on voit l’ombre de sa mère qu’il a egorgé 
rodant autour de lui avec divers spectres qui tiennent dans leurs mains 
deux torches infernales qu’ils agitent autour de lui ; Et l’orchestre dans 
tout accuse aussi ce traître. Si tu entendais comme toutes les situations 
sont peintes par lui, surtout quand Oreste paroit calme ; eh bien les 
violons font une tenue qui annonce la tranquillité, très piano mais 
audessous on entend murmurer les Basses, comme le remors qui 
malgré son apparent calme se fait encor entendre au fond du cœur du 
parricide. 

Mais je m’oublie ; Adieu ma chere sœur pardonne moi ces 
digressions, et crois toujours que ton frère t’aime de tout son cœur. 

Hector Berlioz 
Embrasse bien pour moi tout le monde. 
 
[Enveloppe :]  
A Mademoiselle 
Mademoiselle Nanci Berlioz 
à La Côte St André 
Dept de L’Isère 
 

 

5. Berlioz avait écrit siffler, mot qu’il a transformé en souffler : était-ce 
pour éviter la répétition du mot dans la phrase ? 
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Cette lettre marque le début de la correspondance de Berlioz et de 

sa sœur Nanci, correspondance soutenue, bien que nombre de lettres 
aient disparu de part et d’autre surtout les premières années, et qui 
durera jusqu’à la mort de celle-ci le 4 mai 1850. Répondant à sa sœur 
qui lui avait adressé une lettre (perdue), probablement vers la mi-
novembre, Berlioz lui fait part de son emploi du temps chargé qui l’a 
empêché de lui écrire plus tôt. Sans doute peu enclin à prendre la 
plume pour donner de ses nouvelles, comme le déplore Félix 
Marmion, qui, dans sa lettre du 18 décembre 1821 à Nanci, se plaint 
de « ce beaucoup trop indifférent Hector qui [lui] a seulement écrit il 
y a huit jours  

6 », Berlioz, pressé par son père, sans doute inquiet, 
envoie plusieurs missives à différents membres de sa famille (toutes 
ces lettres sont perdues). Entre le 3 et le 9 décembre, il répond au 
docteur Berlioz, puis écrit à ses oncles, Félix Marmion, vers le 
10 décembre, et Auguste Berlioz, entre le 10 et le 12 décembre, date 
vers laquelle il adresse également une lettre à son grand-père Nicolas 
Marmion. À cette correspondance soudainement chargée, s’ajoutent 
les visites que, probablement sur la recommandation de ses parents, il 
s’applique à faire tous les dimanches ; Berlioz se rend notamment chez 
Camille Teisseire, député de l’Isère de 1820 à 1824, et sa femme, 
Marine Périer, qui demeurent 30, rue Neuve-Saint-Augustin, ainsi que 
chez la famille Prud’homme 

 7. 

 

6. CG IX, p. 50 (datée par erreur du 18 décembre 1825) et Pascal Beyls, 
Félix Marmion, oncle de Berlioz, Grenoble, chez l’auteur, 2017, p. 237. 

7. Voir lettre du 20 février 1822 à Nanci, CG I, p. 37 ; lettre à Victor 
Berlioz, [août ou septembre 1824]. Nous préparons un article sur cette famille 
Prud’homme que nous avons pu identifier.  
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Camille Teisseire et sa femme Marine Périer, 

par Jean-Baptiste-François Desoria. 
Musée de la Révolution française, Vizille. 

 
Invité par sa sœur à lui faire part de ses plaisirs et ses peines, 

Berlioz lui ouvre son cœur et exprime sa répugnance pour la médecine, 
qu’il n’hésite pas à qualifier d’« étude dégoûtante ». À cette époque, 
il vient de découvrir l’amphithéâtre de la Pitié et a commencé à assister 
aux leçons particulières d’anatomie qu’y dispense Jean-Zuléma 
Amussat depuis 1820 

8. Malgré le « travail opiniâtre » qu’il fournit 
pour ne pas décevoir son père, Berlioz se sent peu enclin à étudier cette 
science aride dont il se rend compte qu’il a encore tout à apprendre. 
Éprouvant davantage de goût pour les études littéraires, Berlioz, 
malgré son emploi du temps chargé, assiste au cours de littérature de 
François Andrieux donné au Collège de France, cours qu’il suit 
assidûment surtout à partir de novembre 1822, date à partir de laquelle 
la fermeture de la faculté de médecine par ordonnance royale du 
21 novembre lui laisse davantage de temps. De plus, comme il le 

 

8. Amussat allait devenir aide d’anatomie à la Faculté à la fin du mois de 
décembre 1821.  
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révèle dans cette lettre, Berlioz se rend parfois au cours d’histoire de 
Charles de Lacretelle, cours donné à la faculté de lettres, rue Saint-
Jacques, à l’ancien collège du Plessis, les mardis et samedis à dix 
heures  

9. En cette année scolaire, Lacretelle, occupant la chaire 
d’histoire ancienne depuis 1812, avait obtenu l’autorisation spéciale 
du Conseil royal de l’Instruction publique de consacrer son cours aux 
règnes de Louis XIII et de Louis XIV et d’empiéter ainsi sur la matière 
de son collègue François Guizot, chargé d’enseigner l’histoire 
moderne. 

Enthousiasmé par la manière dont Lacretelle dispense son cours – 
« cet homme parle comme un Dieu » – Berlioz insiste auprès de sa 
sœur sur l’« impression cruelle » que lui fit le récit de l’assassinat de 
Henri IV, évoque la peinture « sous des couleurs aussi vives [d]es 
désordres et [d]es troubles qui affligent les commencement du règne 
de Louis XIII », et le « plaisir » que Lacretelle lui fit éprouver « quand 
il vint offrir le contraste de la tranquillité de Sully dans sa retraite » ; 
il lui sembla alors voir Sully lui-même tant le professeur « avait de 
dignité ». Ancien avocat à Nancy, puis journaliste pendant la 
Révolution, Lacretelle était en effet connu pour son éloquence, sa 
verve et ses improvisations brillantes. Appelé en 1809 à la suppléance 
du cours d’histoire dont Pierre-Charles Levesque était le titulaire, il 
fut chargé par ce dernier de lire des « rédactions » préparées d’avance, 
mais, très vite, Lacretelle, « frappé de la froideur de ces leçons dans 
lesquelles le débit de l’orateur était gêné par les embarras de la 
lecture », tenta une innovation audacieuse qui connut très vite un 
immense succès. « Se débarrassant de l’entrave des cahiers, il entra 
dans la voie de l’improvisation, développant largement son sujet, 
reposant l’attention par des digressions bien ménagées, mêlant avec 
art à ses récits d’éloquentes considérations sur la littérature et la 
philosophie 

 10 ». 

 

 

9. Tablettes universelles, octobre 1821, p. 79. 
10. Léonce Le Normand, « Notice biographique. Charles de Lacretelle », 

Annales de l’Académie de Mâcon, Mâcon, Émile Protat, 1855, tome 3, p. 279.  
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Charles de Lacretelle, anonyme. 

Le succès des leçons de Lacretelle, que celui-ci dispensa jusqu’à la 
révolution de 1848, ayant alors atteint l’âge vénérable de 82 ans, ne se 
démentit jamais. Ses élèves aimaient en lui « une érudition 
consciencieuse, un jugement ferme et sûr, une élocution correcte et 
entraînante » ; son âge et sa haute position lui accordaient l’avantage 
de pouvoir mêler à ses leçons d’histoire « des préceptes de saine 
morale et de sage philosophie 

 11 ». Tout comme Berlioz, le futur 
directeur de l’Opéra, Louis-Désiré Véron, vers la même époque, put 
admirer le talent oratoire de Lacretelle qui, au début de l’année 1821, 
avait été appelé à donner des cours à la Société des bonnes lettres ; là, 
il « montait souvent à la tribune […], y improvisait » et « lorsqu’un 
professeur était empêché de son cours » était prié « d’improviser 
quelque chose » : « les idées, l’expression heureuse, le mot juste, lui 

 

11. Ibid., p. 284.  
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venaient, et alors on ne lui ménageait pas les applaudissements 
 12 ». 

De même, quelques années plus tard, en 1830, Eugène Casalis, futur 
missionnaire, venu étudier à Paris, raconte à son ami Joseph Nogaret 
le déroulement du cours de Lacretelle auquel il assiste ; comme 
Berlioz, il est fasciné par la verve du maître qui, chaque fois, obtient 
énormément de succès :  

 
Le nom de Lacretelle t’aura sans doute frappé. Ce [professeur] 

donne une leçon par semaine à la Sorbonne et son cours est très suivi. 
Il fait pour ainsi dire la philosophie de l’histoire ancienne dont il 
compare les principaux faits avec ceux de l’histoire moderne. Il parle 
avec beaucoup d’éloquence, aussi l’admiration est-elle quelque fois à 
son comble (du moins dans la 1ère séance), on ne se contente point 
alors de battre des mains, mais les cris des bravos ! très bien, très bien [,] 
interrompent souvent l’orateur, et retentissent dans l’assemblée 

 13.  

 
Dans cette lettre à sa sœur, Berlioz évoque la peinture faite par 

Lacretelle de la « tranquillité de Sully dans sa retraite et transcrit 
l’anecdote que celui-ci leur a relaté concernant la venue de l’ancien 
ministre d’Henri IV à la Cour de Louis XIII. Cette anecdote, qui fait 
part des « ris » et « sarcasmes » des courtisans, provoqués par l’habit 
à « l’ancienne mode » de Sully, et de la déclaration que celui-ci, arrivé 
devant le trône, fit à Louis XIII, semble en fait avoir été rapportée pour 
la première fois par Voltaire dans les commentaires qu’il a joints à la 
première édition de son épopée La Ligue ou Henry Le Grand (1723), 
récit poétique des guerres de religion. Au début du poème, dans le 
premier chant, alors qu’Henri III, allié à Henri de Bourbon, roi de 
Navarre, envoie celui-ci demander secours à la reine Élisabeth 
d’Angleterre, Voltaire introduit le personnage de Sully, fidèle 
serviteur du futur Henri IV, auquel il consacre les sept vers suivants :  

 
 

12. Louis-Désiré Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, Paris, 
Librairie nouvelle, 1856, tome 1, p. 240-241. 

13. Une amitié protestante : lettres d’Eugène Casalis à Joseph Nogaret 
(1830-1888), annoté et présenté par Hélène Lanusse-Cazalé, Pau, Éditions 
Cairn, 2014, p. 62. 
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De tous ces favoris Sulli seul l’accompagne  
Sulli qui dans la guerre et dans la paix fameux, 
Intrépide, soldat, courtisan vertueux, 
Dans les plus grands emplois signalant sa prudence, 
Servit également et son Maître et la France, 
Heureux si mieux instruit de la divine loi, 
Il eut fait pour son Dieu ce qu’il fit pour son Roi 

 14.  
 

En effet, dans son commentaire du premier vers, Voltaire ajoute un 
long paragraphe dans lequel il offre des considérations historiques sur 
le ministre préféré d’Henri IV ; évoquant la disgrâce de Sully à 
l’avènement de Louis XIII, il rapporte précisément l’anecdote 
consignée par Berlioz, anecdote qu’il tenait sans doute de Maximilien-
Henri de Béthune cinquième duc de Sully, son ami, chez lequel il 
séjourna à plusieurs reprises, notamment en 1716 et 1719 : 
 

[Sully] étoit très-brave homme de Guerre, et encore meilleur 
Ministre ; incapable de tromper le Roi et d’être trompé par les 
Financiers, il étoit inflexible pour les Courtisans dont l’avidité est 
insatiable, et qui trouvoient en lui une rigueur conforme à l’humeur 
oeconome de Henri IV. Ils l’apelloient le Négatif, et on disoit que le 
mot de oüi n’était jamais dans sa bouche, avec cette vertu sévère, il ne 
plut qu’à son Maître, et le moment de la mort de Henri IV fut celui de 
sa disgrâce. Le roi Louis XIII le fit revenir à la Cour quelques années 
après, pour lui demander ses avis, il y vint, quoiqu’avec répugnance ; 
les jeunes Courtisans qui gouvernoient Louis XIII voulurent selon 
l’usage donner des ridicules à ce vieux ministre, qui reparoissoit dans 
une jeune Cour avec des habits et des airs passés de mode il y avoit 
long-temps. Le duc de Sully, qui s’en aperçut, dit au roi : « Sire, quand 
le roi votre père, de glorieuse mémoire, me faisoit l’honneur de me 
consulter, nous ne commencions à parler d’affaires qu’au préalable on 
n’eut fait passer dans l’antichambre les baladins et les boufons de la 
Cour 

15 ». 
 

En 1728, dans la seconde édition de cette épopée, parue à Londres 
sous le titre de La Henriade, Voltaire a supprimé ces différents 

 

14. Voltaire, La Ligue ou Henry Le Grand, Genève, Jean Mokpap, 1723, p. 6-7. 
15. Ibid., p. 173-174.  
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commentaires. Par la suite, cette anecdote sera reprise par l’abbé 
Pierre-Mathurin de L’Écluse des Loges dans l’édition qu’il fit des 
Mémoires de Sully (Oeconomies royales), adaptation très libre du 
texte original auquel il ajouta un supplément sur les dernières années 
de la vie du personnage, supplément dans lequel il raconte cette 
anecdote sous une forme un peu différente et moins piquante, ajoutant 
que le roi Louis XIII fit aussitôt sortir les courtisans :  

 
On sçait ce qui lui arriva un jour à la Cour, où Louis XIII l’avoit 

mandé. « Je vous ai fait venir, Monsieur de Sully, lui dit ce jeune Prince, 
comme étant l’homme de confiance du feu Roi mon Père, et un de ses 
principaux Ministres pour vous demander avis et m’entretenir avec vous, 
sur les importantes affaires que j’ai à-présent ». Le Duc de Sully, qui ne 
voyoit autour du Roi que de jeunes Courtisans, qui rioient entr’eux, et 
qui, pour faire leur Cour au Connétable de Luynes, tournoient en 
ridicule son habillement, son maintien grave et toutes ses manières, fit 
cette réponse : « Sire, je suis trop vieux, pour changer d’habitude sur 
rien : Quand le feu Roi votre Père, de glorieuse mémoire, me faisoit 
l’honneur de m’appeller auprès de sa personne, pour s’entretenir avec 
moi sur ses grandes et importantes affaires ; au préalable, il faisoit 
sortir les bouffons. » Le jeune Roi parut approuver cette liberté : il fit 
retirer tout le monde, et demeura seul avec M. de Sully 

 16. 

Intriguée par le récit de ces leçons d’histoire, Nanci se procure le 
cours de Lacretelle, sans doute par l’intermédiaire de son frère ; ce 
cours, alors publié dans le Journal des cours publics de jurisprudence, 
histoire et belles-lettres, sera réuni en deux volumes pour les années 
1820-1822 sous les titres de : Préceptes moraux à puiser dans l’étude 
de l’histoire et Tableau historique et critique du règne de Louis XIII. 
C’est ainsi que dans son Journal, à la date des 10 et 18 février 1822, 
Nanci consigne avoir entrepris la lecture de ces cours et les trouver 
« forts bien écrits et forts amusants 

 17 ». 

 

16. Mémoires de Maximilien de Béthune, duc de Sully, principal ministre 
de Henry Le Grand, mis en ordre, avec des Remarques, par M. L. D. L. D. L. 
[l’abbé Pierre-Mathurin de L’Écluse des Loges], Londres, s. n., 1745, tome 
III, p. 364. 

17. Cité dans la note 3, CG I, p. 37-38.  
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Pour Berlioz, outre les cours de Lacretelle, parmi les « plaisirs » de 
Paris figure en toute première place l’Opéra : « A moins de 
m’évanouir je ne pouvois pas éprouver une impression plus grande ». 
Cette fascination pour l’Opéra, dont il a fait également part à son oncle 
Félix Marmion, suscitera l’étonnement de ce dernier, qui dans sa lettre 
à Nanci du 18 décembre, s’étonnera de ce que Berlioz « n’ait pas mis 
les Bouffes au-dessus de tout 

 18 ».  

Suite à l’assassinat du duc de Berry le 13 février 1820 à l’Opéra, 
rue de Richelieu, une nouvelle salle avait été construite au 12 de la rue 
Le Peletier, selon les plans de l’architecte François Debret, et venait 
d’être inaugurée le 16 août 1821 avec la représentation des Bayadères 
de Charles-Simon Catel. La direction de l’Académie royale de 
musique, jusque-là confiée à Giovanni Battista Viotti, avait été 
conférée à François Habeneck depuis le 1er décembre 1821. 

 
Si l’on en croit la chronologie exposée dans les Mémoires, Berlioz 

aurait découvert l’Opéra peu de jours après son arrivée dans la 
capitale ; il aurait assisté tout d’abord à la représentation des Danaïdes 
d’Antonio Salieri, puis, « la semaine suivante », à celle de Stratonice 
de Méhul, avant d’entendre Iphigénie en Tauride de Gluck dont il est 
question dans cette lettre  

19. D’après ces éléments, il est possible de 
reconstituer le calendrier précis de ses soirées à l’Opéra. Berlioz aurait 
assisté à la représentation des Danaïdes du lundi 5 novembre (début 
des cours à la faculté de médecine) ou plus vraisemblablement à celle 
du vendredi 9 novembre, puis à celle de Stratonice de Méhul, du 
dimanche 18 novembre, au bénéfice de Michel Nitot dit Dufresne 
(1759-1828), et enfin à celle d’Iphigénie en Tauride du lundi 
26 novembre, seule exécution qui eut lieu avant le 13 décembre 

 20. 

 

 

18.  CG IX, p. 50 et Pascal Beyls, Félix Marmion, oncle de Berlioz, 
op. cit., p. 238. 

19. Berlioz, Mémoires, éd. Peter Bloom, Paris, Vrin, 2019, p. 155-158.  
20. Il y en avait eu une le 2 novembre 1821, mais Berlioz n’était sans 

doute pas encore arrivé à Paris.  
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L’Opéra, salle Le Peletier vers 1821-1822, 
par Jules Courvoisier. 

 

Suivi des Pages du duc de Vendôme, ballet-pantomime en un acte 
de Jean-Pierre Aumer et d’Adalbert Gyrowetz, Iphigénie en Tauride, 
opéra en quatre actes, est interprété par Henri-Bernard Dabadie dans 
le rôle d’Oreste ; Zulmée Leroux dans celui d’Iphigénie ; Jean-
François Lafeuillade dans celui de Pylade ; Louise-Joséphine-Émilie 
Lebrun, née Percilliée, dans celui de Diane ; Louis-Étienne Dérivis 
dans celui de Thoas et Jean-Blaise Martin dans celui d’un Scythe. 
Contrairement à ce qui a pu être avancé parfois, Berlioz n’entendra 
pas ce 26 novembre le tout jeune Adolphe Nourrit qui avait fait ses 
débuts à l’Opéra deux mois auparavant, le 10 septembre 1821, dans le 
rôle de Pylade lors de la reprise de cette œuvre.  

L’« illusion parfaite » des décors émerveille Berlioz ; il est 
impressionné par cette « plaine immense » au fond de laquelle « on 
aperçoit la mer », par les « nuages noirs » qui descendent lentement et 
par la « vérité » et la « perfection » de la « lueur tremblante des éclairs 
qui fendent les nuages ». Le critique musical du Journal des Débats, 
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Pierre Duviquet, est également séduit par les décors ; dans son compte 
rendu de la reprise d’Iphigénie en Tauride le 10 septembre 1821, il 
évoque la teinte « sombre et terrible » des nuages et admire la plus 
grande vraisemblance des décors, rafraîchis et transformés par Pierre-
Luc-Charles Cicéri et Louis-Jacques Daguerre 

21 :  
 

Déjà les décorations ont repris de l’éclat et [de] la vigueur ; le 
pinceau a ravivé les teintes brumeuses du ciel de la Tauride, a donné 
aux nuages précurseurs de la foudre une couleur sombre et terrible, et 
en a fait disparaître la pâle et insipide uniformité ; les cachots de Thoas 
n’offrent plus aux malheureux prisonniers ces larges issues, ces 
brèches à contre-sens par où ils auraient pu s’évader ; et Diane reçoit 
dans un temple magnifique, trop magnifique peut-être pour l’époque 
et pour le climat, les hommages de ses farouches adorateurs 

 22. 
 

Outre les décors, Berlioz est avant tout enchanté par l’orchestre qui 
exécute « avec un tel ensemble qu’on diroit que c’est un seul 
instrument ». L’orchestre de l’Opéra, dirigé depuis 1817 par Rodolphe 
Kreutzer, est alors composé non pas de « 80 musiciens », mais de 70 : 
12 premiers violons, 12 seconds violons, 7 altos, 8 violoncelles, 
7 contrebasses, 2 flûtes, 2 hautbois, 3 clarinettes, 4 bassons, 5 cors, 
3 trombones, 2 trompettes, 2 harpes et un timbalier  

23. Dans la 
description parfois confuse qu’il donne du déroulement de l’opéra de 
Gluck, Berlioz est d’abord frappé par l’« horrible chœur » du peuple 
de la Tauride à l’Acte I, scènes 4 et 6, « Il faut du sang pour venger 
nos crimes ». Ce chœur, dont il cite le premier vers en le déformant, 
se compose en réalité des paroles suivantes : 

 
Il nous falloit du sang pour expier nos crimes ;  
Les captifs sont aux fers et les autels sont prêts ;  
Les dieux nous ont eux-mêmes amené les victimes ;  

 

21. Mathias Auclair, « L’Atelier des décors de l’Opéra (1803-1822), 
Revue de la BnF, 2011/1, n°37, p. 11. 

22. Pierre Duviquet, « Académie royale de musique », Journal des 
Débats, 12 septembre 1821.  

23. Indicateur des spectacles pour 1821, Paris, C. Painparré, 1821, p. 9 et s.  
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Que la reconnoissance égale les bienfaits !  
Sous le couteau sacré que leur sang rejaillisse,  
Que leur aspect impur n’infecte plus ces lieux ; 
Offrons leur sang en sacrifice, 
C’est un encens digne des Dieux. 

 
« Fortement ému » par l’apparition à la scène 5 d’Oreste et de 

Pylade enchaînés qui, au début de l’acte II (scènes 1 et 2), « se 
disput[e]nt la mort », il est vivement impressionné par le côté 
« épouvantable » de cette tragédie dans laquelle Iphigénie, « la 
prêtresse de Diane », doit égorger son frère Oreste dont la mort est 
maintenant « à portée » (acte III, scène 2). Mais plus encore, Berlioz 
est surtout admiratif de la manière dont Gluck emploie l’orchestre 
pour peindre les situations : ce dernier, sorte de personnage à part 
entière, annonce ou dément ce qui se passe sur scène. Ainsi, il relève 
au début de l’œuvre, dans l’ouverture, que l’orchestre « murmure 
sourdement » pour annoncer l’orage qui va éclater. De même, il est 
vivement frappé, à la scène 3 de l’acte II, « Le calme rentre dans mon 
cœur », par la manière dont l’orchestre contredit l’attitude d’Oreste sur 
scène ; alors qu’Oreste paraît calme et que les violons font entendre 
une tenue qui annonce cette tranquillité, les basses, au contraire, 
murmurent « comme le remord », bien présent au fond du cœur du 
parricide Oreste. Par la suite, Berlioz évoquera à plusieurs reprises 
cette scène de l’opéra de Gluck, notamment lors de la visite que 
Ferdinand Braun et Georges Kastner rendront au compositeur en 
décembre 1839 

 24 :  
 

Pensez donc, continua-t-il, comme s’il cherchait à appuyer son 
propos par une preuve, pensez donc un instant à ce morceau où Oreste 
commence par cette phrase : « Ins Herz kehrt Ruhe nur zurück » (« Le 
calme rentre dans mon cœur »). Tout ici, la poésie et la musique, les 
sons et les sentiments, ne correspondent-ils pas alors à la situation ? 
Le trouble du meurtrier dissimulé sous un calme apparent ne se 
manifeste-t-il pas devant nous avec une réalité saisissante ? Les 
violons font entendre une sorte de musique syncopée ; les basses leur 

 

24. Voir Pascal Beyls, « Une visite chez Berlioz de Ferdinand Braun », 
Bulletin de liaison n° 54, p. 16, note 16. 
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répondent par des sons sourds, à leur rythme propre ; au début, de deux 
mesures en deux mesures, puis de trois en trois ; cette musique ne 
semble-t-elle pas, çà et là, prendre l’accent d’un soupir et d’une 
plainte ? De temps à autre, les altos murmurent un grondement violent 
et sinistre, et ces râles signifient que, depuis longtemps déjà, les 
remords ne laissent pas Oreste en paix et le tourmentent jusque dans 
son sommeil  

25. 

 

 
Christoph Willibald Gluck, 

par Joseph Siffred Duplessis (1775). 
 

La découverte de Gluck s’avèrera déterminante pour Berlioz : 
adolescent, il consulte les fragments d’Orphée présents dans la 
bibliothèque de son père et lit la notice consacrée au maître dans la 

 

25. Ferdinand Braun, « Ein Besuch bei Hector Berlioz », Jahrbücher des 
deutschen National-Vereins für Musik und ihre Wissen-schaft, 30 janvier 
1840 (Nous traduisons). 
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Biographie universelle de Michaud 
26 à laquelle était abonnée le 

docteur Berlioz, notice qui le fait palpiter d’un « ardent désir 
d’entendre toutes ces merveilles », en particulier « la description de 
l’orage d’Iphigénie, celle des danses des Scythes, la dissertation sur le 
sommeil d’Oreste 

27 ». Dès juin 1822, s’étant mis à fréquenter la 
bibliothèque du Conservatoire, il consulte les partitions de Gluck, les 
copie, les apprend par cœur et éprouve une telle fascination qu’elles 
lui font « perdre le sommeil, oublier, le boire et le manger » jusqu’à 
en éprouver le délire.  

C’est ainsi qu’un jour, à une autre représentation d’Iphigénie en 
Tauride, peut-être le 25 novembre 1822 alors que la Faculté de 
médecine était fermée depuis trois jours, Berlioz jurera en sortant de 
l’Opéra que « malgré père, mère, oncles, tantes, grands-parents et 
amis, [il] serai[t] musicien 

 28 » !  

 

Sabine LE HIR 

 

26. François-Henri-Stanislas de l’Aulnaye, « Gluck », Biographie 
universelle, Paris, Michaud frères, 1816, vol. 17, p. 517-523. 

27. Berlioz, « Iphigénie en Tauride », Gazette musicale de Paris, 
9 novembre 1834 (Critique musicale, volume 1, p. 442). 

28. Berlioz, Mémoires, op. cit., p.158.  



 
Histoires de diligence 

 
    
Seul moyen de communication, la diligence permettait d’aller de 

La Côte-Saint-André à Grenoble, Lyon ou Vienne. Quand Berlioz se 
rendit à Paris à la fin d’octobre 1821, il avait pris la diligence au 
relais de La Frette, petit village à une dizaine de kilomètres à l’est de 
La Côte-Saint-André et sur la ligne Grenoble-Lyon. Berlioz se rendit 
ainsi d’abord à Lyon puis ensuite à la capitale. 

À La Côte-Saint-André un relais de poste existait, desservant la 
ligne Grenoble-Vienne. Il se trouvait au 47, rue de la République, 
près de la maison des Berlioz. 

 

 
 

L’ancien relais de diligence de La Côte-Saint-André. 
Photographie de l’auteur. 

 
L’entrée du relais se situe dans le bâtiment, maintenant occupé à 

gauche par un salon de coiffure et à droite par un fleuriste. À l’arrière 
du bâtiment existe toujours le hangar où se trouvaient les chevaux. 
Le relais possédait aussi un hôtel : l’hôtel du Cheval blanc qui 
accueillait les voyageurs pour la nuit et qui se disait : « auberge où 
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l’on dîne à pied ou à cheval. » Dans ce relais on changeait les 
chevaux, cela procurait du travail aux postillons, aux aubergistes et 
aux artisans comme les bourreliers, les charrons et les maréchaux. 
C’est là qu’en juin 1832, la mère de Berlioz envoya son fils porter 
une lettre pour une dame, Estelle Fornier. Berlioz a raconté l’épisode 
dans ses Mémoires : 

   Tiens, me dit-elle, peu de jours après mon retour de Rome, 
voilà une lettre qu’on m’a chargée de faire tenir à une dame qui doit 
passer ici tout à l’heure dans la diligence de Vienne. Va au bureau du 
courrier, pendant qu’on changera de chevaux, tu demanderas 
madame F******* et tu lui remettras la lettre. Regarde bien cette 
dame, je parie que tu la reconnaîtras, quoique tu ne l’aies pas vue 
depuis dix-sept ans. » Je vais, sans me douter de ce que cela voulait 
dire, à la station de la diligence. A son arrivée, je m’approche la lettre 
à la main, demandant madame F*******. 

« C’est moi, monsieur ! » me dit une voix. 

C’est elle ! me dit un coup sourd qui retentit dans ma poitrine. 
Estelle !... encore belle !...Estelle !... la nymphe, l’hamadryade du 
Saint-Eynard, des vertes collines de Meylan ! C’est son port de tête, 
sa splendide chevelure, et son sourire éblouissant !... mais les petits 
brodequins roses, hélas ! où étaient-ils ?... On prit la lettre. Me 
reconnut-on ? je ne sais. La voiture repartit ; je rentrai tout vibrant de 
la commotion 

1. 
 
Berlioz continua d’utiliser la diligence en Italie et en Allemagne. 

La première fois qu’il prit le chemin de fer fut probablement le 
voyage qu’il fit de Paris à Rouen pour conduire son fils au collège 
royal. C’était en 1844, la ligne Paris-Rouen avait été ouverte au 
public en mai 1843 et les deux villes étaient alors reliées en moins de 
4 heures. 

La diligence n’était pas vraiment un moyen de transport 
confortable et la promiscuité dans les diligences devait être 
désagréable. Ainsi en témoigne un ami de Berlioz, Casimir Faure, 
dans une lettre : 

 
1. Berlioz. Mémoires. Chapitre III. 
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Je n’ai jamais beaucoup aimé le genre descriptif, aussi 
supprimerai-je les détails de mon voyage. Ce serait d’ailleurs une de 
ces relations banales de diligences où viendraient se grouper, comme 
à l’ordinaire, des nourrices avec des marmots faisant pipi et le reste, 
des militaires aux moustaches cirées et au regard agaçant, de gros 
hommes ayant toujours des vessies pleines ; il n’y manquerait que la 
grisette, personnage obligé dans un tableau complet, et que la vérité 
historique ne me permettrait pas d’encadrer dans le mien 2. 

 
En 1839, c’est au tour de la sœur de Berlioz, Adèle, de se 

plaindre. Adèle venait de passer les fêtes de la fin de l’année 1838 
chez sa sœur Nancy à Grenoble. Accompagnée de son père et de la 
servante Netty, elle va rentrer en diligence à La Côte avec un arrêt à 
Moirans. Elle racontera à Nancy son voyage : 

Quel voyage, ma chère Nancy !... 

J’en suis encore abîmée. Rien n’y a manqué pour me donner tout 
l’agrément possible. Tu sais comme nous étions entassés ! J’avais 
pour voisine une femme qui sentait du nez à faire renverser, je ne 
pouvais ouvrir la portière la plus proche à cause de mon père, aussi à 
peine la diligence eût-elle fait trente pas que je me sentis suffoquer. 
Si j’avais pu encore vous voir, je vous aurais fait signe de 
m’emmener. L’odeur et la chaleur me portait à la tête. Vous étiez 
déjà loin... Je retombai dans mon trou infect. Monique me dit devenir 
pâle comme la mort, je me trouvais mal. J’avais un flacon d’eau de 
Cologne, elle me le fit sentir, je me ranimai un peu. Arrivée à la 
Porte de France je me sentais si fatiguée que je fus sur le point de 
descendre et de retourner seule chez toi. Mais comment faire 
comprendre pourquoi à mon père quand on a le cœur sur les lèvres, 
l’idée de nier des explications n’est pas tolérable... Puis la crainte 
qu’on a eût prit mon retour pour une espèce d’ennui m’arrêta. Je me 
résignai à poursuivre. J’allai ainsi jusqu’à Moirans. Là, le coupé était 
libre, mais mon père ne voulut jamais se déranger. Je ne voulais pas 
le laisser seul. Que faire ? Je marchai une heure pour aspirer un peu 
d’air pur puis je montai dans le coupé. Il n’y avait personne. Là, 
nouvel inconvénient : le vasistas de droite ne fermait pas et l’autre 

 
2. Lettre de Casimir Faure à sa femme. 21 décembre 1835. Coll. 

particulière. 
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était fendu. Je sentais un courant d’air terrible, cependant au risque 
de prendre un rhume ou un coup d’air je préférais cela à l’infection. 
Mais c’était encore trop beau pour moi. A Rives le conducteur me 
déclara qu’il allait me donner trois compagnons. Ne voulant pas 
rester seule avec eux il me fallut reprendre ma première place 
d’intérieur où l’on nous bourra encore un gros cochon de plus qui 
me prit les jambes comme dans un étau de fer. Impossible de faire un 
mouvement et pour moi c’est un supplice en voiture. J’étais 
exaspérée, figure-toi, ma chère, comme j’étais bien. Mon vis-à-vis 
soufflait comme un tonnerre et à côté de Monique un quidam 
chantait la folle à plein gosier...3 A la mi-plaine, n’y tenant plus, 
prenant mal au cœur, je voulais descendre et venir à pied. Mon père 
crut que je rêvais !... A la Frette je me mis à pleurer. Cela me 
soulagea un peu les nerfs. Enfin j’arrivai ici à onze heures à moitié 
morte et dans un état d’irritation que tu peux comprendre. Mon cœur 
se serra bien douloureusement en rentrant dans cette maison froide et 
lugubre où personne ne nous attendait que Marie et Brillat !... Je ne 
pus avaler qu’un peu de bouillon et vite je vins me coucher. 

Mon père, lui, trouve tout bien, il ne s’était pas douté le moins du 
monde de ce que j’avais souffert. Il court depuis le matin, il y a ici de 
la neige. On ne peut rien faire à la campagne absolument mais je vois 
que mon père prend position et s’installe d’une manière effrayante. 
Je vois venir que nous sommes ici pour longtemps, je ne dirai rien... 
Je me défigure en mordant les barreaux de ma cage.4  

[...] Je vais geler, la maison est humide et froide, le salon n’est 
pas tenable. Je fais le feu dans ma chambre et je t’écris sur mes 
genoux.5 

 
 

3. Il est possible que l’air chanté par le « quidam » soit celui de La 
Folle de la Bérésina, vaudeville à la mode, de Marie-Emmanuel 
Théaulon, représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du 
Palais-Royal, le 3 août 1835.  

4. On ne peut que constater ce que pouvait endurer Adèle. Alain 
Reynaud commenta ainsi : « Quelle force dans la métaphore ! C’est du 
Brontë ! L’espèce d’automutilation allégorique qu’elle s’inflige là est 
proprement terrifiante. Qu’y a-t-il de pire en effet, pour une femme, 
que l’altération des traits du visage ? » 

5. Lettre d’Adèle à Nancy. 4 janvier 1839. Collection Reboul-Berlioz. 
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Le docteur Berlioz a dû quand même se rendre compte de ce 
voyage pénible, car le 2 août de la même année, il en rappellera le 
souvenir : 

 
Adèle partit donc après vous et ne fut nullement gênée par ses 

compagnons de voyage 
6. 

 
Pascal BEYLS 

 
 

 
6. Lettre du docteur Berlioz à Nancy. 2 août 1839. Collection 

Reboul-Berlioz. 



 
Berlioz, le baron de Monville 

et La Damnation de Faust 
 
 

Dans la partie rédigée en 1854 de ses Mémoires, Berlioz évoque un 
séjour effectué en juin 1846 chez le baron de Monville 

 
1 : 

 
De retour en France, étant allé passer quelques jours près de 

Rouen, à la campagne de M. le baron de Montville [sic], j’y composai 
le grand trio :  

Ange adoré dont la céleste image 
2. 

 

Le reste a été écrit à Paris, mais toujours à l’improviste, chez moi, 
au café, au jardin des Tuileries, et jusque sur une borne du boulevard 
du Temple. Je ne cherchais pas les idées, je les laissais venir, et elles 
se présentaient dans l’ordre le plus imprévu. Quand enfin l’esquisse 
entière de la partition fut tracée, je me mis à retravailler le tout, à en 
polir les diverses parties, à les unir, à les fondre ensemble avec tout 
l’acharnement et toute la patience dont je suis capable, et à terminer 
l’instrumentation qui n’était qu’indiquée çà et là. Je regarde cet 
ouvrage comme l’un des meilleurs que j’aie produits ; le public 
jusqu’à présent paraît être de cet avis.. 

 Contrairement à ce qu’écrivit Adolphe Boschot 
3, et ce que men-

tionna également L’Illustration à l’occasion du centième anniversaire 
de La Damnation de Faust 

4, l’ami de Berlioz n’a jamais été duc. 

La famille Boissel de Monville, aujourd’hui éteinte, était originaire 
de Normandie.  

Thomas Boissel (1763-1832), père de l’ami de Berlioz, fut reçu 
conseiller au Parlement de Paris en 1785. Afin d’échapper aux 
poursuites dont il fut menacé sous la Révolution, il chercha un emploi 
comme ingénieur, sous le simple nom de Boissel. Il en profita pour 

 
1. Mémoires, éd. Peter Bloom, Vrin, 2019, chap. LIV, p. 703. 
2. Troisième partie de La Damnation de Faust, scène XIII. 
3. Adolphe Boschot, Hector Berlioz, une vie romantique, Plon, 1942, p. 195. 
4. L’Illustration du 14 décembre 1946, n° 63, p. 681. 
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étudier la mécanique, inventa plusieurs machines utilitaires, comme la 
faux à couper le blé, et perfectionna les moulins à vent. Il est l’auteur 
de plusieurs ouvrages : Voyage pittoresque et navigation exécutée sur 
une partie du Rhône non navigable (1795), Description des Atomes 
(1813) et De la Législation sur les cours d’eau (1817). 

Sous le Consulat, il se rendit en Normandie avec sa famille et 
s’engagea peu après dans la légion de la garde nationale de la Seine-
Inférieure pour la défense des côtes 

5. 
Maire de Monville, commune située au nord de Rouen, de 1808 à 

1831, Thomas Boissel reçut le titre de baron d’Empire en 1810, fut 
élevé à la dignité de pair de France en 1815 et fut confirmé en 1817 
dans la possession de son titre de baron avec institution d’un majorat 
important de plus de 300 hectares dont faisait partie le château de 
Monville où Berlioz a été reçu. 

Il laissa un fils, Hippolyte, baron de Monville, né en 1794 au 
n° 7 de la rue Las Cases à Paris, ami des sciences, de l’industrie et des 
arts, allié à l’illustre famille Montebello par son mariage en 1825 avec 
la fille du maréchal Lannes, célèbre dans le monde pour sa beauté 

6. Il 
fut le dernier représentant mâle de sa famille, n'ayant eu de son 
mariage qu’une fille, Marie Boissel, mariée en 1843 au marquis de la 
Roche-Aymon 7. Celle-ci décèdera en 1911. 

 
La ville de Monville a gardé mémoire du séjour que Berlioz 

effectua en juillet 1846, et de la famille Boissel de Monville :  en 1886, 
le sculpteur Alfred Lenoir a réalisé pour la mairie une statue de Berlioz 
à son pupitre, et dans la salle du conseil municipal a été conservé le 
drapeau de la garde nationale (1789) dont le motif central avait été 
peint par la baronne de Monville 8. 

 
5. Archives du Sénat, extrait du Dictionnaire des parlementaires français 

Robert et Cougny (1889-1891). 
6. Journal de Rouen n° 107 du 16 avril 1832. 
7. Dictionnaire des familles françaises anciennes ou notables à la fin du 

XIXe siècle, C. d’Est-Ange, 1907, tome cinquième, p. 124-125. 
8 . Trois thèmes y sont évoqués : la Révolution, la République et la 

Royauté. Ce drapeau a figuré à l’Exposition universelle de 1889 (Le 
Patrimoine des communes de la Seine-Maritime, tome 1, Flohic Éditions, 
1997, p. 290). 
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Le baron de Monville est cité une seule fois dans les Mémoires de 
Berlioz, mais il existe une correspondance antérieure datée du 29 juin 
1846, qui relate de manière plus détaillée le séjour de Berlioz dans la 
campagne du baron de Monville, qui eut lieu entre le 21 et le 25 juin. 

Cette lettre est adressée à sa sœur Nanci 
9. 

A peine de retour je suis parti pour Rouen où je suis allé voir Louis 
qui vient de faire sa première Communion ; il est bien formé et bien 
raisonnable, le proviseur est extrêmement satisfait de lui et m’en a fait 
les plus grands éloges quoiqu'il n’apprenne pas très rapidement. Nous 
avons dîné ensemble, je lui ai apporté quelques petits cadeaux de Paris 
et de Prague qui l’ont ravi. De là je suis allé passer quatre jours au 
château de Monville (tu sais le village de la fameuse trombe de l’an 
dernier) où M. de Monville m’avait invité à venir ; j’y ai travaillé 
malgré les distractions que devaient naturellement me donner un si 
ravissant paysage. La Damnation de Faust avance, mais c’est une 
immense partition et j’aurai fini bien juste pour le mois de novembre 
époque où je dois la faire exécuter. Ce n’est pas ce que tu crois, il n’y 
a qu’une scène infernale à la fin, le dénouement au contraire se fait 
dans le ciel. Si tu ne me crois je vais te dire le chœur final, ce sera une 
occasion de te faire admirer mes vers dont tu n’as jamais eu le bonheur 
de voir le moindre échantillon et dont le besoin se faisait de plus en 
plus sentir : 

Chœur d’anges10 : 

Eh bien non, je réserve mes vers pour une autre occasion. 

Dans cette lettre du 29 juin 1846, antérieure à ses Mémoires, 
Berlioz évoque des événements qui ne sont pas liés à La Damnation 
de Faust. 

 
1) La communion de Louis (1834-1867), fils unique du 

compositeur, se rattache à sa vie personnelle. 

Alors qu’il est tout jeune, Louis assiste à la séparation de ses 
parents. 

 

 
9. Correspondance générale (CG), tome III, lettre n° 1045, p. 347. 
10. Quatrième partie de La Damnation de Faust, scène 20. 
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Le 21 février 1836, c’est-à-dire moins de trois ans après son mariage 
avec Harriet Smithson, Berlioz écrivit cette lettre à sa sœur Nanci 

11 : 

Pour moi, voilà en quatre mots ma vie : je suis très heureux d’avoir 
la meilleure et la plus aimée femme du monde, mais je souffre 
beaucoup de toutes les privations que je lui vois subir sans se plaindre, 
de son isolement et surtout de la perte de son immense talent (son 
inaction forcée la tue). Il n’y a plus de haut drame en Angleterre, l’art 
y est mourant. Ici le théâtre anglais est mort et toutes les tentatives 
seraient inutiles pour le ressusciter. Elle a dans son fils une consolation 
toujours présente ; mais elle ne prend pas assez son parti sur les 
travaux que je suis forcé de faire à la maison et dehors, et qui 
m’obligent à la laisser seule. Les domestiques la tourmentent. Elle ne 
va pas à Paris une fois tous les trois mois12. 

On connait la suite : l’état de santé d’Harriet est loin de s’améliorer ; 
elle sombre progressivement dans la dépression et l’alcoolisme ; 
gravement malade, elle est incapable de s’occuper de Louis qui, à l'âge 
de 9 ans, entre au collège royal de Rouen (lycée Corneille). Il y sera 
pensionnaire de 1844 à 1850. Pascal Beyls lui a consacré une 
biographie très documentée 

13 , dans laquelle il rappelle que Berlioz 
savait qu’il pouvait compter sur deux amis à Rouen pour faire sortir 
Louis du collège : le baron de Monville et Amédée Méreaux, 
compositeur et pianiste fixé à Rouen depuis 1835. 

L’ouverture au public de la ligne de chemin de fer Paris-Rouen en 
mai 1843 fut sans doute aussi un élément déterminant dans le choix du 
collège royal où Louis n’achèvera cependant pas sa scolarité. 

 
D'après le témoignage d’un contemporain de Louis, l’ambiance y 

est assez glauque. 

[...] De ma place, j’étudie les mœurs des corbeaux, hôtes habitués 
des trous de la chapelle ; les croassements de ces tristes bêtes, la voix 

 
11. CG II, lettre n° 464, p. 288. 
12. Berlioz et Harriet vivaient à l’époque dans une petite maison située 

10, rue Saint-Denis à Montmartre. 
13. Pascal Beyls, Louis Berlioz, fils de Berlioz, 2014. 
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du maître d'étude, le micmac de la cuisine en bas, les chats qui 
miaulaient dans l’escalier, tout ça forme autour de moi une espèce de 
cauchemar, où sombre la majesté du roi de Suède, où s’aigrit ma 
volonté, où s’abâtardit mon intelligence... 

Une vie de chien que cette vie de lycée ! 
14 

Comment s’étonner de la réaction de Louis qui ne devait pas être 
le meilleur élève de sa classe en orthographe ? 

 Tu ne peut consentir à me faire changé de collège et bien moi je 
ne peut consentir à y rester [...] 

15 

Enfant sensible, Louis se plaignait fréquemment du peu d’intérêt 
que lui témoignait son père, partagé entre deux ménages : celui 
d’Harriet et celui de Marie Recio. Cependant Berlioz est toujours resté 
très attaché à Louis depuis son enfance malgré les remontrances sur 
son manque de travail et ses dépenses exorbitantes. Il restera 
constamment à ses côtés pour guider sa vocation de marin. 

Novice à seize ans sur un trois-mâts, Louis passa dans la Marine 
nationale, puis aux Messageries maritimes et à la Compagnie générale 
transatlantique. À trente ans, il était devenu un grand capitaine. 
Emporté par la fièvre jaune, il décèdera à la Havane en juin 1867. 

Mon cher Humbert, 

Une douleur terrible vient de me frapper, mon pauvre fils capitaine 
d’un grand navire à trente-trois ans vient de mourir à La Havane 

16. 

  En mer, Louis lui avait écrit cette lettre poignante deux ans plus tôt : 

Je souffre en ce moment, je souffre horriblement, cependant j’aime 
ma souffrance ; je sens à mesure que je t’écris, un ballon gonfler dans 
ma poitrine, rien ne sort que des larmes.....  

[...] Est-il possible que je puisse t’aimer davantage ! Je le crains, 
je le souhaite. 

 
14. Pascal Beyls, Louis Berlioz..., p. 47. 
15. CG III, lettre n° 1130, du 11 octobre 1847, de Louis Berlioz à son père, 

p. 454. L’orthographe originale est respectée. 
16. CG VII, lettre n° 3252, du 30 juin 1867, à Humbert Ferrand, p. 567. 
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 [...] Comme le Christ mais plus sévèrement, tu as rudement 
flagellé les vendeurs du temple, moins heureux que lui tu n’as pu en 
chasser que bien peu, mais un jour viendra où justice te sera rendue, 
alors on dira : « C’était un homme, on ne reverra pas son pareil. » 17 

 
2) La « fameuse trombe » que cite Berlioz dans sa lettre adressée 

à Nanci est celle qui s’est abattue dans la vallée du Cailly le 19 août 
1845. 

 Ce fut l’une des tornades les plus meurtrières jamais recensées, 
classée au niveau 5 sur l’échelle de Fujita. 

À la suite d'un orage qui avait éclaté à Rouen, la trombe se forma 
en remontant la vallée du Cailly et détruisit usines, bâtiments et 
maisons à Malaunay et à Monville. On retira des décombre 70 morts 
et 170 blessés travaillant dans les filatures de Malaunay et de Monville, 
jetant dans la misère plus de deux cents familles.   

Selon les descriptions de l’époque : 

Des ouvriers furent lancés au-dehors par-dessus des haies et des 
clôtures... Des solives, des planches furent soulevées et emportées 
jusqu'à 25 et 38 kilomètres de là !  Jusque près de Dieppe 

18.  
D’éminents savants accoururent pour étudier les terribles effets de 

cette catastrophe. 
Dans une maison dont les fenêtres étaient ouvertes au moment où 

l’on était à table, l’ouragan a fait voler dans l’air les plats et les 
assiettes et une poêle à frire est allée percer de sa queue le plafond 

19. 

La charité publique s'organisa rapidement. Parmi les donateurs, on 
compta notamment les peintres Horace Vernet et Eugène Delacroix. 

Le baron de Monville fut lui-même une victime de cette trombe qui 
entraînera sa ruine. Le 12 janvier 1846, il n’était plus maire de 
Monville, ce qui mettait un terme à 37 ans de magistrature exercée 
dans cette commune par la famille Boissel, père et fils. Le 15 juillet, 
ce grand collectionneur de plantes exotiques, dont les serres de 

 
17. Ibid., lettre n° 3003 du 29 avril 1865, p. 254. 
18. Alain Poulain, Montville, son histoire, Mairie de Montville, 1988. 
19 . Journal de Rouen du 27 août 1845 : « Désastre de Monville et de 

Malaunay ». 
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Monville ont été soufflées par la trombe de 1845, mettait en vente 
publique sa collection rare de cactus :  le gymnocalycium monvillei 
porte son nom. 

Il vendra en 1846 les biens qu’il possédait 
20 et se retirera à Paris 

où il décèdera en 1863. 

 L’introduction des Mémoires de l’ouvrier peintre François Leblanc, 
adjoint au maire de Monville en 1848, insiste sur le fait que le baron 
de Monville était aimé des ouvriers et des bourgeois 

21   et que sa 
débâcle, en 1846, et son départ, « avaient livré la mairie à la 
bourgeoisie orléaniste. Une tradition qui, depuis 1789, avait perpétué 
dans la famille Boissel de Monville la première magistrature 
communale, était interrompue ». Dès lors, son nom n’apparait plus 
dans la correspondance de Berlioz, sauf dans une lettre qu’il adressa 
de Londres le 26 mai 1848 à son ancien camarade Louis-Joseph Duc : 

Je t’assure que je regrette bien souvent nos charmantes causeries 
sans gêne et sans prétentions, le soir, chez Mme Vanderkelle, et l’esprit 
si fin et les observations si pleines de goût dont les assaisonne M. de 
Montville 

22. 

 
3) Le « si ravissant paysage » par lequel Berlioz se laisse 

distraire est celui de la vallée du Cailly telle qu’on pouvait l’apercevoir 
du château de Monville : la rivière, des vergers, des prairies et des 
herbages s’étendant à l’infini, du taillis, des bouquets d’arbres, des 
herbes sauvages, mille plantes qui croissent sur les fossés autant vers 
Eslettes que vers Malaunay où mon arrière-grand-père paternel Henri 
Offroy construisit une filature au XIXe siècle en limite des anciennes 
terres de Monville. 

 
Parsemés, dans ce paysage romantique qui a distrait Berlioz, des 

filatures hydrauliques, des tissages mécaniques, des fourneaux à chaux 

 
20. Journal de Rouen du 30 juin 1846, « Vente par adjudication des biens 

immeubles patrimoniaux dépendant de la terre de Monville ». 
21 . Mémoires de l’ouvrier François Leblanc, adjoint au maire de 

Monville en 1848, Ed. Cornely et Cie éditeurs, 1907-1908, introduction, p. 2. 
22. CG III, lettre n° 1200, p. 548. 
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et à briques, des moulins à blé, à huile ou à papier, des ateliers de 
teinturerie étaient témoins d’une activité industrielle déjà en plein essor. 

Ce paysage n’existe plus, mais il a néanmoins bercé toute mon 
enfance jusqu'en 1974, date à laquelle ma famille a quitté la commune 
de Malaunay dont une rue porte encore le nom. 

 

4) Le « Chœur d'anges » 
 Dans sa correspondance puis dans ses Mémoires, Berlioz cite deux 

passages très distincts de La Damnation de Faust qui évoque son 
séjour dans la campagne du baron de Monville. 

Le « chœur d'anges », appelé « chœur d’esprits célestes » sur le 
manuscrit, est le final de la quatrième partie de La Damnation de 
Faust et « Ange adoré dont la céleste image » relève de la troisième 
partie. 

 Les vers ont été écrits par Berlioz ; ce sont ceux qu’il ne voulait 
pas dévoiler à sa sœur Nanci dans sa lettre du 29 juin 1846. 

 Ils s’enchaînent sans discontinuité à partir de la page 131 du 
manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale de France, annotée au 
crayon par Berlioz. 

 
Laus ! Laus ! Hosanna ! Hosanna ! 
Elle a beaucoup aimé, Seigneur ! 
    (Une voix seule derrière la scène) 
Margarita. 
    (Tutti soprani) 
Remonte au ciel, âme naïve 
que l’amour égara ; 
viens revêtir ta beauté primitive 
qu’une erreur altéra. 
Viens, les vierges divines, 
tes sœurs les Séraphines, 
sauront tarir les pleurs 
que t’arrachent encor 
les terrestres douleurs. 
Conserve l’espérance 
et souris au bonheur. 
Margarita, viens, viens, viens, viens. 
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La Damnation de Faust, Quatrième partie, p. 131. 
Source Gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 
On notera à ce propos l’observation de David Cairns dans sa biographie 

de Berlioz 
23 : « Berlioz en tournée, séparé de son librettiste, écrivait 

les vers à mesure que les idées musicales se présentaient. » 
Il le précise dans ses Mémoires :  

À Prague, je me levai au milieu de la nuit pour écrire un chant que 
je tremblais d’oublier, le chœur d’anges de l’Apothéose de 

 
23. David Cairns, Hector Berlioz, trad. Dennis Collins, tome 2, Fayard, 

2002, p. 383. 
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Marguerite […]. À Breslau, j’ai fait les paroles et la musique de la 
chanson latine des étudiants 24.  

Dès lors, il ne faut pas exclure l’idée que, dans la campagne du 
baron de Monville, Berlioz ait non seulement composé « Ange adoré 
dont la céleste image » suivi du trio et du chœur (partiellement ou en 
totalité ?), mais aussi poursuivi son travail de Prague sur le « Chœur 
d’anges », sinon il ne l’aurait pas évoqué dans sa lettre à sa sœur avec 
une telle précision. 

Ce chœur d’anges du final de La Damnation n’est-il pas l’une des 
pages les plus sublimes de toute la musique de Berlioz ? 

 

Quant au grand trio « Ange adoré dont la céleste image » que cite 
Berlioz dans ses Mémoires, il s’agit en fait d’un duo et il est souvent 
difficile de s'y retrouver en feuilletant les livrets discographiques de 
La Damnation de Faust, comme le montrent ces quelques exemples :   

 

(Igor Markevitch, Deutsche Gramophon 1959)  
Scène 13 : Duo, « Ange adoré dont la céleste image » 
Scène 14 : Trio et chœur. 
 

(Charles Munch, RCA 1954)  
Scène 13 :  Duo. 
Scène 14 : aucune mention du trio et du chœur. 
 

(Sir Colin Davis, Philips, 1973)  
Scène 13 :  Trio et chœur (Duo). 
Le duo commence à la scène 13, le trio et le chœur sont dans la scène 14. 
 

On y perd son latin ! 

À la page 128 de la troisième partie du manuscrit de La Damnation, 
le morceau est intitulé « Trio et chœur ». Berlioz a confirmé à l’encre 
noire le mot Trio initialement écrit au crayon. 

Les numéros des scènes (13 ou 14) ne figurent pas sur le manuscrit, 
les liaisons initialement indiquées sur les parties des premiers, seconds 
violons et altos ont été raturées, et dans la marge, trois croix au crayon 
sont précédées de « à corriger ». 

 
24 Mémoires, éd. cit., chap. LIV, p.703. 
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La Damnation de Faust, Troisième partie, p. 128. 
Source Gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 
On peut noter que, peu avant son séjour à Monville, un imprévu 

avait retardé Berlioz. 

 Je suis très occupé de Faust, cependant je viens d’être forcé de 
m’interrompre pour écrire plusieurs feuilletons et une Cantate que je 
vais diriger à Lille à la fête de l’inauguration du chemin de fer du Nord 25. 

Cette cantate, plus connue sous le nom du Chant des chemins de 
fer, vibrant hommage à l’ouvrier, au monde du travail, à l’industrie en 

 
25. CG III, lettre du 8 juin 1846 à Wilhelm Ambros, p. 345. 



54                      Lélio n° 44 – novembre 2021 
 

plein essor, sera exécutée le 14 juin 1846 à l’Hôtel de ville de Lille le 
jour de l’inauguration de la ligne de chemin de fer Paris-Lille. 
 

Berlioz a achevé la composition de La Damnation de Faust le 
19 octobre 1846. Cette date est notée à deux reprises de sa main sur le 
manuscrit.  

 
 En 1854, après son échec à l’Institut, Berlioz est revenu en 

Normandie, non plus à Monville mais au bord de mer à Saint-Valery-
en-Caux. « J’aurais bien des choses à raconter de cette excursion en 
Normandie », écrira-t-il dans Les Grotesques de la musique 

26, « je me 
bornerai au récit du naufrage d'un petit lougre qui, commandé par un 
joueur de clarinette de Rouen, est venu échouer à deux lieues du port 
de Saint-Valery. Chose étonnante ! ». 

 
Cette fois-ci, c’est le Berlioz écrivain qui s’exprime, celui-là même 

que Flaubert appréciait 
27 : 

 
La lecture de la Correspondance inédite de Berlioz m’a remonté. 

Lis-la, je t’en prie. Voilà un homme ! & un vrai artiste ! Quelle haine 
de la médiocrité ! Quelles belles colères contre l’infâme bourgeois ! 
Quel mépris de On !  Cela vous enfonce les lettres de Balzac de 
36 mille coudées ! Je ne m’étonne plus de la sympathie que nous 
avions l’un pr l'autre. Que ne l’ai-je mieux connu ! Je l’aurais adoré !  

 
Mais ceci est une autre histoire… 

 
        

  Robert OFFROY 

 
26. « Lamentations de Jérémie », Gründ, 1969, p. 125).  
27. Lettre de Flaubert du 16 avril 1879 à sa nièce Caroline, Édition électronique 

de la correspondance de Flaubert, éd. Yvan Leclerc et Danielle Girard, 2017, 
© Laboratoire Cérédi, Université Normandie Rouen : https://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=13248
&mot=caroline&action=M 



 
Festival Berlioz 2021, un cru captivant 

 
Des réussites éblouissantes, deux soirées déconcertantes, des 

récitals imaginés avec à propos : l’édition 2021 du Festival de 
La Côte-Saint-André n’a pas failli à sa promesse d’abondance. 

 
Un festival, c’est idéalement la rencontre d’un lieu et d’une idée. 

Certains conjuguent l’un et l’autre, comme le Festival de Bayreuth, 
tout entier voué à la gloire de Wagner. Salzbourg célèbre notamment 
Mozart mais, malgré le charme de la ville, ne dispose pas d’une salle 
ou d’un théâtre à la hauteur de son prestige. Le site de La Chaise-Dieu 
est sublime et l’abbatiale est un bâtiment liturgique à l’acoustique 
exemplaire (ce qui est rare), mais la promesse du festival reste 
généraliste. 

À cet égard, le festival qui a lieu en août à La Côte-Saint-André se 
rapprocherait le plus de Salzbourg, toutes choses égales par ailleurs : 
on célèbre l’enfant du pays sans exclusive, mais la ville ne possède 
pas de lieu dont l’acoustique serait incontestable. On a renoncé depuis 
bien des années à donner des concerts sous les halles en bois, et la cour 
du château Louis XI, même améliorée d’année en année, reste une 
solution par défaut. C’est là pourtant que se donnent les grands 
concerts du soir, qui réunissent les plus vastes effectifs.  

 
Des Troyens à bon port 

 
Cette cour, il faut l’apprivoiser. C’est ce que sait faire François-

Xavier Roth. Le Jeune Orchestre européen Hector Berlioz, constitué 
de musiciens à l’aube de leur carrière, encadrés par des membres de 
l’ensemble Les Siècles, est l’une des initiatives les plus heureuses de 
Bruno Messina, directeur du festival. Nous nous en sommes une fois 
de plus rendu compte cet été à la faveur des Troyens à Carthage.  Il a 
fallu attendre deux ans en effet pour que les Troyens partis de leur ville 
en 2019 en flamme abordent aux rives de Carthage. Donner Les 
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Troyens à Carthage, même si la division de l’opéra de Berlioz en deux 
épisodes peut frustrer, a permis de faire entendre un épisode méconnu, 
conçu in extremis par Berlioz en 1863, lorsqu’il fut décidé de ne pas 
représenter La Prise de Troie. Cet épisode est constitué d’un lamento 
orchestral, qui a fait l’objet de plusieurs enregistrements sous le titre 
« Prélude aux Troyens à Carthage », et d’un prologue qui n’a sans 
doute jamais été joué depuis 1863. Ce prologue fait intervenir un 
récitant qui résume l’épisode du cheval de Troie, cependant que 
l’orchestre et le chœur, après quelques phrases de harpe isolées, font 
entendre, légèrement modifiée, la Marche troyenne telle qu’on 
l’entend dans La Prise de Troie. 

 

 
Le Jeune Orchestre européen Hector Berlioz, le Chœur de l’Orchestre 

de Paris et le Chœur du Forum national de la musique de Wroclaw 
sous la direction de François-Xavier Roth dans Les Troyens à Carthage. 

© Bruno Moussier. 
 

Le même orchestre et le même chef, même à deux ans de distance, 
c’était bien sûr l’assurance de la fidélité : à l’utilisation imaginative du 
lieu, à la conception d’ensemble et à la partition de Berlioz. Les cordes 
ductiles, les effets cuivrés dans les cors, les saxhorns dans les lointains 
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au moment de la Chasse royale, les percussions à la fête, voilà qui nous 
comble. Quant à la distribution, elle reprend en partie celle de La Prise 
de Troie, avec notamment une Isabelle Druet idéale d’engagement 
dramatique et de diction, qui renouvelle l’exploit de sa Cassandre de 
2019. Bonne nouvelle : elle sera de nouveau Cassandre, à l’automne 
2022, cette fois à Cologne, toujours sous la direction de François-
Xavier Roth. 

Un mot sur le chœur, tout aussi ardent et entraîné, qui réunit celui 
de l’Orchestre de Paris et le Chœur du Forum national de la musique 
de Wroclaw, lequel connaît bien Berlioz pour avoir participé à 
l’enregistrement du Requiem sous la direction de Paul McCreesh. 
Berlioz a indiqué qu’un chœur surnuméraire figurant le peuple peut 
être invité au moment de l’hymne « Gloire à Didon » ; ici, c’est le 
chœur qui chante cet hymne, sans chanteur supplémentaire, et donne 
la réplique à un ensemble de quelques voix : l’effet de masse est 
produit en creux. 

 

Une Enfance idéale, un Épisode parmi d’autres 
 

N’est pas François-Xavier Roth qui veut. Pour un John Nelson qui, 
à la faveur de sa première venue à La Côte-Saint-André, maîtrise 
d’instinct la cour du château et nous offre une Enfance du Christ idéale 
de tendresse et de lyrisme, voici venir Jérémie Rhorer qui dirige la 
Symphonie fantastique à la tête de son Cercle de l’harmonie. Certes, 
les couleurs sont au rendez-vous car nous sommes là en compagnie 
d’instruments historiques, mais l’esprit n’y est pas tout à fait. 

Avec Lélio, donné lors de la même soirée (apprécions qu’on nous 
propose les deux volets de l’Épisode de la vie d’un artiste), les causes 
d’enthousiasme et de frustration s’éparpillent. Éric Génovèse, qui était 
le rapsode la veille dans le Prologue des Troyens à Carthage, est un 
récitant sobre, mais pourrait donner davantage de lui-même. À quand 
un William Mesguich, avec bien sûr un orchestre et un chœur 
enthousiasmants ? Le chœur, précisément, c’est ici celui du 
Conservatoire Darius Milhaud d’Aix-en-Provence, qui manque de 
tout : de volume, de dynamique, de sens dramatique. Rendez-nous le 
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National Youth Choir of Scotland et ses garçons turbulents qui, tels 
des pirates, descendent de leurs gradins pour nous chanter la Chanson 
des brigands sur l’avant-scène1 ! Côté solistes, Mathias Vidal aborde 
avec précipitation la Ballade du pêcheur alors qu’elle est chantée par 
Horatio, décrit comme un « poète insoucieux des passions cruelles » ; 
plus élégiaque, le Chant de bonheur lui convient mieux. 

 

 

Cyrille Dubois et l’Orchestre national de Lyon 
dans L’Enfance du Christ. 

© Bruno Moussier. 

Vincent Le Texier est le Capitaine de brigands de ce Lélio ; c’est 
lui aussi qui incarne à la fois Hérode et le Père de famille dans 
L’Enfance du Christ que nous avons citée et qui est servie, outre la 

 
1. Il s’agit là du souvenir d’un Épisode de la vie d’un artiste (la 

Fantastique et Lélio) particulièrement réussi, dirigé par François-Xavier Roth 
en 2019 à la Philharmonie de Paris. Les mêmes jeunes Écossais, dans le 
même esprit chahuteur (mais irréprochable musicalement), avaient mis de 
l’ambiance dans le Chœur d’étudiants de la Damnation en 2017, à La Côte-
Saint-André, sous la direction de Gardiner. 
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direction limpide et ardente de Nelson, par un Chœur vibrant (le 
Chœur Spirito augmenté du Jeune Chœur symphonique) et un 
ensemble de chanteurs qui méritent tous les éloges, à commencer par 
Cyrille Dubois, dont la sensibilité, le sens du drame (eh oui, le Récitant 
peut ne pas se contenter d’être un narrateur indifférent !) et font 
merveille. 

 
Gergiev, incompréhensiblement 

 
Par contraste, quelle désillusion avec les deux concerts dirigés par 

Valery Gergiev qui, malgré son Roméo de 2019, n’a pas su prendre la 
mesure de la cour du château Louis XI. L’ensemble formé par sa 
Damnation et son Requiem, c’est un peu le trou noir de l’édition 2021 
du festival. Certes, les conditions dans lesquelles l’équipe du 
Mariinsky (orchestre, chœur et solistes) est arrivée de Saint-
Pétersbourg ont tenu de l’épopée, pandémie oblige. Mais tout de 
même ! Nous offrir une Damnation aux couleurs aussi blêmes, aux 
tempos aussi distendus, à la dynamique aussi amollie, restera une 
grande énigme. Le chef doit « sentir comme moi », écrit Berlioz dans 
ses Mémoires ; nous étions là loin du compte. Et puis, comment 
supporter la prestation de trois chanteurs, plus qu’honorables dans leur 
genre, mais qui se contentent de chanter avec emphase, au premier 
degré, avec des gestes stéréotypés, quand on a entendu une Isabelle 
Brunet d’une incroyable intelligence musicale et dramatique ? 
(Portons un jugement plus nuancé sur Ildar Abdrazakov, 
Méphistophélès débonnaire, et n’oublions pas le Brander malicieux 
d’Andrey Serov.) Certes, il faut comparer ce qui est comparable, et il 
est appréciable qu’un théâtre comme le Mariinsky puisse offrir une 
Damnation de Faust clef en main. Mais il est difficile, pour nous en 
tenir aux voix, de nous contenter du son alors que le drame intérieur 
et le sens du mot ne sont pas au rendez-vous.  

Le cas du Requiem est aussi douloureux, mais pour d’autres 
raisons. Là encore, covid fait loi, et Valery Gergiev n’a pas pu 
emmener avec lui l’effectif choral et instrumental prévu par Berlioz. 
Quatre malheureuses contrebasses, trois bassons (au lieu de huit), 
quatre timbaliers (au lieu de dix s’activant sur huit paires de 
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timbales !) ne peuvent donner qu’une idée atrophiée de l’œuvre. On 
déplorera aussi que n’ait pas été respectée la répartition spatiale des 
ensembles de cuivres prévue par le compositeur : ici, quatre cors, 
quatre trompettes, quatre trombones et deux tubas (maigre moisson !) 
sont parqués tous ensemble, au fond de la scène côté cour, devant les 
percussions. C’est à peine si trois instrumentistes se déplacent pour 
jouer en coulisse le Tuba mirum ! Gergiev, par ailleurs, enchaîne les 
mouvements sans nous laisser le temps de respirer, fait quand même 
une pause à la fin du Lacrymosa (dont il ne respecte pas le diminuendo 
final), ajoute un roulement de timbales intempestif dans le même 
Lacrymosa, altère les nuances dans le dernier accord de l’Agnus dei, 
bref, nous livre un Requiem bancal. 

Voilà bien un chef imprévisible, dont les dévédés des Troyens (Unitel) 
et de Benvenuto (Naxos) témoignent des bons et des mauvais jours. 

 
D’autres rendez-vous 

 
Le Festival Berlioz, c’était aussi cette année une soirée dans la 

chapelle de la Fondation des apprentis d’Auteuil à la faveur d’un 
spectacle inspiré du Château des cœurs, drame farfelu de Flaubert, 
Louis Bouilhet et Charles d’Osmoy excellemment interprété par deux 
comédiens (Isabelle Monier-Esquis et Nicolas Gaudart), trois 
musiciens (la flûtiste Juliette Renard, la violoniste Rozarta Luka et le 
guitariste Antoine Fougeray) et quatre chanteurs (Cécile Achille, Julie 
Robard-Gendre, Sébastien Droy et Ronan Debois), aussi fins 
musiciens qu’ils sont comédiens très à l’aise. Car le texte est ici 
agrémenté d’extraits d’œuvres de Berlioz (la Damnation, Béatrice, 
Cléopâtre, Tristia, Le Ballet des ombres, Les Champs, etc.) arrangés 
avec habileté par Félix Roth. On ne résumera pas ici l’intrigue du 
Château des cœurs, qui met aux prises les fées, les gnomes et les 
humains ; on dira simplement qu’elle permet à Flaubert d’imaginer 
une ville imaginaire bourgeoise, qui vit dans l’adoration du pot-au-
feu : Euphonia à l’envers ! 

Un mot également sur les concerts donnés à 17 heures dans l’église 
Saint-André. Aline Piboule en était l’un des l’invités. Le premier de 
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ses récitals faisait référence à Flaubert et permit de découvrir des 
extraits des Femmes de légende de Mel Bonis (dont une Ophélie 
miroitante, contemporaine de l’Ondine de Ravel) et les splendides 
Sillages de Louis Aubert. Le deuxième était l’occasion d’entendre des 
pages de Chopin et de Liszt, ainsi que Darknesse Visible de Thomas 
Adès, d’après Dowland. Le troisième, plus étonnant, révéla les 
stupéfiants Clairs de lune d’Abel Decaux. Né l’année de la mort de 
Berlioz, décédé en 1943, Abel Decaux fut organiste et transcripteur, 
et a laissé très peu de compositions ; mais ses Clairs de lune (écrits de 
1900 à 1907), à la tonalité aléatoire, plein d’agrégats et d’accords 
insolites, évoquent un monde inquiétant, d’un romantisme convulsif.  

 

 

Aline Piboule à l’église Saint-André. 
© Bruno Moussier. 

 

Deux récitals avec voix étoffaient cet ensemble de rendez-vous. Le 
premier, donné par le duo Phidylé (le baryton Emmanuel Cury et la 
pianiste Sandra Chamoux), a permis d’entendre un ensemble de 
mélodies de Duparc (qui n’a pas écrit que L’Invitation au voyage !) : 
Emmanuel Cury aborde avec humilité le poignant Au pays où se fait 
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la guerre, l’exaltée Phidylé et le violent Testament, ne s’égare pas dans 
La Vague et la Cloche, et nous rappelle que le Lamento de Duparc 
reprend le poème de Gautier qu’utilisa Berlioz dans Au cimetière. 

La voix de Vincent Le Texier est plus proche de la tessiture de 
basse. Avec la pianiste Ancuza Aprodu, il inscrit à son programme des 
mélodies inspirées par l’Orient fabuleux qui est celui aussi bien de 
Salammbô que des Orientales. L’accompagnement allègre de la 
Sérénade de Zanetto et surtout le frémissant Improvisateur, souvenir 
du Trastevere révèlent un Massenet bien plus incisif que ses opéras 
laisseraient imaginer. De même, on peut trouver Saint-Saëns plus 
prodigue qu’inventif, mais son Tournoiement (songe d’opium) a belle 
allure, et La Splendeur vide est interprétée ici avec de poignants 
déchirements. 

 
On recommandera enfin au voyageur en quête d’Orient et qui se 

trouverait en Isère dans les semaines qui viennent, de faire halte au 
musée Berlioz : l’exposition « Les Orientales de Berlioz » s’y tient 
jusqu’au 31 décembre. 

 
Christian WASSELIN 

 



 

Profusion créative du galérien : 

comment Hector Berlioz en tant que critique musical  
a inventé son programme compositionnel  

1 
 

 
Son livre se composera de « Nouvelles, Historiettes, Contes, Romans, 

coups de fouet, critiques et discussions ». C’est avec ce programme 
séduisant dans sa diversité qu’Hector Berlioz, en 1852, essaie de 
convaincre un éditeur de publier ses Soirées de l’Orchestre, sélection de 
ses feuilletons parus en particulier dans le Journal des Débats, quotidien 
orléaniste, et dans la Revue et Gazette musicale – sélection dans l’esprit 
et sur le modèle des Frères de Saint-Sérapion (Serapionsbrüder) 
d’E.T.A. Hoffmann. Un premier choix avait été opéré en 1844 et deux 
autres suivront en 1859 et en 1862, chacun dans un mode spécifique : 
l’enthousiasme, la polémique, le grotesque et l’élégie.  

Entre 1968 et 1972, vers l’époque du centenaire de la mort du 
compositeur, du critique et de l’écrivain, Léon Guichard réalise une 
édition critique magistrale des recueils de 1852, 1859 et 1862, sous le 
titre général de Hector Berlioz. Œuvres littéraires. Edition du 
centenaire, fondement d’une édition des écrits de Berlioz. L’édition 
critique en 10 gros volumes de l’ensemble des 940 textes – édition qui 
vient de s’achever près d’un demi-siècle après celle de Guichard – 
s’ouvre en 1823 avec les vives polémiques du jeune homme de 19 ans 
contre les amateurs de Rossini, les « dilettanti » de la Restauration 
ainsi qu’avec des textes sur Gluck et Beethoven et se termine en 1863 
avec la critique des Pêcheurs de Perles de Bizet. 

 

1. Article paru dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung n° 202 du 
1er septembre 2021, sous le titre « Umdautender Schaffensrausch im 
Galeerendienst : wie Hector Berlioz als Musikkritiker sein kompositorisches 
Programm erfand », p. 3. 

 



64                  Lélio n° 44 – novembre 2021 

Ces quarante années de travaux forcés en tant que critique musical 
lui ont néanmoins offert l’opportunité de développer le programme 
esthétique d’une musique instrumentale expressive en jouant avec 
virtuosité sur les différents types de textes, programme pour lequel il 
est hors de propos de parler de notions extra-musicales et 
d’antagonisme entre musique à programme et musique absolue. 
Berlioz définit pour la première fois ce programme en 1830 dans son 
manifeste « Aperçu sur la musique classique et la musique 
romantique », manifeste dans lequel il revendique un « genre 
instrumental expressif » issu de l’opéra : « C’est la musique livrée à 
elle-même, sans le secours de la parole pour en préciser l’expression ; 
son langage devient alors extrêmement vague et par là même acquiert 
encore plus de puissance sur les êtres doués d’imagination ». Ce 
paradoxe du « vague » produisant un plus grand effet offre quelque 
chose de plus que ce concept de « formes sonores en mouvement » 
(défini plus tard par Eduard Hanslick), c’est-à-dire la forme la plus 
élevée d’une musique fondée exclusivement sur l’« expression des 
passions et des sentiments »,  à condition qu’elle trouve sa source dans 
un sujet dramatique, théâtral. 

Berlioz exprime pour la dernière fois ce concept le 13 janvier 1863 
– à un endroit bien caché – dans sa critique de l’opéra-comique 
Ondine, critique à présent disponible dans le dernier volume de la 
Critique musicale. Les innombrables critiques d’opéras-comiques, 
genre le plus plat des opéras parisiens, sont l’occasion pour Berlioz, 
rivalisant de verve avec Théophile Gautier ou Jules Janin, qui, comme 
lui, se plaignent de cette corvée, de faire quantité de jeux de mots 
brillants, d’allusions et de digressions surprenantes qui finissent par 
rendre incernable l’objet principal du compte rendu. Mais à la 
différence de ses collègues critiques, Berlioz apporte souvent à ses 
digressions la dimension élégiaque du souvenir, sorte d’échappée par 
moment vers l’art « véritable » comme s’il avait besoin d’une ancre 
solide pour survivre dans ce marécage de futilités. Les deux tiers de la 
critique d’Ondine sont consacrés à ces sortes de digressions 
rétrospectives.  

La première traite des moments de bonheur que procure l’exécution 
réussie d’une grande œuvre symphonique. Un adagio succède à une 
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section pleine de fougue qui subjugue progressivement le public : 
« L’orchestre […] se transforme, devient doux, il chante, il pleure 
d’amour ; un dialogue passionné s’établit entre les timbres masculins 
et les timbres féminins ; les voix tendres se répondent et s’enlacent, on 
croit entendre les vers immortels de Shakespeare.  

 

 

« Des critiques bruyantes, des éloges encore plus bruyants, 
même sur ses propres œuvres : 

Hector Berlioz peint par Alphonse Legros ». 
 

Et Berlioz cite dans la langue originale huit vers du dialogue des 
protagonistes dans la deuxième scène de l’acte II de Roméo et Juliette. 
De qui parle-t-il ? De lui-même, de sa symphonie dramatique Roméo 
et Juliette en 1847 à Saint-Pétersbourg, événement clef qu’il a souvent 
évoqué en ces termes : « comme ils l’ont chanté ! » 

Mais que « chante » véritablement l’orchestre ? Que signifie 
« traduire » une scène de théâtre dans la langue de l’orchestre ainsi 
que le compositeur a utilisé le terme à plusieurs reprises ? Il y a 30 
ans, l’éminent chercheur berliozien, Ian Kemp, a perturbé une 
musicologie académique fixée sur une théorie normative des formes. 
Préoccupé d’établir une reconstruction scénique de ce mouvement, il 
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a suivi linéairement les hésitations du premier échange entre les 
protagonistes et du dialogue presqu’infini dans les jardins de Vérone. 
Qu’en est-il de « la pensée formelle » symphonique en tant que 
correspondance équilibrée entre les diverses sections dans une 
conception autonome que l’on peut également appeler « logique 
musicale » ? Cette section a été divisée en trois parties, mais les 
proportions ne sont pas du tout égales : la double exposition des deux 
thèmes fortement distincts est suivie d’un court intermède, lui-même 
suivi d’une longue partie de variations.  

Les études françaises et allemandes ont presque simultanément 
montré que l’adagio de la neuvième symphonie de Beethoven a plus 
ou moins servi de modèle structurel à cette section. Chez Beethoven, 
nous avons une longue partie composée de variations successives 
tandis que chez Berlioz, nous avons des tentatives de dialogue 
amoureux sans cesse renouvelées. Lorsqu’on s’est interrogé sur la 
logique structurelle de cette partie et sur l’idée poétique qui en résulte, 
il a déjà été suggéré qu’il s’agissait des déclarations d’amour 
précipitées de Juliette se pensant encore seule, aveux qu’il faut sans 
cesse modifier, réaffirmer et reprendre dans le dialogue avec Roméo. 
Cette section sort ainsi des proportions habituelles, mais à la 
différence de Beethoven, cela est parfaitement justifié d’un point de 
vue poétique chez Berlioz. Cette idée est précisément explicitée par le 
compositeur en 1863 dans la recension de L’Ondine avec sa citation 
de Shakespeare sur l’amour de Juliette qui est sans limites, comme la 
mer, car plus elle donne plus elle reçoit. La symphonie Roméo et 
Juliette qui dans l’ensemble prend modèle sur Beethoven apparaît 
comme un exemple du « genre instrumental expressif » sans cesse 
appelé à redéfinir sa forme.  

Ce grand projet éditorial est achevé avec la parution du dernier 
volume. Au cours des décennies, la qualité des explications et des 
commentaires, qui ne s’est jamais démentie, n’a cessé de croître : les 
éditeurs vont jusqu’à expliciter certaines figures de style ainsi que les 
allusions fréquentes à un canon éducatif oublié pas seulement en 
Allemagne, mais, hélas, également en France depuis longtemps. Ce 
projet d’édition a été fondé par une équipe franco-canadienne (Yves 
Gérard, H. Robert Cohen), qui a mené des recherches sur ces textes 
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pendant plusieurs années, ce jusqu’en 1996 date de la parution du 
premier volume. Puis le projet s’est poursuivi en France, a survécu à 
un changement d’éditeur (de Buchet/Chastel à la Société française de 
musicologie) et a été mené en particulier par deux chercheuses de la 
première heure, Anne Bongrain et Marie-Hélène Coudroy-Saghaï, qui 
en sont rapidement devenues les responsables éditoriales qui ont mené 
à bien cet important projet avec beaucoup de succès. 

        
     Klaus Heinrich KOHRS 

(traduction de Sabine LE HIR) 

 

 

  

 



 

 

 
Une somme sur Régine Crespin 

 
 

Régine Crespin, la vie et le chant d’une femme 
1 , ouvrage de 

636 pages (!), dit tout ou quasiment tout sur la plus célèbre des 
cantatrices françaises du XXe siècle. Une somme, une mine, un 
monument, regorgeant d’informations les plus détaillées. Un ouvrage 
définitif sur le sujet en quelque sorte. L’auteur, Jérôme Pesqué, 
originaire de Nîmes, est d’une famille qui fut proche de celle de Crespin, 
qui elle-même avait passé ses premières années à Nîmes et y avait fait 
ses premières armes (de 1932 à 1947, bien que née à Marseille).  

 

 

 

1. Jérôme Pesqué, Régine Crespin, la vie et le chant d’une femme, 
Paris, AFNIL, 2021, 636 pages,19 €. 
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Par la suite, l’auteur devait assister à la fin de sa carrière 
éblouissante, notamment comme musicographe et rédacteur en chef du 
site odb-opera.com. Ce livre est ainsi le résultat d’un long parcours, 
mais aussi d’une étude et de recherches approfondies. Biographie 
fouillée, large entretien avec la chanteuse (réalisé à Nîmes lors de 
l’hommage de la ville), chronologie minutieuse, différents témoignages, 
discographie, bibliographie, abécédaire… rien ne manque pour qui 
serait tenté de glaner des informations sur celle que l’on a surnommée 
« la Lionne ». Elle-même avait publié ses mémoires, en deux volumes, 
La Vie et l’amour d’une femme (1982) et À la scène, à la ville (1997), 
mais ce nouvel ouvrage constitue désormais la ressource la plus détaillée 
concernant le personnage et sa carrière. 

Régine Crespin (1927-2007) aura marqué comme on sait 
l’interprétation de Berlioz, dans le rôle de Marguerite de la Damnation 
de Faust (28 ou 29 fois), et dans les Troyens, Didon par 39 fois (non 
moins !) et Cassandre 17 fois, dont elle laissera le témoignage au disque, 
avec trois Damnation et deux versions des Troyens, une captée du 
Teatro Colón de Buenos Aires (Malibran) et l’autre officielle en studio 
mais en extraits (Emi). Cette dernière version sous la direction de 
Georges Prêtre n’était cependant pas exempte de quelques libertés que 
prenait la diva. Ce fut aussi elle qui lança les Nuits d’été (bien que 
d’autres chanteuses l’aient précédée au disque, de peu toutefois, comme 
Eleanor Steber ou Victoria de Los Ángeles), devenues depuis le succès 
de son disque (en 1963 sous la direction d’Ernest Ansermet) un fleuron 
obligé de toutes les sopranos et l’œuvre de Berlioz la plus jouée avec la 
Symphonie fantastique. En prenant ici aussi des libertés, puisque l’on 
sait que Berlioz avait destiné son cycle à différentes tessitures (en 
particulier dans sa version orchestrée). Mais c’est ainsi que Berlioz lui-
même n’avait jamais donné ni entendu les Nuits d’été dans leur totalité. 
Symboliquement, et en manière presque de manifeste, la couverture du 
livre présente une photographie de Régine Crespin, prise à l’Opéra 
Garnier de Paris en novembre 1961 lors des représentations des 
Troyens ! 

 

Pierre-René SERNA 
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Alain REYNAUD 
 



 

 

 
À la rencontre de la « ferme Berlioz » 

 
 

Au cours d’une promenade qui avait mené mes pas sur les 
contreforts du village de La Côte-Saint-André, je l’avais vue. Je 
l’avais vue discrète, un peu assoupie dans sa robe de fleurs où elle 
somnolait là sur le bord du chemin. Le temps qui avait buriné son 
visage n’avait pu effacer la beauté dont elle avait été parée. Elle goûtait 
là, parmi le chant des oiseaux, les premiers rayons de ce soleil de 
printemps. Le bruissement des feuilles d’un chêne au tronc noueux 
m’invita à prendre un repos bien mérité parmi cette nature qui s’offrait 
à mes yeux. Prenant soin de ne pas troubler la sieste de l’inconnue, je 
m’assis sur le bord du chemin qui baignait dans un halo de quiétude. 
Telle un écrin, la prairie qui nous accueillait vibrait de milles bruits 
d’insectes et une constellation de fleurs des champs luisait en son sein 
telle une voie lactée dont les couleurs semblaient rivaliser entre elles.  

Une brise légère anima le paysage, donnant vie à la prairie. Chaque 
herbe, chaque fleur se mit à onduler dans un balai harmonieux. Un 
chœur d’arbres se mit à chanter une douce pastorale qui éveilla avec 
une infinie délicatesse la bâtisse qui m’avait conduit à ce repos 
ombragé. Peu à peu, elle sortait de son long sommeil, dans sa grande 
cour intérieure aucun chien n’aboyait, seul un volet semblait claquer 
avec retenue n’osant troubler l’endormissement de la belle.  

Attiré par cette masure silencieuse et solitaire, je me frayais un 
passage parmi cette végétation luxuriante qui protégeait son entrée des 
indiscrets. Les premiers branchages écartés je me retrouvai face à un 
portail immense qui se dressait là. Jadis cerbère, il n’était plus qu’un 
fébrile rempart rongé par le lierre au-dessus duquel trône un porche 
aux tuiles élimées. Par un trou ménagé dans le haut mur de clôture, je 
glissais un œil et de la pénombre qui m’entourait je découvrais la cour 
intérieure qu’encadraient deux longs corps de ferme semblant 
s’observer depuis la nuit des temps dans un doux silence. Comme 
happé par cette beauté silencieuse, je franchis le mur. Plus qu’un mur 
j’avais franchi un espace-temps et me retrouvais dans sa grande cour 
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que l’oubli avait figé dans le passé. Un passé que chacun des banchés 
de pisé de ces murs baignés de soleil me susurrait avec modestie.  

 

 

Carte postale, vers 1900. 
 

C’est effectivement avec une modestie non dénuée de fierté qu’elle 
me compta son histoire. Telle que je la voyais, avec ses murs érodés 
par le temps dont certains trop éprouvés par les intempéries avaient 
cédé ; elle avait été la ferme de l’une des plus importantes familles de 
la région. La famille d’un des plus grands compositeurs de musique 
française. Et oui, cette ferme plongée dans l’oubli avait été l’écrin 
champêtre du jeune Hector Berlioz. Elle fut la propriété de son riche 
aïeul qui l’offrit en dot de mariage à ses parents. Elle m’expliqua avec 
un certain regret que la famille n’habitait pas là, qu’elle était pour eux 
une source de revenu comme bien d’autres mais avait la fierté d’être 
celle que la famille préférait rejoindre pour s’écarter des turpitudes du 
centre-ville où elle résidait. La bâtisse guida mes pas jusqu’à un 
escalier qui s’élançait le long de la façade du bâtiment sud. Ces 
marches de chêne bien qu’abritées par une importante dépassée de 
toiture étaient érodées par les pluies et les pas des ouvriers agricoles. 
Mais pas seulement eux. Cet escalier avait été érigé à la demande de 
M. Berlioz père pour son épouse afin qu’elle puisse accéder à une 
magnanerie aménagée dans une salle au bout de la bâtisse. L’élevage 
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des vers à soie était une de ses passions à laquelle elle se livrait avec 
ferveur dans ces lieux. Dans cette pièce que deux imposantes fenêtres 
à petits carreaux nourrissaient d’une abondante lumière, Mme Berlioz 
élevait ses vers à soie, oubliant ainsi les tracas familiaux d’un fils qui 
se refusait à la médecine s’obstinant à vouloir être un musicien, en un 
mot un saltimbanque. Voilà pourquoi elle aimait se réfugier dans ces 
lieux. Elle nourrissait ces vers à soie avec les feuilles de mûriers 
achetés aux villageois. Leurs précieux cocons étaient vendus aux 
soieries lyonnaises, après les avoir fait sécher sur des nattes d’osier 
tressées à l’étage d’une pièce installée dans l’aile nord.  

 

 

Une porte d’entrée, bâtiment nord. 

M. Berlioz trouvait également en cette ferme un lieu de quiétude 
où il pouvait s’adonner à ses passions qu’il pratiquait avec la rigueur 
du médecin qu’il était. Agronome dans l’âme il aimait gérer les 
cultures de la ferme et y réaliser du vin. Ces deux inclinations firent 
de lui le principal « architecte » des modifications que la bâtisse 
m’incita à découvrir. Sous le grand escalier où je me trouvais, je 
découvris une immense porte de bois grisée dont les clous rouillés 
maintenaient avec difficulté les planches disjointes. Une fois mon œil 
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plaqué à la porte, et acclimaté à l’obscurité, je découvris le ténérieu 
aménagé sous la magnanerie de son épouse. Foudre, tonneaux, 
pressoir s’entassaient là, dans l’obscurité silencieuse que seule 
éclairait une raie de lumière poussiéreuse. Je ressentis alors 
l’enivrement des grands jours où le raisin cultivé sur des terres 
familiales du côteau était amené à la ferme par les paysans afin d’y 
être vinifié. Ces grappes gorgées de soleil allaient être, sous l’œil 
expert de M. Berlioz, transformées en « candive », vin que son fils 
Hector se fera livrer à Paris afin de retrouver les arômes et parfums de 
son village natal. Adaptant constamment l’architecture des bâtiments 
aux besoins de l’exploitation, il réhaussa les murs du bâtiment nord, 
laissant ainsi de discrètes cicatrices de cette opération sur les façades 
du bâtiment.  

Poursuivant ma vagabonde découverte, je traverse le bâtiment nord 
pour déboucher dans un champ de vignes ceint de murs. Ce clos 
achevé par M. Berlioz délimitant un espace d’intimité, isolé du monde 
par ses hauts murs constituant un écrin de nature où se répandait le 
chant des oiseaux. Les pieds de vignes, qui assistaient à cette chorale 
champêtre, ont été plantés bien après qu’Hector ait vendu la ferme 
suite à l’héritage de ses parents. M. Berlioz père en avait fait un lieu 
de cultures prenant scrupuleusement note de la production année après 
année dans son livre de raison.  

Une brise légère fit courir un bref bruit métallique strident. 
Tournant le regard, à travers le dru feuillage d’un cerisier, je découvris 
une girouette au sommet du pavillon de vigne dont le toit de tuiles 
plates tendues vers le ciel semblait régner sur ce clos et les vignes 
simples sujets autour de lui. Je sus plus tard par des villageois qu’il fut 
surnommé le pavillon de la malédiction car, bien que construit 
quelques années après l’événement, c’était sur son emplacement, dit-
on, que Mme Berlioz vint se réfugier après avoir maudit son fils en 
raison de son obstination à devenir musicien. Elle n’entendra jamais 
sa musique, ignorant son succès dans le monde. 

Ce pavillon si ravissant, érigé là sur les lieux de ce drame comme 
une stèle à l’épitaphe effacé, révèle une beauté romantique à l’image 
de la musique du compositeur. 
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Le pavillon. 

 
Hébété par tant de beauté, je repassais le rempart végétal de la 

bâtisse. J’avais à la fois le cœur léger et apaisé par la quiétude du lieu 
mais aussi lourd de peine de voir un lieu si chargé d’histoire sombrer 
dans l’oubli. Je me retournais vers la bâtisse et comme pour répondre 
à son appel, je lui promis de mettre tout en œuvre pour revenir la sortir 
de l’oubli et lui redonner sa jeunesse d’antan, mais ça, c’est une 
nouvelle aventure qui débute. 

Hervé PILAUD 

 

C’est pendant l’hiver 2019 que nous décidons, Karine et moi, de racheter 
la ferme qui se trouvait dans un piteux état. Les bâtiments, le terrain et le clos 
étaient classés au titre des Monuments Historiques depuis 2003. Nous 
commençons par beaucoup de défrichage et de nettoyage. Avec l’aide des 
institutions nationales, régionales et départementales, nous avons pu réaliser 
la réfection des 1 000 m² de toiture, la reprise des murs pisés abîmés et du 
magnifique porche d’entrée de la cour. Aujourd’hui la ferme est sauvée et 
nous projetons de lui redonner une activité. 
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Cet été, nous avons accueilli avec beaucoup de plaisir des membres de 
l’Association nationale Hector Berlioz. Nous avons pu échanger et partager 
leur passion pour Berlioz et sa musique. Ce fut un moment très riche pour 
nous et, surtout, cela nous donne du courage pour continuer à préserver et à 
faire revivre la ferme du Chuzeau dite « ferme Berlioz ». Nous tenons à 
remercier l’Association et ses membres pour leur soutien et leurs dons. 

 

 
 

Le porche d’entrée restauré. 

 



 
Berlioz est-il mort dans la misère ? 

 
 

Dans une émission télévisée consacrée à de nouvelles publications 
historiques que je suivais avec intérêt cet été, je n’ai pas pu 
m’empêcher de sursauter lorsque fut proférée cette sentence qu’on 
pourrait appeler une erreur grossière : « Berlioz est mort dans la 
misère. » Selon l’humeur du jour, les Berlioziens s’indigneront, 
d’autres préfèreront en rire. Rappelons que Berlioz était suffisamment 
aisé pour s’offrir les services d’une domestique nommée…. 
Schumann 

1, qu’à son décès, il laissa une succession « largement 
bénéficiaire », et que non seulement il « ne termina pas sa vie dans le 
dénuement », mais qu’il était « membre de la bonne classe 
moyenne » 

2. 

Alain DURIAU 

 

 

 

 
1. Caroline Scheuer épouse de Pierre Guillaume Schumann. Ils habitaient 

dans la « chambre de bonne » de l’appartement qu’occupait Berlioz 4, rue de 
Calais. 

2. Peter Bloom et Hervé Robert, « A propos de la vie matérielle et de la 
condition sociale d’Hector Berlioz : l’apport des actes authentiques », in 
Cahier Berlioz n° 2, 1995, p. 17 et 18. 



 
Au revoir Monir 

 
 

À la toute fin juillet, disparaissait subitement Monir Tayeb. Une 
grande perte aussi bien pour la personnalité brillante et éminente que 
fut Monir dans sa mission en faveur de Berlioz que pour sa personne 
des plus attachantes. Elle fut avec son époux, Michel Austin, la 
créatrice et l’animatrice du site hberlioz.com (site en anglais et en 
français) depuis 1997, et au départ sur sa propre suggestion. Un site 
remarquable, fouillé et unique, qui en peu de temps a fait référence 
pour ce qui concerne tout type d’information directe sur le 
compositeur. 

Les deux époux furent adhérents de notre AnHB, puis en 
devinrent (comme il se devait) membres d’honneur. J’avais connu 
personnellement Monir Tayeb, à partir de 2003 (année marquante) à 
Paris, comme Christian Wasselin. Et nous l’avions souvent 
rencontrée par la suite en compagnie de Michel Austin, à différentes 
reprises à Paris, à Londres ou lors de manifestations berliozistes, 
profitant parfois de l’occasion pour des déjeûners amicaux et des 
échanges passionnés (en français, langue que tous deux pratiquaient 
aisément, bien que britanniques). Nous étions restés en constante 
relation. Ils vivaient en Écosse, d’où ils alimentaient régulièrement 
leur site, devenu un recours absolu de la toile internet internationale 
concernant Berlioz. À l’occasion de leur remise de la médaille 
d’honneur par la Berlioz Society de Londres en 2014, David Cairns 
avait pu déclarer : « Personne n’a plus fait pour Berlioz que Monir et 
Michel. Le magnifique site encyclopédique hberlioz.com qu’ils ont 
créé, maintenu et constamment mis à jour, est sans doute inégalé et 
certainement non surpassé par aucune autre entreprise consacrée à un 
grand artiste. » 

Monir resplendissait de passion mais aussi de savoir, en sus d’un 
caractère avenant toujours sympathique. Son œuvre, mais aussi son 
souvenir amical, resteront dans nos mémoires. 

Pierre-René SERNA 



 
Farewell Monir ! 

 
 

Ils étaient deux à administrer l’incomparable site 
hberlioz.com. Monir Tayeb partie pour d’autres cieux, Michel 
Austin reste seul à entretenir le monument qu’ils ont édifié 
ensemble, pied à pied, pendant près d’un quart de siècle. 

 
C’était le 18 juillet 1997. Ce jour-là, pour le simple amour de 

Berlioz et de sa musique, et sans le soutien d’aucune institution 
d’aucun pays, deux universitaires écossais se lançaient dans la 
confection d’un site qui allait, au fil des ans, devenir la bible 
numérique des berlioziens du monde entier. Installés à St Andrews, en 
Écosse, non loin d’une petite côte (ce qui ne s’invente pas), Monir 
Tayeb et Michel Austin se sont rencontrés en 1989 à la Waverley 
Station d’Édimbourg (ce qui ne s’invente pas non plus !) et ont 
consacré une partie de leur vie à Berlioz avec une minutie et un 
enthousiasme inentamés. Mais Monir s’est éteinte le 30 juillet dernier, 
à l’âge de soixante-quinze ans. Ceux qui l’ont connue garderont 
l’image d’une petite femme vive, ébouriffée, qui cachait une érudition 
considérable derrière ses yeux rieurs. Moins à l’aise en français que 
Michel, Monir était tout comme lui d’un tempérament exigeant et 
passionné. Elle avait tout d’un savant venu de Perse dissimulant sa 
science sous la gentillesse de son sourire et la constance de son 
humeur : née en 1946 en Iran, elle s’était installée en 1976 pour y 
poursuivre sa carrière universitaire. C’est là qu’elle a découvert 
Berlioz en lisant d’abord les Mémoires dans une traduction anglaise 
avant d’apprendre le français pour se griser du texte original et de se 
passionner pour la musique de Berlioz. Singulier parcours ! Michel, 
de mère française et de père australien, reste aujourd’hui seul pour 
entretenir sa mémoire et celle de Berlioz, leur passion commune. 

Monir et Michel se rendaient de temps à autre en France afin d’y 
écouter la musique de leur musicien chéri. Ils sont venus à La Côte-
Saint-André une première fois en 1998, puis y sont revenus afin de 
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discuter de l’avenir de leurs collections berlioziennes, constituées 
notamment de lettres, et de leur grande œuvre : le site hberlioz.com. 
Car une pareille initiative est destinée à vivre, à s’enrichir et à 
proliférer sans fin, à condition bien sûr que s’en charge un maître 
d’œuvre, même si, telles quelles, les nombreuses pages qui le 
composent sont d’une érudition vertigineuse. En l’état, ce site vaut 
cent fois plus et cent fois mieux que nombre de compilations de 
troisième main. 

L’auteur de ces lignes se souvient d’une Enfance du Christ dirigée 
par John Nelson à Notre-Dame-de-Paris, il y a quelques années. Ce 
soir-là, nous étions quelques amis berlioziens, dont le fidèle Pierre-
René Serna, à nous féliciter de la beauté de l’interprétation de Nelson ; 
Monir et Michel étaient parmi nous. Pour bien finir cette soirée et 
réjouir nos hôtes écossais, décision fut prise d’aller dîner. Quel 
restaurant trouver à Paris, digne de L’Enfance du Christ ? Mais Chez 
Polidor bien sûr, rue Monsieur-le-Prince ! La malice qui crépita ce 
soir-là dans l’œil de Monir, à la vue de l’enseigne du restaurant, valait 
toutes les approbations. 

En concevant le site hberlioz.com, Monir et Michel ont rédigé une 
encyclopédie numérique de l’œuvre et de la vie de Berlioz. Les 
historiens leur sauront toujours gré de ce travail enthousiasmant, les 
amoureux de Berlioz savent qu’ils ne sont pas seuls. Adieu Monir ! 
Berlioz t’inspira, tu l’as aimé, tu l’as chanté à ta manière ; ta tâche est 
accomplie. 

 
Christian WASSELIN 

 
 
 
 
 
 

Lire un entretien avec Monir et Michel :  
https://van-magazine.com/mag/the-berliozians/ 
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Les Troyens en 21… et ce qu’il en advint 

 
 

La place éminente acquise par Les Troyens depuis les années 
soixante-dix nous fait considérer leur admission au Palais Garnier, le 
8 juin 1921, comme une étape importante vers leur consécration. Il en 
allait tout autrement à l’époque où la décision du directeur de l’Opéra 
de Paris, Jacques Rouché, de porter à la scène une œuvre naufragée 
évoquait plutôt le renflouement des trésors d’une épave dont la place 
semblait prête au musée tant il paraissait improbable de lui voir 
reprendre la mer. D’où le parti pris de préserver le vaisseau du risque 
de couler à pic dans des eaux plus profondes, en ne s’aventurant guère 
au-delà des pages dont le succès, acquis au concert, semblait de bon 
augure. 

L’avenir de cette tentative de réhabilitation dut sembler assez 
incertain pour que Louis Laloy, alors Secrétaire général de l’Opéra, 
n’en fasse pas mention dans le vaste ouvrage Cinquante ans de 
musique Française, 1874-1925 paru en 1926. Le compte rendu qu’il 
rédigea pour Comœdia du 9 juin tout positif qu’il soit, en témoigne 
(voir p. 16). L’allusion conclusive à l’engouement du public pour le 
jazz et les patronymes venus du froid semble écrite sous le choc de la 
création, trois soirs avant Les Troyens, de L’Homme et son désir de 
Darius Milhaud par les Ballets suédois, au Théâtre des Champs-
Élysées dans les décors et costumes radicalement stylisés d’Audrey 
Parr, qui avait autrement secoué l’attention en divisant l’opinion. 

La résurrection des Troyens, dans ce contexte, semblait relever de 
l’acquittement d’une vieille dette. Peut-être à cause de cela, les traces 
de l’aspect visuel de cette production semblent rares en dehors des 
archives de l’Opéra. La recension sensible de René-Jean dans 
Comœdia (voir p. 20) offre un témoignage d’autant plus précieux que 
l’auteur des décors et des costumes, le peintre René Piot (1864-1934), 
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collaborateur régulier de Jacques Rouché, conçut aussi la mise en 
scène 

1.  

Mais Piot fit plus encore. Quand Rouché, qui avait envisagé, dès 
sa nomination en 1914, de présenter Les Troyens dans leur intégralité, 
douta des ressources de l’Opéra comme de la curiosité du public, René 
Piot ne mâcha pas ses mots : « Je crois que vous avez tort de ne pas 
faire l’ensemble quitte à le jouer pendant quelques représentations de 
grand gala de luxe, comme Parsifal, et à les séparer ensuite pour les 
représentations ordinaires. Faites-vous lire musicalement les deux 
partitions d’un bout à l’autre du même coup : vous verrez que toute 
l’éloquence vient de cette opposition entre l’opacité terrible du drame 
troyen de la première partie et la clarté aérienne de la seconde partie. 
La grande originalité de votre idée tient entièrement à la représentation 
totale de l’œuvre ». 

Pour réduire la durée du spectacle (qui ne devait pas excéder 
4 h 15), Piot proposait de limiter les décors à des toiles de fond, en 
supprimant les constructions longues à déplacer ; pas d’entractes non 
plus, suggestion plus utopique qui ne tenait pas compte du besoin de 
repos des interprètes. 

Travaillant aux Troyens dès 1914, René Piot passa, pour 
s’imprégner d’antique, « un temps très long dans les bibliothèques à 
relever des calques de vases grecs », puis chez Ruppert, « un mois 
consécutif à me draper puis à me faire draper, car je n’ai pas inventé 
ma connaissance de la draperie » ; il courut aussi les teinturiers, aux 
quatre coins de Paris, tant il était attaché à la qualité des couleur et à 
leur succession, s’inquiétant, par exemple, de la menace d’une rupture 
chromatique : « Tenez-vous, dans le ballet des Troyens à couper les 
danses nubiennes ? J’en aurais besoin pour une rentrée de pourpre, 
bleu sombre et noir après toute la symphonie des jaunes et orangés de 

 
1. La volumineuse correspondance entre René Piot et Jacques Rouché 

conservée à la Bibliothèque-musée de l’Opéra, forme le socle de la 
contribution de Martine Kahane, René Piot et la première intégrale des 
« Troyens » à l’Opéra de Paris, publié en mars 1990 dans le programme de 
salle des Troyens, spectacle inaugural de l’Opéra Bastille (pp. 132 à 143). Les 
citations suivantes sont empruntées à cet article fondamental. 
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la première partie du ballet. Je vous montrerai sur la partition comme 
je conçois ces différentes entrées ». 

 

                  
 

René Piot, esquisses de costumes pour Les Troyens. 
Collection particulière. 

 

Entre 1914 et 1921, Piot eut tout loisir de réfléchir en profondeur 
sur une représentation de l’Antique qui, loin du souci archéologique, 
doit correspondre à la sensibilité de l’époque, nécessairement 
différente de celle qu’avait Berlioz : 

  
Je crois que pour émouvoir, dans les Troyens, et pour être en 

relation directe avec la volonté de Berlioz, il ne faut pas tenir compte 
absolument de l’idée plastique de Berlioz car alors il faudrait faire du 
Tony Johannot, mais penser à son influence Virgilienne. 

Il faut éviter les erreurs de goût de Bakst cherchant des 
reconstructions mycéniennes, mais rendre une période d’antique 
transitoire telle que pouvait la concevoir l’époque virgilienne. Dans 
les Troyens, une chose domine tout, l’influence des chœurs : sûrement 
Berlioz a voulu essayer de rendre l’importance des chœurs de la 
tragédie antique. C’est donc avant tout la mise en scène des chœurs 
qu’il faut régler et c’est la clé de toute la mise en scène. Si nous 
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arrivons à déterminer les mouvements plastiques de foule qui aient de 
l’expression et qui suivent les mouvements musicaux par des 
oppositions de groupes heurtés ou processionnels, nous tiendrons le 
bon bout. 

 
René Piot convainquit sans peine Rouché de se passer des metteurs 

en scène attitrés. Mais, comme il ne pouvait apparaître dans ce rôle, il 
rédigea un volumineux livret de mise en scène à l’usage de Rouché :  

 
J’ai voulu régler tous les mouvements […] des chœurs et des 

personnages de façon qu’il se coordonnent tous et qu’il y ait une telle unité 
que depuis le commencement jusqu’à la fin, chaque mouvement découle 
du mouvement précédent avec une logique absolue […] J’ai noté chaque 
mouvement principal du chœur en renvoyant à la page de la partition. 
Chacun est marqué en plan avec des crayons de couleur et j’ai ajouté un 
dessin de chaque décor. De cette façon vous pourrez travailler seul, devant 
la partition, ma mise en scène. Quand vous l’aurez étudiée nous 
discuterons les parties qui ne vous conviennent pas. 

 
L’engagement dramatique que Piot attendait des interprètes 

l’amena à contester âprement certains choix de Rouché :  
 

Voulez-vous [engager] définitivement [Lucy] Isnardon, car la 
Cassandre est un rôle très important, c’est sur elle que repose tout le 
second tableau et si elle continue à être aussi nulle de voix et de 
plastique, c’est vraiment ennuyeux […] Isnardon est absolument 
insuffisante dans Cassandre. Elle est petite, sans style et maladroite. 
Elle avait été désignée comme doublure de [Jeanne] Hatto, elle ne sera 
jamais qu’une doublure. Elle fait n’importe quoi. Et [Germaine] Lubin 
ferait bien mieux. Même si elle n’arrive pas au dramatique que je 
voudrais, sa beauté est toujours une expression à elle seule et comme 
voix et style vocal il n’y a pas de comparaison. 

 

Piot sera plus cruel encore quand il découvrit Josefa Gozatégui : 
« Mon dieu ! Qu’elle est laide votre Didon ! Et mal faite ! Les jockeys 
arrivent à perdre 20 livres en 15 jours. M’autorisez-vous à lui 
conseiller de faire des pas de gymnastique au bois avec des 
couvertures de laine, car il faut qu’elle me perde au moins 5 kilos 
jusqu’à la première ». Mais, après la première, Piot se déchaînera 
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contre la cantatrice qui avait ajouté des bijoux à son costume : « Dans 
quelle forêt vierge avez-vous déniché ce cacatoès qui singe Didon et 
sur quelle Côte-d’Ivoire a-t-elle ramassé ces verroteries de chef 
cannibale dont elle affuble mon costume ? […] D’autant que ce bleu 
et cet acier tuent l’harmonie rouge et or du costume ». 

Tout en restant indulgente, la critique fut sans doute plus 
incommodée par les insuffisances de la distribution que sensible à ce 
que cette production devait aux soins de René Piot dont les décors et 
costumes font l’objet d’éloges convenus. Ses raffinements étaient-ils 
d’un autre âge ? Si, en 1919, le succès de sa Tragédie de Salomé 
pouvait se confondre avec celui d’Ida Rubinstein, en 1921 l’Art Déco 
et le jazz avaient ébranlé les normes de la perception. Darius Milhaud, 
qui proclama toujours son indéfectible admiration pour Berlioz, était-
il présent le 9 juin ? Son nom n’apparait pas dans le relevé des 
compositeurs célèbres qui y assistaient (la plupart comme 
critiques…) : Camille Saint-Saëns, Gabriel Fauré, Alfred Bruneau, 
André Messager, Charles-Marie Widor, Reynaldo Hahn, Gabriel 
Pierné, Claude Terrasse… Absents ou pas vus (?) Charpentier, Dukas, 
d’Indy, Rabaud, Ravel, Roussel, Schmitt. 

 

 
 

L’homme et son désir, de Darius Milhaud. 
Décor et costumes d’Audrey Parr, 1921. 
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Le ban et l’arrière ban de la critique était au rendez-vous. Avec à 
sa tête, on peut le dire, Adolphe Boschot, auteur de la première 
biographie exhaustive de Berlioz, qui fut le garant et, peut-être, 
l’initiateur de l’entreprise, ne manqua pas d’en rendre compte dans 
L’Écho de Paris de façon aussi retenue qu’élogieuse et, surtout, livrant 
de précieuses informations sur ce que le travail des répétitions lui avait 
dévoilé (voir p. 25). L’éloge appuyé d’Édouard Colonne, à qui La 
Damnation de Faust devrait sa popularité est peut-être, comme on le 
verra en conclusion, une réponse à Adolphe Jullien qui (vingt ans plus 
tôt) avait attribué l’autorisation accordée par les héritiers à Raoul 
Gunsbourg de transformer en opéra l’ouvrage que Berlioz avait conçu 
pour le concert, à l’appât des droits d’auteurs, infiniment supérieurs 
dès lors qu’il s’agit d’un spectacle. 

La note sur les droits d’auteur engendrés par les représentations des 
Troyens à l’Opéra (p. 41), grâce à la prise en compte des années de 
guerre, n’est pas dénuée de malice, pas plus que la sévérité de la 
critique d’Adolphe Jullien ne semble étrangère à ce vieux contentieux 
(p. 31). L’article du Ménestrel (p. 37) est plus neutre, signé qu’il est 
d’Henri Moreno (alias Henri Heugel), l’éditeur fortuné de Massenet, 
qui ne devait rien à l’Opéra auquel Thaïs assurait toujours de belles 
recettes ; il pouvait espérer néanmoins la reprise d’Ariane, du Cid et 
l’entrée d’autres ouvrages créés à l’Opéra-Comique, comme 
Esclarmonde. Toutes choses qui viendront en leur temps… 

Mais, à tout seigneur tout honneur : l’année 1921 ayant vu paraître 
Les Troyens à Paris et disparaître Saint-Saëns à Alger, priorité sera 
donnée au compte rendu de Fauré (p. 9), le dernier publié dans Le 
Figaro à qui, depuis le 2 mars 1903, il livrait, avec une irrégularité 
toute artistique, des articles où une bienveillance – exercée à bon 
escient – l’emportait sur le souci de rendre ces arrêts implacables qui 
assurent au critique un semblant de respectabilité. Aussi peut-on 
s’étonner de la chute d’un article du 21 novembre 1904 où l’éloge de 
la Faust symphonie de Liszt (« qui, pour sa hardie conception, n’a 
point de modèle dans le passé, pour sa réalisation puissante et si 
personnelle, pour les extraordinaires inventions d’un Finale qui 
semble écrit en traits de feu, de même que pour la beauté et le charme 
pur que dégage le délicieux épisode de « Gretchen », cette page unique 
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dans toute la musique moderne») était suivi d’un trait cinglant : « Le 
concert avait débuté par l’ouverture de Benvenuto Cellini, ouverture 
conclusion aux thèmes médiocres, de forme baroque et de sonorité 
vulgaire, que le public a, d’ailleurs, froidement accueillie. » 

Cette condamnation sans appel valut à Fauré une volée de bois vert 
de la part de son vieil ami Saint-Saëns 

2 : 
 

Milan, 24 novembre 1904. 

Mon cher Gabriel, 

Tu n’aimes pas Berlioz, il n’y a rien à faire à cela ; mais tu 
l’exprimes d’une façon violente qui peut te faire du tort et c’est pour 
cela que je me permets encore de t’en parler. Tu dois avoir la juste 
prétention de faire de la haute critique, de t’élever au-dessus du 
vulgaire en ce genre comme tu l’es dans d’autres. Or, pour faire de la 
haute critique il faut savoir apprécier ce qu’on n’aime pas. Haendel 
trouvait Gluck moins musicien que son cuisinier : il ne voyait que ce 
que son insuffisance d’écriture, il ne voyait ni sa couleur, ni sa 
puissance dramatique. Ce n’est pas ainsi qu’un critique dois juger. 

Les défauts de Berlioz crèvent les yeux ; il les rachète par la 
grandeur du caractère, par la personnalité, par l’étonnante création de 
l’instrumentation moderne. Voilà ce qu’il ne faut jamais oublier. Est-
ce qu’on parle jamais des vulgarités, des platitudes qu’il y a dans 
Tannhäuser et dans Lohengrin ? L’Ouverture de Benvenuto n’est pas 
des plus agréables, et l’auteur lui-même ne l’a pas trouvé suffisante, 
puisqu’il en a écrit une autre, bien supérieure [le Carnaval romain]. 
Mais il me semble que le thème du cardinal n’est pas si vulgaire.  

Quoi qu’il en soit, cette Ouverture a un mérite, celui de nous 
montrer dans la péroraison un procédé que Wagner s’est approprié 
depuis : un chant exécuté par les trombones à l’unisson et accompagné 
d’un trait persistant des violons. Cela mérite qu’on en parle avec une 
certaine déférence. 

 
2. Gabriel Fauré, Correspondance suivie de Lettres à Madame H. recueillies, 

présentées et annotées par Jean-Michel Nectoux, Fayard, 2014, p. 306-307. 
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Enfin, s’il faut tout dire, nous n’avons pas tant de grands 
compositeurs ; laissons aux autres le soin de les débiner. Ils n’ont 
garde de débiner les leurs : ils ne parlent jamais que de leurs qualités. 

Dixi. Pardonne-moi mes soins tyranniques, fruit amer de mon 
incroyable affection et présente à ta famille mes plus tendres souvenirs. 

C. Saint-Saëns  

 

Réponse de Fauré 
3: 

Paris 7 décembre 1904. 
 

Cher Camille, 

Je te demande pardon de n’avoir pas encore répondu à ta lettre de 
Milan et de n’avoir de ne t’avoir pas remercié pour les bons avis 
qu’elle contenait et dont tu peux être assuré que je tiendrai grand 
compte. Seulement c’est bien agaçant d’entendre dire partout et à 
propos de tout : « le talent est inutile, le génie suffit. Voyez Berlioz, 
voyez Rodin, voyez Puvis de Chavannes ! » Et bon nombre de nos 
jeunes musiciens, convaincus qu’ils ont du génie, nous envoient 
promener quand nous les engageons d’essayer d’acquérir du talent. 

Je ne parle même pas de cette admiration bête de beaucoup de gens 
pour n’importe quoi de Berlioz.  

 

On peut imaginer qu’au lendemain de l’entrée des Troyens au 
répertoire de l’Opéra de Paris en 1921, Saint-Saëns eut, en ouvrant Le 
Figaro, le plaisir de constater que son cher Gabriel n’avait pas oublié 
la leçon. Sommé de rendre son article avant minuit pour paraître le 
lendemain, on a tout lieu de croire que Fauré l’avait rédigé, en majeure 
partie, avant d’assister à la représentation, en feuilletant le piano-
chant. En témoigne la mention : « Il est d'ailleurs impossible de 
parcourir la partition des Troyens sans s'arrêter longuement… » (etc.) 
Et cette partition, Fauré la connaissait assez pour y faire allusion dans 
une lettre à son fils le 17 août 1906 : « Tu trouveras dans la partition 
des Troyens de Berlioz, un exemple semblable dans un air de danse 
également ». 

 
3. Ibid., p. 307-308. 
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Le Figaro, 9 juin 1921 
A l’Opéra. Les Troyens. 
 
On sait que vers 1861, Berlioz et Wagner se sont trouvés en 

compétition pour obtenir de l’Opéra, l’un, la représentation des 
Troyens, l’autre, celle du Tannhæuser, et l’on sait aussi que l’influence 
de la princesse de Metternich fit pencher la balance en faveur de 
Wagner. L’échec mémorable du Tannhæuser, qu’on eut le tort 
d’imputer uniquement à l’incompréhension du public, ne pouvait 
cependant encourager l’Opéra à courir de nouveaux risques avec les 
Troyens. C’est donc au Théâtre-Lyrique, dirigé alors par Léon 
Carvalho, qu’en 1863 l’œuvre de Berlioz parut enfin aux lueurs de la 
rampe ; faibles lueurs, si l’on en croit ce qui a été rapporté d’une 
interprétation de valeur très inégale dans son ensemble et d’une mise 
au point insuffisante. Au bout d’un mois à peine, les recettes n’ayant 
pas correspondu aux nécessités d’un théâtre qui, vivant presque 
exclusivement de nouveautés, vivait difficilement, les Troyens 
quittèrent l’affiche. Une reprise sans grand éclat, suivie de quelques 
représentations seulement, eut lieu beaucoup plus tard [à l’Opéra-
Comique, en 1892] après quoi, sauf de fragmentaires et peu fréquentes 
exécutions au concert, les Troyens ne connurent plus d’autre destinée 
que l’oubli. Puisse l’initiative dont s’honore aujourd’hui M. Rouché 
être décisive, puisse l’une des œuvres capitales de la musique 
dramatique prendre définitivement sa place au répertoire de l’Opéra, 
théâtre qui se doit de rester le plus possible national.  

Issue d’un cerveau et d’un cœur où toute chose prenait une forme 
excessive, l’œuvre de Berlioz dans sa totalité me semble devoir être 
considérée – proportions gardées – de la façon dont Georges 
Clemenceau a dit qu'il fallait considérer la Révolution française 
comme un bloc. Peu importent les imperfections, les maladresses, les 
turbulences qu’on y rencontre et qu’une éducation musicale plus 
affinée peut rendre sensibles au public d’aujourd'hui : elle n’en 
possédera pas moins par la force, la hardiesse, la générosité de la 
pensée, par l’ardeur du sentiment, une puissance persuasive à laquelle 
il n’est pas possible de ne pas se soumettre aveuglément. On peut être 
réfractaire à la musique de Berlioz : on ne peut pas l’aimer à demi. 
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Dans chacune des deux parties qui réunit la représentation des 
Troyens se retrouvent la plupart des traits caractéristiques du génie de 
Berlioz ; mais cette fois – et particulièrement dans les Troyens à 
Carthage – ils semblent s’être entourés d’une atmosphère 
d’apaisement, de grandeur, de beauté sereine telle que devait la créer 
dans cette âme de poète le contact de l’Antiquité grecque. Ici la 
simplicité, la franchise des lignes mélodiques et l’harmonie qui les 
soutient résultent certainement d’une inspiration directe, aisée. Il est 
d’ailleurs impossible de parcourir la partition des Troyens sans 
s’arrêter longuement sur ces pages divines : le Quintette, le Septuor, 
le duo de Didon et d’Enée, le nostalgique chant du matelot : tout, de 
la première note jusqu’à la dernière, y est pure musique, et c’était déjà 
de la musique méditerranéenne longtemps avant que Nietzsche ait 
qualifié ainsi certaine musique de notre pays. 

Dans son ensemble, l’interprétation des Troyens est remarquable. 
On doit en féliciter M. Philippe Gaubert qui, chargé de diriger les 
études des rôles, des chœurs et de l’orchestre, a apporté à ce soin 
mieux que ses belles qualités de chef d’orchestre, son intelligence de 
parfait musicien. Et comme tout chef d’orchestre est présumé 
musicien instruit et sensible, cette mesure, adoptée à l’Opéra, devrait 
être appliquée dans tous les théâtres lyriques ; elle seule représente le 
moyen d’assurer à toute interprétation une unité et une physionomie 
totales.  

Les accents tragiques de Cassandre sont noblement et vaillamment 
traduits par Mme Isnardon dont le succès a été considérable. Le rôle 
d’Ascagne est délicieusement chanté par Mlle Jeanne Laval, et 
Mme Arné se montre très satisfaisante dans le personnage d’Anna. 
Mme Cozatégui représente la Reine de Carthage. Cette artiste possède 
une belle et ample voix, mais s’en sert un peu mollement. Il ne me 
semble pas qu'elle ait absolument compris le haut caractère du rôle qui 
lui a été confié. De M. Frantz [sic], je suis heureux de pouvoir faire les 
plus grands éloges ; son interprétation du rôle d’Enée, où sa 
magnifique voix se donne si généreusement, est celle d’un véritable et 
grand artiste. Et puis n’avons-nous pas à lui savons gré de rester 
fidèlement à son poste malgré l’attrait des provinces et des Amériques 
par lequel, au grand détriment de nos troupes lyriques, tant d’autres se 
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laissent séduire ? Des félicitations hautement méritées sont dues 
également à Mme Rouard, M. Narçon. MM. Dutrex, Soria, Ezanno, 
Mahieux ne sauraient non plus être oubliés.  

A part les « terrains vagues » aux alentours de Troie et le carrefour 
forestier où se déroule la fantasmagorie de la chasse royale, tous les 
décors, dessinés par M. Piot et exécutés par M. Mouveau, sont fort 
beaux. Quelques-uns même sont d’une lumière que l’Opéra, en ces 
derniers temps, semblait avoir à tout jamais bannie. Des costumes 
charmants ajoutent, eux aussi, une jolie clarté au spectacle. 
D’agréables ballets – un entre autre, de caractère exotique, et exquis 
par sa musique, – une mise en scène satisfaisante complotèrent [sic] 
les éléments d’une très belle soirée, glorieuse pour la mémoire de l’un 
de nos plus grands musiciens, glorieuse aussi pour l’Opéra ». 

Gabriel FAURÉ 

 
 

 
 

René Piot, esquisse. 
Bibliothèque-musée de l’Opéra. 
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Comœdia, 9 juin 1921 
Au Théâtre de l’Opéra : Les Troyens. 
 
Le rêve de Berlioz est accompli : l’Opéra vient de représenter les 

Troyens. La beauté, ou plutôt les beautés de l’œuvre ont vaincu le 
préjugé qui cinquante ans après sa mort s’acharnait encore contre le 
grand musicien et prétendait l’écarter du théâtre à cause de sa 
renommée de symphoniste. Rameau, en son temps, fut combattu par 
les mêmes adversaires : mais Rameau avait des protecteurs qui surent 
l’imposer.  

De son vivant, Berlioz n’avait pu entendre qu’une partie des 
Troyens, composée des trois derniers actes, et encore sur une scène 
secondaire. Depuis lors l’usage avait prévalu de couper l’ouvrage en 
deux parties dont on jouait l’une ou l’autre, sous les titres de la Prise 
de Troie et des Troyens à Carthage. Pour la première fois, on a 
entendu mardi soir, à Paris, l’œuvre dans sa suite naturelle qui 
explique par la chute de la cité l’exil d’Enée et la mission de fonder en 
Italie un nouvel empire, qui le contraindra à un si douloureux abandon. 
Dès la fin du premier tableau, le succès se dessinait, grâce à la mélodie 
de Chorèbe, dont M. Rouard a si bien rendu l’héroïque tendresse. Et 
déjà plus d’un auditeur, livré à des impressions dont il n’attendait pas 
cette force ni cette grandeur, pouvait dire, à peu près comme Mme de 
Sévigné disait de Corneille : « Vive donc notre vieux Berlioz, il a des 
accents qui transportent ! »  

Je n’instituerai pas ici un parallèle en règle entre Corneille et 
Berlioz, ni même entre Berlioz et Rameau. Comment ne pas sentir 
cependant que ce sont là des esprits de la même lignée ? Pas davantage 
je n’humilierai Wagner devant Berlioz : ce sont deux puissants dieux. 
Mais il est des endroits où le musicien français bien moins riche de 
musique que son heureux rival, reprend son avantage par la qualité, et 
on peut dire que chez lui la noblesse est native ; celle de Wagner est 
acquise, et chèrement acquise, au prix de beaucoup d’efforts, de 
méditations et de macérations. Et Wagner parvient à de plus hauts 
sommets ; il y parvient cependant. Berlioz se pose d’un bond sur les 
cimes qu’il aime ; et c'est pourquoi, en quelques notes, il nous y élève 
avec lui. 
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L’œuvre est inégale, je n’en disconviens pas. Elle devait l’être, 
puisqu’elle se compose d'une suite de morceaux, chacun traité à part, 
et dans le style approprié à la situation. C’est cette inégalité même qui 
a permis, comme l’a si bien montré M. Boschot, d’éliminer sans 
dommage quelques parties de transition. Après le tableau de la plaine 
de Troie, qui termine cet air de Chorèbe, celui de la Citadelle nous 
ouvre de vastes perspectives, où des fanfares et des chœurs se 
renvoient une marche triomphale, annonçant le joyeux cortège qui 
accompagne le duo funeste des Grecs, le cheval de bois dont la tête 
apparaîtra au-dessus des remparts. C’est là un tableau à grand 
spectacle où l’on pourrait accuser Berlioz d'avoir envié Meyerbeer, 
s’il n’avait témoigné lui-même en d’autres ouvrages, par exemple en 
son Requiem, d’un goût bien personnel pour les gigantesques 
ensembles et la mise en scène de l’orchestre qui fait de la musique 
même un drame avec ses personnages distincts, qui se renvoient de 
l'un à l’autre un motif ou sa réponse. Ici le motif est d’un éclat assez 
brutal, et ne vaut que par la distribution qui en est faite, et que rend 
visible, à l’Opéra, la successive entrée de ces divers cortèges, puis, 
après un moment d’effroi, leur progression en masse serrée, sous le 
scintillement pâle des torches. Cependant ce tableau d’allégresse 
téméraire a été interrompu par une scène où Berlioz retrouve sa plus 
haute inspiration, car il montre, sans paroles, le deuil muet 
d’Andromaque, et Mlle Daunt, par ses gestes pathétiques et fiers, a 
pleinement justifié le silence du chœur et son respectueux murmure.  

Les chœurs ont ici, comme dans tout l’ouvrage, un rôle très 
important, aussi bien pour la musique que pour le drame, et ils ont 
montré une docilité, une précision, un sentiment qui seront pour 
beaucoup dans le succès des Troyens. Ainsi, au quatrième tableau, ce 
sont des choristes qui viennent, quatre par quatre, avant le récit 
charmant d’Ascagne, saluer la reine Didon, de manière à détacher sur 
le ciel rosé leurs silhouettes noires, pareilles à celles qu’on voit sur les 
vases grecs d’ancien style. Ce sont les chœurs aussi qui s’unissent aux 
voix des artistes, dans le nocturne tout frémissant de larmes contenues 
qui précède, au sixième tableau le duo d’Enée et de Didon. Ce sont 
eux qui achèvent le drame sur ce chant funèbre, quand Didon offre 
elle-même sa triste vie sur le bûcher expiatoire. 
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Mais les artistes ne sont pas pour cela sacrifiés : chacun d’eux tour 
à tour exprime sa pensée en des airs où Berlioz a manifestement pris 
Gluck pour modèle, mais par bonheur n’a pas imité sa molle ampleur 
ni sa force sans éclat. Ainsi les deux airs d’Enée, lorsqu’il se résout au 
départ, et celui de Didon, à la nouvelle qui la désespère ; ainsi encore 
la cantilène de l’ombre d'Hector, descendant par degrés, suivie de 
l’orchestre étouffé dans la nuit, comme un fantôme surgi qui regagne 
sa tombe, dans une de ces impressions de songe que Berlioz seul a su 
donner par la musique. L’orchestre, volontairement retenu quand il 
doit laisser entendre le chant, a pourtant des touches vibrantes ; et tout 
son coloris se déploie dans les symphonies comme celle de la chasse 
et de l’orage, merveilleuse évocation d’une nature émue, traversée de 
visions magiques et baignée d’une agreste fraîcheur.  

Ce tableau a été mis à la scène. Berlioz le voulait bien ainsi ; et s’il 
y avait renoncé en 1863, c’est que les procédés scéniques de son temps 
ne se prêtaient pas à la traduction visuelle d’un tel rêve. Depuis une 
vingtaine d’années, la mise en scène est devenue un art, dont on 
trouvera les principes exposés de la façon la plus claire et la plus 
judicieuse dans le livre de M. J. Rouché sur l’Art théâtral moderne. 
Berlioz a longtemps attendu : il bénéficie aujourd'hui du progrès 
accompli. Chacun des épisodes de son drame a été projeté sur les plans 
de la scène comme un tableau animé dont les lignes, les couleurs et les 
volumes sont conçus en vue des groupes et des mouvements prescrits 
par la marche de l’action, cadencés par le rythme de la musique. Le 
spectacle ainsi ordonné, loin de divertir l’attention, comme c’était le 
cas jadis, sur quelque détail de costume ou quelque artifice de 
perspective, la concentre sur l’œuvre qu'il ne cesse de suivre en son 
développement progressif. Après Castor et Pollux, et peut-être avec 
un succès plus complet encore, parce que la composition est d’un style 
plus soutenu, les Troyens justifient ce système de décoration scénique, 
dont les applications peuvent être aussi variées que les œuvres mêmes, 
selon qu’elles s’approchent davantage de l’histoire, de la légende, de 
la vie réelle ou du monde surnaturel. Des tableaux tels que ceux de la 
citadelle avec sa ville que le soleil couchant incendie, ou de la forêt 
dans les gorges ombreuses, ou du port avec sa jetée rectiligne et ses 
grandes voiles prêtes au départ, ou du bûcher entre le double et funèbre 
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alignement des prêtres en robe de deuil et des cyprès des cimetières, 
font à la musique de Berlioz l’accompagnement romantique qu’elle 
comporte et qu’elle appelle.  

Il faut être raisonnable : on ne peut demander à la partie grossière 
du public, devant des spectacles d’un goût aussi élevé, la frénésie dont 
l’agite un orchestre nègre. Est-il pourtant exagéré de solliciter de nos 
compatriotes quelque indulgence pour les noms français de Berlioz, 
de M. Piot et de quelques autres ? L’Opéra devra-t-il changer son 
affiche, et annoncer les Troyens de Berliozski, dans les décors de 
M. Piokst 

4 ?  

Louis LALOY 
 
 

 

Les Troyens, Quatrième Tableau (décor de René Piot). 
Photo Henri Manuel, Comœdia, 9 juin 1921. 

 
 

Comœdia, 9 juin 1921 
La Mise en scène et les Décors. 
 
C'est un éblouissement de couleurs, dans les nombreux tableaux 

qui se succèdent sans que la mémoire ait d’autre possibilité que celle 
d’un rapide enregistrement et puisse prétendre à une analyse critique. 

 
4. Cette allusion aux noms de Stravinski et Bakst est le reflet de l’estime et 

l’amitié que Laloy éprouvait pour eux. 
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A la symphonie musicale sa juxtapose une symphonie de couleurs 
volontairement orchestrées, où les thèmes reviennent, réapparaissent, 
s’imposent et suivent l’action, s’inscrivent avec une netteté que l’on 
peut trouver trop précise peut-être en certaines visions, toujours 
contées et décrites, alors qu’on les voudrait suggérées, mais qui sont 
traitées avec force et avec talent. On a ici la suite logique des décors 
qui nous avaient valu naguère, au Théâtre des Arts, Le Chagrin dans 
le Palais de Han. La collaboration de M. René Piot avec M. Jacques 
Rouché aboutit une fois encore à un magnifique spectacle, mais il faut 
envier ceux qui sont suffisamment doués pour suivre à la fois, sans en 
rien perdre, les beautés du drame sonore et celles du drame plastique ! 
Ce dernier est conçu avec un luxe de détails qu’il est rare de rencontrer 
et qui soigneusement réglés, tant dans les costumes que dans la mise 
en scène, concourent à l’unité de l’ensemble, sans jamais lui nuire. La 
Troie qui nous est montrée, le monde qui nous est décrit, sont bien 
ceux de la légende, ceux qu’ont créés les poètes antiques, et qui sont 
venus à nous à travers les visions des peintres de tous temps qui 
aimèrent et connurent l’Orient. Récits et tableaux se juxtaposent ici en 
quelque sorte dans un rapide passage où Troyens et Carthaginois, 
somptueux, élégants, brillants, chamarrés d’or, sont fils de 
l’imagination sur la trame forte de la poésie.  

La symphonie coloriée, débute et se termine [sur] une même 
dominante bleue donnant ainsi semblable couleur à son aube et à son 
crépuscule, formant les deux côtés d’un cadre où le récit se déroule. 
Mais, tandis qu’au premier acte, le paysage, modulé dans certaines 
parties comme un tableau de Cézanne, est parcouru par des 
personnages dont les costumes apportent une note tragique, préparant 
et annonçant le tragique du récit, la dernière scène, celle du bûcher 
dressé sur un ciel orangé, dans une allée ouverte entre deux masses de 
cyprès bleus, est, à son point culminant, appuyée de deux groupes 
blancs, situés à droite et à gauche, pour terminer l’action dans une 
sorte de sérénité devant la mort et l’abandon.  

La Troie légendaire nous est montrée au deuxième acte. La 
citadelle est entourée de murailles crénelées, comme une ville du 
Moyen-âge. Elle apparaît rouge et hallucinante, sous un ciel de 
couchant parsemé de nuages noirs, décor tragique devant lequel va se 
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débattre le destin des Grecs. La foule, noire et verte, forme à la base 
une masse rectiligne, mobile et souple, devant quoi viennent évoluer 
en admirables groupes plastiques Priam, Hécube, Ascagne et 
Andromaque, puis Cassandre, tout de rouge drapée qui finit par 
demeurer solitaire au pied de l’autel central, alors que la nuit tombe. 
Et puis la foule accourt à nouveau en une procession aux lumières, 
tandis que, du ravin qui contourne les fossés, émerge la tête colossale 
du cheval qui porte en ses flancs les vainqueurs futurs. Cassandre, une 
fois encore délaissée, resta seule, sa robe vibre sur le bleu du clair de 
lune, et affirme le point culminant d’une progression angoissante que 
la couleur a créée parallèlement à la musique, et qui s’étend en 
amplitude, lorsque, dans la nuit de son palais, Enée reçoit de l’ombre 
d’Hector la révélation de son destin.  

Voici venir enfin les décors de joie. Carthage après Troie, Didon 
avide des toutes les jouissances de la vie, après Cassandre la 
désespérée. La mer, harmonie rose et or, un coin de la ville toute claire, 
forment le fond de la scène. Au premier plan, parmi les colonnes, est 
la foule, vêtue de couleurs chatoyantes, où passent des types entrevus 
naguère par ces autres admirateurs du monde oriental qu’étaient les 
premiers peintres vénitiens. Là vient Didon, vêtue d’or ruisselant sur 
la pourpre, et sa sœur, dont le manteau bleu semble incrusté de métal. 
Enée, lorsqu’il apparait, semble, lui aussi, tout de métal précieux. Et 
cet étincellement, cette foule multicolore que fait vibrer le passage de 
quelques hoplites noirs, forment l’acte de clarté joyeuse auquel 
répondra comme un écho le jardin rose de Didon, après qu’aura passé 
le cinquième acte, celui de l’orage et de la chasse, avec la 
fantasmagorie de danses échevelées.  

Ce jardin, dont les arbres roses de leurs fleurs printanières 
moutonnent vers la mer, s’étend derrière la terrasse où, dans un autre 
style, Didon et sa cour regardent les danseuses jaunes, orangé et 
pourpre vineux, souples et frêles, toutes coiffées de vert, qui évoluent 
et disparaissent, laissant, dans le crépuscule clair, Enée et Didon, 
seuls, chanter la « nuit d’extase », alors que la lune dans le ciel rose 
éclaire un site à la fois argenté et doré.  

Puis c’est à nouveau un décor grave : un coin du port. Derrière la 
jetée, les voiles, disposées à droite et à gauche, découpent un cercle 
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sur la grandiose âpreté du ciel. C’est là que de successives apparitions 
viennent rappeler à Enée son destin et cette Italie qui l’appelle, là 
qu’Enée se décide à partir. A l’acte suivant, Didon en manteau bleu, 
devant une mer d’or, implacablement calme, apprend le départ de son 
dernier époux et ses lamentations se déroulent devant un ciel de plus 
en plus lumineux et enveloppant, avant le dernier tableau, cette 
harmonie bleue où, sur le bûcher préparé, Didon vient sacrifier ses 
rêves et sa vie. 

 

 
 

René Piot, esquisse (encre et aquarelle). 

 
Telles sont, légèrement résumées et dans leurs grandes lignes, les 

scènes diverses de cette orgie de couleur, où M. René Piot unit un 
romantisme tumultueux des nuances à une précision volontaire des 
objets et des détails. Je ne sais si la formule de décors que cet artiste a 
fait sienne et fait triompher ici peut convenir à tous les peintres. Je 
crois plutôt qu’il faut le grand talent de M. René Piot pour en tirer 
pareils effets et qu’une évocation moins directe, une suggestion moins 
précise, quoiqu’aussi nuancées, pourraient aussi accompagner 
heureusement un sujet musical. Mais cette union de la couleur avec le 
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sujet, ce rythme colorié, ce rappel des teintes qui fait de chaque tableau 
le chapitre d’un livre sur un même sujet où l’humanité aime à 
reconnaître un reflet d’elle-même, ajoute incontestablement à notre 
sensibilité et enrichit notre vision d'instructifs souvenirs.  

Il serait amusant d’étudier chaque costume, de rechercher sa 
filiation. Telle silhouette de femme au premier acte avec sa tunique 
blanche de lin fin s’apparente nettement aux figures royales des 
portails de Chartres. L’Orient carthaginois des Troyens appelle le 
souvenir des miniatures persanes autant que celui des tableaux des 
Bellini et de Carpaccio, qui, avec les dessins et ornements grecs, furent 
sans doute mis à profit. Une connaissance profonde et large des 
œuvres antérieures est ici au service de la fantaisie et de la science 
décorative, pour un ensemble dont chacun, j’imagine, saura gré à 
M. Rouché.  

RENÉ-JEAN  

 
 
Le Temps, 13 juin 2021 
Théâtres. – Opéra « Les Troyens » 
  
Au lendemain de la première représentation des Troyens, 

M. J. Rouché, directeur de l’Opéra, a reçu de M. Henri Chapot 
5, petit-

neveu d’Hector Berlioz et mandataire de la famille du grand musicien, 
la lettre suivante : 

Paris, 11 juin 1921.  

Monsieur le directeur,  

Ce fut la grande gloire d’Edouard Colonne d’avoir, le premier, 
popularisé la Damnation de Faust. C’est aujourd’hui la vôtre d’avoir 
monté les Troyens, en rendant à l’œuvre toute sa majestueuse unité. 
N’en représenter qu’une partie, comme autrefois, c'est l’amoindrir et 
traiter l’autre partie en défunte. Solution déplorable, que Berlioz a 

 
5. Comme son frère cadet Victor Chapot, dont on peut lire une « notice 

sur la vie et les travaux » dans le Bulletin de liaison n° 54 de l’AnHB (p. 55-
63), Henri Chapot (1870-1943) était le petit-fils d’Adèle Suat, née Berlioz.  
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subie désespéré et sans même y gagner l’exécution intégrale des 
Troyens à Carthage.  

Mais alors quelques suppressions sont nécessaires ; à d’autres 
œuvres, des plus grands maîtres, les conditions du moment ont déjà 
imposé pareil sacrifice. Les coupures actuelles sont-elles définitives ? 
C’est probable, pour la plupart ; en tout cas, elles ne mutilent pas 
l’ouvrage et elles ont permis sa résurrection. 

Nous ne serons pas seuls à vous féliciter ; mais nous pouvons 
mieux que personne applaudir à votre généreuse initiative, sachant par 
tradition de famille l’affection de Berlioz pour sa dernière œuvre, 
qu’Edouard Colonne plaçait au moins aussi haut que la Damnation, 
sauvée par lui de l’oubli.  

A ces Troyens, à cette œuvre virgilienne, où bouillonne notre génie 
latin et où passent les effluves de la Méditerranée, vous avez 
libéralement offert toutes les ressources de notre Académie nationale. 
Les costumes somptueux et les décors éblouissants de M. Piot, si bien 
exécutés par M. Mouveau, l’encadrent avec éclat. 

Vos éminents collaborateurs ont apporté à la tâche une conviction 
ardente, celle même qui vous animait : M. Philippe Gaubert a bien été, 
comme nous l’espérions tous, l’interprète enthousiaste, fidèle et 
religieux de la pensée du maître. L’orchestre et les chœurs ont suivi 
brillamment l’impulsion de leurs chefs.  

Mme Gozatégui a dignement exprimé, avec une rare sobriété de 
jeu, tour à tour l’ardente passion et la douleur tragique de la reine 
Didon.  

Mme Isnardon incarna noblement 1’« héroïque » fille de Troie, cette 
prophétesse inspirée que Berlioz eut le désespoir de n’entendre jamais.  

M. Franz évoqua l’âme même d’Enée : ce fut, hier, le cri unanime.  

Nous rendons pleinement hommage à l’élégance, à la flamme et à 
la voix mélodieuse de M. Rouard ; à la fine distinction de Mlle Arné 
et de Mlle Laval ; à la mélancolie touchante de M. Dutreix ; aux graves 
accents de M. Narçon et à la mimique expressive de Mlle Daunt, 
émouvante Andromaque.  

De cordiales félicitations sont dues à MM. Soria, Ezanno et 
Mahieux.  
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Les applaudissements enthousiastes qui ont accueilli les deux 
ingénieuses et brillantes chorégraphies des 5e et 6e tableaux constituent 
l’éloge le plus mérité, autant pour M. Staats et Mlle Pasmanik, qui les 
ont réglées, que pour la remarquable interprétation qui groupe autour 
de Mlle Johnsson et Schwarz tout le corps de ballet de l’Opéra.  

Quant à M. le régisseur général Merle-Forest, depuis Bruxelles et 
Nîmes, nous n’avons plus de mots nouveaux pour le complimenter.  

À tous, monsieur le directeur, je vous prie d’exprimer la gratitude 
émue de la famille du maître, sans oublier votre collaborateur 
M. Adolphe Boschot, dont le concours dévoué, savant et discret a reçu 
hier l’approbation unanime.  

Vous voudrez bien agréer, vous-même, l’hommage de notre très 
vive reconnaissance pour le succès de vos efforts généreux et pour la 
grandeur de la tâche accomplie.  

J’y joins l’assurance personnelle de tout mon dévouement. 
 

H. CHAPOT  
 

L’Echo de Paris, 11 juin 1921 
A l’Opéra. Les Troyens, poème et musique de Berlioz. 

 
Chacun se plaît à rehausser son origine. Jadis, les peuples et les 

monarques aimaient les récits ou les poèmes qui les faisaient 
descendre des peuples fort anciens et même des dieux. Ronsard rima 
la Franciade pour rattacher les rois francs à Francus, fils d’Hector. Il 
imitait le dessein de l’Enéide, car Virgile s’est efforcé de rattacher la 
grandeur romaine et la puissance d’Auguste aux héros de la guerre de 
Troie. Virgile écrivit néanmoins un poème dont la gloire est 
universelle et dure encore après vingt siècles. 

Le sujet de l’Enéide fut repris par Berlioz dans les Troyens.  

Quand le drame commence, les Grecs viennent d’abandonner le 
siège de Troie, - ou du moins de feindre une retraite. Avant de mettre 
à la voile, ils ont construit sur la plage un immense cheval de bois, afin 
de se rendre les dieux favorables, assurent-ils. Mais c’est là une ruse 
de guerre : le cheval est plein de soldats. 
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Le peuple troyen, après dix ans de lutte, se répand hors des murs. 
Il croit (comme tant d’autres peuples dès un armistice) que la guerre 
est complètement finie. Une femme, Cassandre, qui prévoit l’avenir, 
est tenue pour folle. Ses imprécations ne peuvent empêcher les 
Troyens d’introduire le cheval dans la ville : la nuit même, Troie est 
incendiée par les Grecs. 

 

 
 

Berlioz. Les Troyens. Théâtre National de l’Opéra : 
[affiche] / lithographie de Pieau René [René Piot], 1921. 

 

Dans ce désastre, un chef troyen, Enée, reçoit la mission de sauver 
les images des dieux et de fonder au loin une nouvelle patrie. 

Après de longues épreuves, il aborde Carthage, où règne Didon. Il 
combat pour elle et repousse les puissants voisins qui la menaçaient. 
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Reconnaissante, elle voudrait garder pour son peuple un chef si 
glorieux. Entraînée par Vénus, elle ne reste pas insensible à la valeur 
d’Enée et fait tout pour le retenir. 

Enée, malgré un moment de faiblesse, ne peut oublier la mission 
que lui rappellent les voix des spectres. Il part. Il faut qu’il cherche 
l’Italie, où les Troyens errants seront les fondateurs de la grandeur 
romaine : tel est l’ordre du destin. 

Didon, abandonnée, sacrifiée aux desseins de Vénus, n’a plus qu’à 
mourir. 

*   * 
* 

Sur ce sujet, Berlioz écrivit une vaste partition. Il l’entreprit à 
cinquante-deux ans, après le succès de l’Enfance du Christ, et il sut y 
mettre un long et constant effort. Il se proposait un double dessein, et 
le réalisa : d’une part, atteindre à la vérité et à la noblesse d’expression 
qu’il admirait chez Gluck ; d’autre part, moderniser, dramatiser un tel 
style en le faisant bénéficier des ressources récentes dont il était lui-
même, avec Beethoven et Weber, l’un des inventeurs. Aussi cette 
partition offre une fusion de l’élément classique et de l’élément 
romantique. 

Dans l’Echo de Paris, lundi dernier, nous avons montré les 
difficultés que rencontra Berlioz quand il voulut donner cette œuvre 
au théâtre. L’Opéra Impérial refusa obstinément de l’accueillir, et le 
malheureux compositeur fut obligé, avec désespoir, de la morceler en 
deux parties. De son vivant, une seule fut jouée, méconnaissable. 

L’Opéra vient enfin de revenir au plan primitif, et de rendre à 
l’œuvre sa grandeur et son unité. Il l’a fait, comme nous l’avons dit, 
en se conformant aux indications mêmes de l’auteur, et en s’inspirant 
du plus sincère désir de sauver des pages admirables, applaudies au 
concert, et qui doivent l’être aussi au théâtre. 

Nous ne pouvons qu’enregistrer l’accueil chaleureux qui fut fait à 
cette tentative. Les chœurs, la marche troyenne, le cortège et les danses 
qui entourent le formidable cheval lorsqu’il est traîné dans la ville, 
sont d’émouvants témoignages de la grandeur épique à laquelle peut 
atteindre le génie de Berlioz. 
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Jacques Rouché 
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Du temps où l’Opéra de Paris concédait deux places aux critiques 
et Le Monde un taxi pour rentrer de nuit, j’avais offert à Roger 
Delage (qui connaissait tout en musique, Chabrier comme le 
reste), de profiter de cette double occasion, m’octroyant, en 
retour, celle de l’écouter parler peinture, littérature, 
chorégraphie… Sortant du Palais Garnier, la conversation  
tourna sur le plus illustre de ses directeurs, Jacques Rouché 
(1862-1957), polytechnicien qu’un héritage avait mis à la tête de 
la florissante industrie des parfums Piver. De Castor et Pollux à 
L’Enfant et les sortilèges, de Padmâvati de Roussel à Œdipe 
d’Enesco, de Médée de Milhaud au Marchand de Venise de 
Hahn, outre l’entrée des Troyens, Jacques Rouché fit souffler sur 
l’Opéra de Paris, de 1914 à 1945, un vent fécond et prestigieux. 
Roger Delage n’en avait guère été le témoin, mais c’est tout 
comme ; cela le faisait rêver, il haussait la voix : « Te rends-tu 
compte : 22 millions de franc-or ? Jacques Rouché a employé sa 
fortune personnelle pour combler le déficit de l’Opéra… 
22 millions ! » 

Rue de Rome, le feu passe au rouge et la dame qui conduisait 
se retourne : « Excusez-moi, messieurs, sans indiscrétion, c’est 
bien de Rouché, le parfumeur que vous causez ? »  Étonnement 
partagé sur la banquette arrière : « Ah ! madame, vous 
connaissez ? » « Moi non, mais ma mère » « Votre mère… », 
« Elle travaillait chez Piver… » « Oui, les fameux parfums, toute 
une époque ! renchérit Delage, de plus en plus lyrique, quel 
mécène avisé ! » « Eh bien moi je peux vous dire qu’il était 
moins généreux avec ses ouvrières. Ah non ! Ça ne rigolait pas à 
l’usine ! ». 

Le brusque coup d’accélérateur, au feu vert, mit un terme à 
cette séance de socio-musicologie impromptue. « Bien sûr, 
souffla Delage un peu décontenancé en quittant le taxi-école, elle 
a sans doute raison… Nous autres, nous ne voyons jamais qu’un 
côté des choses ». 

                                                                G. C. 
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A chaque instant, on retrouve des pages, justement célèbres, et qui 
se sont déjà conquis l’admiration de tous les musiciens. Mais on 
comprend mieux leur valeur en les voyant, enfin, parmi le vaste 
ensemble où elles prennent leur vie véritable. 

*   * 
* 

L’exécution mérite de sincères éloges. A force de probité 
artistique, elle surmonte presque toutes les difficultés. Et celles-ci, 
dont le public ne se rend pas assez compte, sont considérables. Pour 
les chanteurs, tels rôles sont écrasants et demandent des qualités 
différentes, opposées et qui s’excluent le plus souvent. Tour à tour, il 
faut passer de la noblesse du récitatif gluckiste à la grâce souple du bel 
canto. Tel passage exige l’éclat, la puissance dramatique ; tel autre le 
charme, l’enveloppement de la demi-teinte. Ici, il faut de la fougue, de 
la passion, du bondissement ; – là, de la sérénité, une attitude 
sculpturale où la gravité de l’antique s’unit pourtant à une expression 
toute moderne de la rêverie et de la tendresse : ainsi l’enseigne la 
Stratonice d’Ingres, si troublante, malgré les plis tranquilles de ses 
voiles et qui passe, pleine de pensées, en baissant les yeux. 

M. Franz prête à Enée sa voix magnifique ; Mme Gozatégui, dans le 
rôle de Didon, pose bien le chant, articule nettement et fait valoir un 
beau timbre ; Mme Lucy Isnardon, en Cassandre, montre le souci et 
l’intelligence de l’expression dramatique. M. Rouard chante le rôle de 
Chorèbe avec un style, un charme et une autorité tout à fait 
remarquables. Il faut féliciter aussi Mme Arné, MM. Dutreix, Ernst et 
Narçon, sans oublier Mlle Jane Laval, au timbre si pur.Les décors et 
les costumes font une puissance symphonie de couleurs, due à 
M. René Piot. Jadis on concevait l’Antiquité à travers Poussin ou 
David. De nos jours, on s’écarte de ces partis pris, qui rappellent les 
simplifications de la sculpture ou la grisaille des bas-reliefs. La 
richesse asiatique du coloris semble toute naturelle dans la primitive 
Troade et dans la somptueuse Carthage. - Parmi les neuf tableaux, 
chacun a son caractère et sa tonalité propres. 

Le divertissement, réglé par M. Staats, groupe avec harmonie tout 
le corps de ballet autour de Mlle Johnson [sic] et de Mlle Schwarz, qui 
semblent de sveltes figurines détachées d’une fresque pompéienne. 
Dans la Chasse royale, si difficile à mettre en scène, Mlle Pasmanik a 
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fait preuve d’une intelligence à la fois plastique et musicale ; les 
danses et les attitudes semblent la musique même, rendue visible dans 
l’espace. 

L’orchestre, sous la remarquable direction de M. Gaubert, donne, 
de toute l’œuvre, une traduction fidèle et vivante.  

Grâce au tenace et heureux effort de M. Rouché, voilà donc une 
grande œuvre française, après soixante ans d’attente, qui entre enfin, 
dans sa grandeur et dans son unité, au répertoire de l’Opéra. 

Adolphe BOSCHOT 

 

 
 

Carton d’invitation pour la générale des Troyens. 
Bibliothèque-musée de l’Opéra. 

 
 
Journal des Débats, 12 juin 1921 
À l’Opéra : « Les Troyens », de Berlioz. 

 
Berlioz, s’il vivait encore, aurait-il été satisfait de la reprise que 

l’Opéra vient d’effectuer de ses chers Troyens en réunissant dans une 
même soirée les deux parties de la Prise de Troie et des Troyens à 
Carthage qui, jusqu’alors, n’avaient été offertes au public que 
séparément : les Troyens à Carthage, du vivant même de l’auteur, au 
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Théâtre-Lyrique en 1863, puis à l’Opéra-Comique en 1892 ; la Prise 
de Troie à l’Académie de musique en 1899 ? Oui et non. Oui, il se 
serait réjoui de voir les Troyens remplir une seule soirée, ainsi qu’il 
l’avait toujours désiré en spécifiant même, montre en main, que cette 
représentation intégrale ne devait pas durer plus longtemps que celle 
des Huguenots ; mais comme il y a loin de la coupe aux lèvres, 
autrement dit de chiffres jetés sur le papier aux possibilités scéniques, 
il aurait cruellement souffert de voir les nombreuses et très larges 
coupures qu’on s’est cru en droit de faire tout le long de l’ouvrage afin 
d’arriver à ce résultat. Ce n’est plus à vraiment parler qu’une sélection, 
qu’un diminutif très décousu des Troyens. Mais comme, je le répète, 
il était impossible de procéder autrement du moment qu’on voulait ne 
pas excéder les bornes d’un spectacle ordinaire, c’est toujours la même 
question qui se pose, à savoir s’il valait mieux représenter ainsi les 
Troyens au prix de sacrifices considérables ou s’il n’était pas 
préférable de continuer à les jouer en deux parties, séparément : libre 
à chacun de répondre selon son goût. 

Les Troyens occupent dans la carrière et dans la série des œuvres 
de Berlioz une place égale à celle de la Symphonie fantastique et de la 
Damnation de Faust : ces créations capitales peuvent servir à 
déterminer, à quinze ans d’intervalle, ou peu s’en faut, l’une de l’autre, 
les tendances et l’idéal de Berlioz aux diverses périodes de sa vie 
artistique. Et les Troyens, en particulier, sont l’œuvre capitale à 
laquelle il devait forcément aboutir lorsque l’âge eut calmé chez lui 
les effervescences de la jeunesse et les bouillonnements de l’âge mûr. 
Je crois l’avoir déjà dit et redit : C’est de l’Enfance du Christ, soit de 
1854, huit ans après la Damnation de Faust, que date cette évolution, 
accusée de toute évidence par son opéra de demi-caractère, Béatrice 
et Bénédict, représenté avant mais composé après les Troyens, 
évolution tout instinctive et qui n’avait nullement pour but, comme on 
l’a dit, de réagir contre les opéras de Richard Wagner qu’il ne 
connaissait guère et redoutait fort peu lorsqu’il écrivit l’Enfance du 
Christ et même les Troyens, évolution qui se produisit 
inconsciemment sans doute en sa façon de concevoir la musique – car 
ces transformations progressives, ces apparences de retour en arrière 
sur la fin de la vie ne sont pas rares chez les artistes – et le fit revenir 
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autant qu’il pouvait le faire au culte presque exclusif de Gluck et de 
Spontini. Mais quand on parle d’évolution classique avec Berlioz, il 
faut s’entendre. Il est bien clair que lorsqu’il écrivait les admirables 
airs de Cassandre ou de Didon, le tour de l’inspiration et la coupe de 
l’air procèdent directement de Gluck ; mais il renforçait ces éléments 
et se les appropriait en quelque sorte par une orchestration beaucoup 
plus riche et fournie qu’il n’était permis à l’auteur d’Alceste. En un 
mot, c’est seulement par la phrase vocale que Berlioz se fait le disciple 
de Gluck ; pour tout ce qui tient à l’orchestre, il demeure toujours le 
grand coloriste, imbu des œuvres de Weber et de Beethoven.  

Maintenant, cette œuvre admirable, aussi frappante par l’élévation 
de la pensée et la grandeur de la conception que par la pureté, le 
charme, l’expression de l’idée mélodique et la richesse de l’orchestre, 
est-elle absolument conforme à l’idéal que nous avons actuellement 
du drame lyrique ? Assurément non ; cette division très nette en airs, 
chœurs, duos et ensembles nous paraît dater à présent, et l’auteur, qui 
n’innova jamais dans ce sens, qui aurait réagi plutôt contre la forme 
préconisée par Richard Wagner et qui fut toujours très respectueux des 
coupes anciennes uniquement dans la musique dramatique, écrit de ci 
de là telle phrase un peu trop ornée, répète à satiété les paroles, fait 
recommencer ses chœurs avec une insouciance bien propre à 
exaspérer les wagnériens exclusifs ou les intransigeants de la jeune 
école aux yeux desquels la forme et 1’« écriture » des opéras sont 
choses primordiales. Mais il faut prendre l’ouvrage de Berlioz pour ce 
que celui-ci a voulu faire : une tragédie antique à la Gluck, et si l’on 
peut regretter qu’il ait manqué d’initiative et de hardiesse en ce qui 
concerne le plan même et les formes vocales de son œuvre, lui si hardi 
au contraire en dehors du théâtre, il faut reconnaître aussi que la 
chaleur, la tendresse et la passion qui règnent d’un bout à l’autre des 
Troyens, que la beauté de la déclamation et l’exquise pureté des 
mélodies, que ce merveilleux commentaire instrumental effacent 
complètement l’imperfection du plan général. Toute coupe 
conventionnelle disparaît aux yeux de l’auditeur qui se laisse gagner 
aux pathétiques invocations de la prophétesse Cassandre, aux accents 
héroïques et tendres du pieux Enée, aux délicieuses ou lamentables 
effusions de la reine Didon. 
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Ces réflexions générales s’appliquent aux Troyens, vus d’ensemble, 
car ce serait raffiner contre toute vraisemblance, en dépit des dates et des 
faits – comme l’ont fait ceux qui voulaient se singulariser à tout prix – 
que d’affirmer que Berlioz a montré plus d’égalité de style et d’unité 
d’inspiration dans la Prise de Troie que dans les Troyens à Carthage. 
Outre que cette subdivision en deux parties fut purement le fait du hasard, 
Berlioz n’a jamais subi, pour les Troyens à Carthage, les caprices d’un 
« intelligent directeur » ou de chanteurs exigeants, car sa partition ayant 
été gravée pour lui-même avant que d’être représentée, il est facile de se 
convaincre qu’il n’y changea absolument rien pour l’adapter à 1a scène. 
Toutes les coupures franches qu’on y pratiqua de jour en jour, à l’origine, 
et qui ne subsistèrent pas toutes lors de la reprise de 1892, pouvaient bien 
déparer l’ouvrage entier, tout autant que celles qu’on y pratique 
aujourd’hui, mais elles n’en modifiaient pas le style, l’auteur ayant 
proclamé lui-même qu'il n’eut jamais à y glisser la moindre addition pour 
répondre au désir des interprètes ou du directeur. S’il y avait une 
distinction à établir entre les deux parties factices des Troyens, 
aujourd’hui ressoudées ensemble, elle serait à l’avantage de la seconde, 
autrement dit des Troyens à Carthage, et cela uniquement parce qu’il s’y 
trouve, en raison du poème même, plus de scènes lumineuses où 
l’inspiration du compositeur devait le mieux s’épanouir et sa double 
admiration pour Virgile et pour Shakespeare le mieux se combiner.  

 

 
Les Troyens, Sixième Tableau (décor de René Piot). 

Photo Henri Manuel, Comœdia, 9 juin 1921. 
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Qu’il y ait déjà dans les premiers actes des pages d’une haute 
valeur, c’est incontestable, et ce sont, bien entendu, celles qu’on a 
conservées à l’Opéra : le récit et l’air de Cassandre tout d’abord, de 
préférence même au duo de la prophétesse avec Corèbe [sic], où le 
délire de Cassandre est si bien mis en opposition avec la tendresse si 
calme de Corèbe, malgré un assez fâcheux allegro à deux voix, à la 
tierce, qui ne va pas sans nous surprendre. Quelle admirable scène, en 
revanche, que celle où la veuve d’Hector présente son fils Astyanax 
au vieux Priam, qui le bénit ! Quelle émotion se dégage de cet épisode 
où la clarinette solo chante une longue mélopée sur laquelle le chœur 
plaque de brèves et douloureuses exclamations ! Combien elle est 
préférable au grand octuor avec chœur qui suit l’impétueuse entrée 
d’Enée, un excellent morceau de facture à coup sûr et qui tenait fort 
au cœur de Berlioz, mais qui ne s’explique guère en un pareil moment 
de trouble et d’affolement général ! De la marche et des chants de 
triomphe qui accompagnent l’entrée du cheval de bois dans la ville de 
Troie, tout a été dit, mais n’est-il pas juste d’insister sur l’apparition 
d’Hector à Enée, où la voix du spectre descend lentement par demi-
tons, tandis que les sons bouchés du cor jettent sur la scène entière une 
teinte des plus sombres ? Voilà pour ce qui reste, à juste titre, de la 
Prise de Troie, mais combien de pages supérieures n’y avait-il pas à 
glaner dans les Troyens à Carthage, depuis le superbe air d’entrée de 
Didon ou du charmant duo avec sa sœur Anna jusqu’à la vive 
intervention d’Enée, jusqu’à ce magnifique tableau symphonique : 
Chasse royale et orage, que les concerts ont depuis longtemps relevé 
de l’inqualifiable accueil qu’on lui avait fait à l’origine Et voilà que 
cette tragédie lyrique atteint aux sommets avec le quintette, le septuor 
et le duo d’amour dont tous les amateurs ont fait maintes fois leurs 
délices avec la grande scène du départ d’Enée, d’un mouvement 
irrésistible, où se détache le bel air « Ah ! quand viendra l’instant des 
suprêmes adieux », enfin avec l’admirable monologue de Didon 
décidée à mourir pour échapper à la double torture des regrets et des 
remords : quelle série ! 

Même avec toute l’indulgence possible et quoi qu’on en ait pu dire 
ailleurs, comment ne pas constater de très regrettables inégalités dans 
l’interprétation des Troyens que l’Opéra vient de nous offrir ? Les 
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chœurs, c’est une justice à leur rendre, sonnent à souhait, ce qui est 
essentiel, dans les chants de fête ou les chants de guerre ; il faut louer 
aussi Mme Isnardon, qui a montré dans Cassandre une ardeur 
singulière avec assez d’éclat vocal, et M. Rouart [sic], dont la jolie 
voix de baryton s’accommodait on ne peut mieux aux douces 
cantilènes de Corèbe, sans oublier M. Narçon, qui a bien représenté 
l’ombre d’Hector, ni même Mlle Arné et le ténor Dutreix, acceptables 
dans la sœur Anne et le jeune matelot Hylas ; mais ici je m’arrête. 
Mlle Daunt, chargée du rôle muet d’Andromaque, le tient sans 
noblesse, avec trop de gestes et de prostrations. M. Franz, dont le 
magnifique organe fait merveille dans la scène du départ ordonné par 
un Mercure qu’on n’a ni vu ni entendu, donne beaucoup trop de son 
dans les morceaux de tendresse et de charme ; Mme Gozatégui ne 
prête à Didon ni la voix, ni l’accent ni la force tragique indispensables 
et l’un et l’autre, au lieu de le soupirer en caressant la note, ont chanté 
leur merveilleux duo d’amour avec des éclats de voix et dans un 
mouvement que je m’étonne que le chef d’orchestre, M. Philippe 
Gaubert, n’ait pas essayé de modérer. Il m’en faut dire autant du 
délicieux quintette et de l’incomparable septuor, exécutés beaucoup 
trop fort, de telle façon qu’il ne restait plus trace de la poésie 
enchanteresse qui doit se dégager de ces pages vraiment géniales et 
qui les faisait applaudir et redemander dès l’origine, quoique le public 
de ce temps-là, pris en masse, fût assez mal disposé pour Berlioz. 

Mais, afin de réagir contre une aussi fâcheuse impression, ne 
conviendrait-il pas de rappeler ce qu’Albéric Magnard, revenant de 
Carlsruhe où il avait entendu les Troyens, chantés pour la première 
fois en entier sous la direction de Félix Motte [sic], écrivait au Figaro, 
en 1890, sans |que personne alors, à commencer par son père, y fût de 
son avis : « Les Troyens m’apparaissent comme le chef-d’œuvre de 
l’art lyrique français en notre siècle » ? 

 

Adolphe JULLIEN 
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Le Ménestrel, 17 juin 1921 
Opéra. – Les Troyens, opéra en cinq actes et neuf tableaux, d’Hector Berlioz 
(représenté pour la première fois sur la scène de l’Opéra en juin 1921).  

 

Il y a quelques jours, – dans l’Écho de Paris du 6 juin, – 
M. Adolphe Boschot, le si intéressant historiographe de Berlioz, disait 
à propos de cette œuvre tant oubliée : « Non, elle n’est pas morte. Pour 
vivre encore, elle contient assez de pages où palpite l’âme de Berlioz... 
des pages qui ne peuvent mourir : l’âme d’un poète leur a donné un 
pouvoir d’émotion, un enchantement et une beauté qu’on ne retrouve 
dans aucune autre musique ; le propre du génie, c'est d’être le seul à 
faire ce qu’il fait. » En dehors des musiciens de profession, qui avaient 
pu l’étudier au point de vue technique, les hommes de ma génération 
ignoraient presque tout de cette œuvre dernière d’un génie dont ils 
admiraient la puissante richesse d’inspiration, mais dont ils ne 
pouvaient ne pas remarquer les faiblesses et les maladresses 
déconcertantes ; et ils attendaient avec une certaine inquiétude cette 
représentation intégrale – ou presque intégrale – des Troyens. Sur cette 
légitime inquiétude Berlioz a remporté une grande victoire. Non pas 
que, dans les neuf tableaux que nous a présentés l’Opéra, tout soit 
d’une égale beauté et d’une inspiration partout aussi neuve ; mais il y 
a là des pages d’une telle sublimité et d’une ampleur telle, qu’il 
faudrait avoir beaucoup d’entêtement ou de parti pris de chapelle pour 
ne pas leur rendre l’hommage qui leur est dû. Je me place à un point 
de vue purement artistique et musical et ne suis pas de ceux qui 
admirent l’œuvre berliozienne parce qu’elle représente pour eux une 
« épopée latine » qu’il s’agit d’opposer aux épopées germano-
scandinaves. (Soit dit entre parenthèses, je ne vois pas du tout ce que 
le génie de la France gagnerait à la création d’une épopée « latine », 
quelque supérieure qu’elle pût être à la déplorable Franciade du grand 
Ronsard ; une épopée « celtique » me semblerait lui devoir convenir 
mieux.) L’œuvre de Berlioz se suffit à elle-même et n’a que faire de 
je ne sais quelle bienveillante indulgence née de l’orgueil national. La 
divine lamentation muette d’Andromaque au tombeau d’Hector ; 
l’admirable interlude symphonique de la « Chasse royale », dont 
l’orchestration semble un éblouissement vermeil ; le quintette, puis le 
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chœur dans les jardins de Didon, – ce chœur aux limpides sonorités 
que rhythme si étrangement un bruit voilé de grosse caisse, comme un 
gong résonnant au seuil de l’infini ; – le duo idéalement suave qui 
suit ; la scène du port, si puissamment conduite ; enfin, sur le bûcher, 
les adieux de Didon à la vie, – voilà plus qu’il n’en faut pour faire des 
Troyens un des grandioses sommets de la musique dramatique. 
Musique riche, aux teintes de soleil couchant, et qui met un ton d’or 
rose dans la pâle et pure beauté du poème virgilien. Il faut remercier 
chaleureusement M. Jacques Rouché d’avoir donné à ces magnifiques 
tableaux des cadres à peu près dignes d’eux. Les décors, dus à M. René 
Piot, combinent des couleurs presque toujours très crues de manière 
souvent heureuse ; « les jardins de Didon » étonnent un peu par leur 
bizarre perspective, mais, éclairés d’un doux soleil norvégien, ils sont 
d’un blond cendré qui caresse agréablement la prunelle. J’ai moins 
aimé le géant cheval de bois, dont l’énorme tête, visible au-dessus des 
remparts, rappelle ces têtes de sanglier qui ornent la devanture des 
boucheries, ou bien encore un des « cavaliers » de quelque immense 
jeu d’échecs ; puis les torches auraient pu peut-être ressembler moins 
à des cierges aux mains de gens en chemise de nuit. Mais ce sont là 
des détails 

6 qui ne doivent pas nous cacher l’excellence générale de la 
mise en scène. Nous avons admiré la réalisation de la « Chasse 
royale », due à l’art dalcrozien de M1Ie Pasmanik, tout en nous 
demandant si cette réalisation, quelque parfaite qu’elle fût, était 
absolument nécessaire.  

Enfin, l’interprétation. M. Franz, irrésistible Énée, a bien la voix 
chaude et vibrante qu’il sied à un fils de Vénus de posséder ; n’a-t-elle 
pas la souplesse et l’éclat de la cythéréenne chevelure ? 
Mme Gozatégui a fait preuve de qualités certaines dans le rôle de 
Didon ; mais on lui voudrait une plus grande autorité. M. Rouard met 
sa magnifique voix généreuse au service d'un personnage épisodique 
qui ne survit pas à la ruine de Troie ; et Mme Lucy Isnardon est une 
Cassandre émouvante. Citons, dans les rôles secondaires, Mmes Arné 
et Jeanne Laval, MM. Dutreix et Narçon. 

 
6 . Autre détail : pourquoi tant de « Rasurel » aux bras frileux des 

guerriers ? 
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M. Philippe Gaubert, pour la façon magistrale avec laquelle il a 
dirigé cette partition complexe, mérite les plus vifs éloges : tenant en 
main tous les artistes, vivant autant sur la scène que dans son orchestre, 
jamais il ne nous a semblé mieux en possession de tous ses moyens. 
Et c’est pour lui, comme pour Berlioz, un inoubliable succès 

7.  

J.-H. MORENO  

 
 

 
 

René Piot, esquisse pour Les Troyens. 
Bibliothèque-musée de l’Opéra. 

 
 

Vingt ans avant… 
la critique est un plat qui se mange froid 

 
 

La critique la plus sévère des représentations des Troyens est 
signée, paradoxalement, d’un admirateur inconditionnel de Berlioz, 
Adolphe Jullien. Sans contester le bien-fondé de son intransigeance, il 
est permis de déceler dans l’animosité sensible de ses propos, une 
origine lointaine : la conclusion de son feuilleton du 13 avril 1902 dans 

 
7. Pour l’historique de la partition des Troyens, les lecteurs du Ménestrel 

pourront se reporter à la conférence de M. Boschot, Berlioz et la musique 
dramatique, publiée dans les numéros des 12 et 26 novembre 1920, et encore 
à l’article de M. Raymond Bouyer, intitulé A propos des « Troyens », dans le 
numéro du 13 février de la même année. 
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le Journal des Débats qui égratignait les représentations monégasques 
de La Damnation de Faust intitulée Les malheurs posthumes de 
Berlioz, source d’une querelle assez vaine avec Henri Chapot, petit 
neveu de Berlioz. 

 
Et là-bas, sur la Côte d’Azur, en face de la mer éternellement bleue 

qui ne saurait rougir, il se donne tous les ans, il vient de se donner 
encore cette année-ci de très fâcheuses exécutions de la Damnation de 
Faust, où le chef-d’œuvre de Berlioz, mis en pièce et en pièces par un 
imprésario plein d’audace, est représenté sur un théâtre avec une mise 
en scène et des décors de féerie, avec des chevaux de bois mécaniques 
et des diableries de clowns, avec des inventions, additions et raccords 
qui auraient fait tomber Berlioz en chaud mal. Et quand on pense que 
celui qui commet une telle profanation ose bien dire qu’il exauce un 
désir secret du pauvre grand homme ; quand on pense que les ayants 
droit du maître, héritier ou éditeurs, donnent leur approbation, par 
amour de lucre, à de pareilles mascarades ; quand on pense que des 
gens, de ceux qui font profession d’admirer Berlioz, ne s’insurgent pas 
et se pâment presque, la soif de l’or y aidant, devant ce spectacle tout 
à fait digne d’un public des joueurs, de « rastas » et de… promeneuses ! 

Allons, bien décidément, il est d’autres barbares, et de plus 
redoutables, que ceux qui se peut se voir à l’Opéra de Paris. 

 
Concluant par un clin d’œil à l’opéra de Saint-Saëns, Les Barbares, 

ce feuilleton mentionnait, à propos de la reprise des représentations de 
Siegfried : « Mme Wagner et son fils pourront encaisser sans nul 
remords les sommes que leur versera pour Siegfried le premier de nos 
théâtres nationaux ». Car pour Jullien, comme pour d’Indy et nombre 
d’esprits contemporains, généralement bien nantis, L’Art et le Profit 
étaient incompatibles. 

 
Dès le lendemain, Henri Chapot adressait un rectificatif dans 

le Journal des débats du 19 avril 1902 : 

M. Adolphe Jullien est libre de redire, même hors de saison, ce 
qu’il pense de l’adaptation scénique de la Damnation de Faust, qu’il 
n’a d’ailleurs pas vue, je crois. Mais il n’a pas le droit de porter sur les 
héritiers du « pauvre grand homme », comme il l’appelle, un jugement 
basé sur des sentiments qu’il leur prête et qu’il ne saurait prouver. En 
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tous cas, les termes de son appréciation sont tels qu’on pourrait se 
demander si elle n’est pas dictée par la complaisance, pour ne pas dire plus. 

 

Réponse d’Adolphe Jullien :  

M. Chapot, neveu par alliance de Berlioz, s’élève avec une vivacité 
que je comprends – aménités mises à part – contre une pensée qui est 
venue à beaucoup de personnes, à savoir que c’était par raisons 
d’intérêt que lui-même et ses cohéritiers avaient autorisé les 
audacieuses représentations de la Damnation de Faust en opéra féerie 
à Monte-Carlo. 

Certes, je suis heureux de découvrir qu’il n’en est rien. Mais 
combien j’aurais été plus heureux d’apprendre (M. Chapot ne dit rien 
de tel) que les héritiers de Berlioz se refusaient à tirer le moindre profit 
d’une aussi étrange mascarade et qu’ils l’avaient toléré à regret, s’ils 
s’étaient sentis incapables de l’empêcher ! 

Car la chose grave, en pareil cas, ce n’est pas de céder, pour une 
raison ou pour une autre. C’est tout simplement de céder et de laisser 
travestir n’importe comment et par n’importe par qui les créations de 
génie dont le hasard nous a rendus détenteurs. Là-dessus, il ne peut y 
avoir qu’un avis et toutes les belles déclarations de M. Chapot et de 
ses cohéritiers n’y changeront rien. Pauvre Berlioz ! 

Ad. J. 

 
Une mise au point d’Henri Chapot (publiée dans les Débats du 

22 avril), fera monter la tension d’un cran, tension encore sensible 
dans le compte-rendu des Troyens dix-neuf ans plus tard : 

 
Paris, 18 avril, 

Monsieur le directeur, 

Je suis obligé de relever une erreur matérielle dans la réplique de 
M. Adolphe Jullien à ma lettre du 14 avril. Il me qualifie de « neveu 
par alliance » d’Hector Berlioz ; j’ai le regret de lui dire qu’il se 
trompe. Mais là n’est pas sa plus grave erreur. Il a oublié une deuxième 
fois, dans sa réponse comme dans son article, que la question d’art 
seul lui appartient. 
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Le Figaro, 13 juin 1921. 
Source Gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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En revanche, dans ce dernier ordre d’idée, il peut tout se permettre, 
même de juger ce qu’il n’a pas vu, car en cela il ne fait de tort qu’à 
lui-même. Veuillez agréer Monsieur le directeur, avec mes 
remerciements pour l’insertion de ces lignes, qui ferme de mon côté 
un débat que je n’ai pas provoqué, l’assurance de mes sentiments 
distingués. 

H. Chapot 

Réponse de Jullien : 
Je suis obligé de signaler une erreur matérielle, ou plutôt une 

obscurité volontaire, dans les lettres de M. Chapot. Car, enfin quel 
est-il ? Si c’est lui qui a épousé Mlle Suat, fille d’Adèle Berlioz et 
nièce du grand compositeur, il est bien neveu par alliance de Berlioz ; 
s’il est le fils de M. et Mme Chapot, née Suat, il est non pas neveu 
comme il le disait dans sa première lettre, mais petit-neveu de Berlioz. 
L’erreur, en tout cas, provient de sa faute. En signant de la sorte, il ne 
fait de tort qu’à lui-même. 

Quant à la permission qu’il veut bien m’octroyer de juger les 
transformations très désintéressées, je le sais, qu’il lui plairait de 
laisser subir aux œuvres du maître, il peut être assuré que j’en userai 
largement dans l’avenir, comme je l’ai fait dans le passé, avant même 
qu’il m’en eût donné licence. Et ce sera dès que j’aurai un moment de 
loisirs, pour lui être agréable, en étendant la question et en ne parlant 
plus seulement de Berlioz. 

Mais qu’il se rassure : toutes mes observations n’empêcheront pas 
l’« opéra » de la Damnation de Faust de se jouer encore à Monte-Carlo. 

Ad. J. 
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