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Comment j’ai compris au fil du temps
la phrase de Debussy :
« Berlioz fut toujours le musicien préféré de ceux
qui ne connaissent pas trés bien la musique »

Combien de fois n’avons-nous pas entendu cette phrase ? Elle a
sans doute largement desservi Berlioz auprés du grand public qui peut
craindre, en exprimant son golit pour le compositeur, de dévoiler sa
faible connaissance musicale. Ou mieux, qui veut afficher sa
compétence en le détestant, car on rencontre encore de ces ennemis
farouches de Berlioz ; on dirait qu’ils ont contre lui une haine tenace,
un compte a régler.

Pour ce qui me concerne, j’ai découvert ce jugement de Debussy
peu de temps apres étre devenu berliozien — je n’étais pas si jeune,
j’avais quarante ans. Et n’ayant jamais, a cet age, suivi le moindre
cours de musique — c’était ainsi dans la filiére technique —, bien qu’en
¢tant trés amateur, je me suis senti visé. Cela m’a contrarié, mais
I’univers berliozien était 1a qui s’imposait a moi, quoi qu’en avait pu
dire I’auteur de Pelléas et Mélisande.

C’est La Damnation de Faust qui m’a converti. Elle m’avait
emporté par son expressivité extréme sur tous les registres des
sentiments, ses couleurs étranges, toujours changeantes. Des qualités,
en effet, qui ne sont pas propres a la musique.

Mais mon intérét ne fit que croitre pour cette Damnation au point
que pendant dix ans je ne pouvais laisser passer un mois sans 1’écouter
— si je compte bien, cela fait déja 120 fois. Serait-ce ce qu’on appelle
une addiction ? J’en ai peur, et j’en ai été un peu géné, comme
honteux ! Mais qu’y faire ?

A chacune de ces multiples auditions, que j’espace nettement plus

aujourd’hui, ce qui me rassure, j’en ai découvert de nouveaux aspects,
de nouvelles pépites. Je n’ai pas tardé, par exemple, a apprécier la
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succession généreuse des mélodies — dont certaines, assez rares
heureusement, ne m’apparaissent pas, maintenant, des plus réussies,
je dois I’admettre. Berlioz, lui-méme n’a-t-il pas convenu qu’on
pouvait ne pas avoir pour toutes le méme goilit ? Qu’on pense,
cependant, a la ductilit¢ de la ligne dans I’air « D’amour 1’ardente
flamme » ou a la force tellurique de 1’« Invocation a la nature » qui
suit, ou encore a combien d’autres airs dans ses autres ceuvres ? Les
Nuits d’été bien sir, pour ne donner qu'un exemple. La pureté du
dessin nous fascine. Et 1’on comprend, au passage, ’attirance de
Berlioz pour Ingres. Mais nous voici encore renvoy¢€s au dessin qui
n’est manifestement pas spécifique a la musique. Ainsi, par mon
admiration pour sa peinture des sentiments, le choix de ses coloris et
de ses lignes mélodiques, j’en restais effectivement a ce que peut
golter celui « qui ne connait pas trés bien la musique ». J en restais,
en quelque sorte, a I’appréciation de Lesueur sur son éleve apres
I’exécution de sa messe : « Berlioz sera un grand peintre ». Ce qu’il a
¢té, assurément au plus haut point, de sorte que Gautier a pu le
comparer a Delacroix. Et, de mon point de vue, ses dons de peintre se
manifestent de la facon la plus éclatante dans « Chasse royale et
Orage » des Troyens ou dans la « Marche de pélerins » d’Harold en
Italie.

Mais a force d’écouter la musique de Berlioz, et grace a quelques
progres — trés modestes ! — sur la science musicale, glanés dans les
conférences et mes lectures, j’ai enfin compris ce qui m’attirait le
plus : le contrepoint.

On a coutume de vanter 1’orchestration et I’instrumentation chez
Berlioz. Les plus réfractaires, eux-mémes, les lui concédent, quoique,
souvent, comme des qualités secondaires. Mais dans cette
orchestration j’ai appris a remarquer ces vagues successives de thémes
qui viennent s’entreméler, disparaissent et renaissent, se bousculent
sans qu’a aucun moment régne la confusion, y compris dans les
climax. La clarté reste intacte. Un contrepoint tout personnel, qui ne
se contente pas de la fugue qu’il raille (les « Amen » de La Damnation
ou le cheeur de Somarone de Béatrice et Bénédict) ou, a 1’occasion,
qu’il développe savamment dans la tradition. Entre I’orchestration et
le contrepoint, je me demande parfois ou, chez lui, s’arréte la premicre
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et ou commence le second. La combinaison des lignes mélodiques,
nous surprend toujours. Il n’y a, me semble-t-il, que chez Mozart — en
moins intense peut-étre — qu’on trouve un semblable foisonnement
d’idées qui se disputent tour a tour leurs éclosions. N’est-ce pas,
d’ailleurs, a ces deux génies qu’on a pu reprocher « trop de notes » ?

Avec ce don qu’on pourrait croire inné du contrepoint (dont Berlioz
prétend n’avoir rien appris chez Reicha, comme s’il le maitrisait déja
avant d’entrer dans sa classe), on n’est plus dans le domaine de la
peinture. On est vraiment dans 1’une des parties les plus savantes de la
musique. Ce contrepoint parle a D’esprit et sauve I’expressivité
extréme de la trivialité ou elle pourrait verser, pour ’amener & une
altiére tenue. Malgré mes faibles connaissances, je crois qu’on aborde
1a les sphéres les plus hautes de la musique.

Cependant j’ai réalisé que la phrase de Debussy, du point de vue
de la logique, ne signifie pas que ceux qui connaissent bien la musique
ne peuvent admirer les ceuvres de Berlioz ! Mais la logique est-elle si
répandue ? Une erreur de logique peut donc faire croire le contraire.
Nous allons voir, & I’opposé de cette possible erreur, qu’on peut étre a
la fois des plus férus en musique et déclarer son estime voire son
admiration pour notre compositeur.

Trés souvent, a propos de Berlioz, on fait appel aux critiques
séveres et sans appel de certains de ses pairs. Toujours les mémes,
parmi lesquels on range, peut-étre un peu vite, Debussy. Mais guere
plus d’une dizaine. Et je suis surpris qu’on ne cite pas, en regard, la
longue suite des grands musiciens qui I’ont admiré, avec parfois, il est
vrai, quelques réserves. Quel est, au reste, le compositeur auquel on
ne peut faire le moindre reproche ?

Commengons avec Paganini et son admiration accompagnée de
son geste royal d’une belle somme sonnante. Sans doute, ne s’agit-il
pas la d’une référence des plus savantes. Soit ! Mais continuons avec
Gounod dont la relation a Berlioz fait penser a 1’admiration assez
complexée de Schubert pour Beethoven. Et poursuivons avec Franck,
Brahms, et particulierement Schumann malgré la déception que lui a
causée sa rencontre avec le musicien francais. Mendelssohn aussi, qui
I’a bien recu a Leipzig en dépit de son effarouchement devant les
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extravagances berlioziennes a Rome. Et, bien sir, Liszt, son ami le
plus proche et tout dévoué. Continuons avec les Russes, dont, en
particulier, Tchaikovski malgré ses réserves tardives. Au sujet des
Russes, enjambons un si¢cle pour dire, au passage, les ressemblances
frappantes des sonorités, voire un peu plus, que je trouve dans le
Requiem et la cantate Alexandre Nevski de Prokofiev dont j’ignore
I’ opinion sur Berlioz.

Pour revenir au xix siécle, examinons le cas Wagner. On connait
la dette qu’il reconnait devoir a Romeéo et Juliette et a la Symphonie
funebre et triomphale. 11 aurait, hélas, considéré La Damnation comme
«un tissu de banalités », selon Boschot. Mais celui-ci a prétendu que
ce jugement de Wagner aurait ét€ porté alors que son auteur ne pouvait
avoir entendu cette ceuvre ni méme lu sa partition. La chose n’est pas
invraisemblable de la part de Wagner, mais est-il possible de la
vérifier ? Je serais intéressé¢ de connaitre la réponse a cette question.
Si ce détail est vrai, il s’inscrit dans la relation d’estime-rivalité des
deux musiciens, qui explique aussi 1’attitude peu glorieuse de Berlioz
a I’occasion de I’échec de Tannhduser a Paris. 1l reste que ’article de
Wagner dans Le Ménestrel, reproduit dans le site Hector Berlioz de
Michel Austin et Monir Taieb, comporte, malgré tout, beaucoup
d’admirations & c6té de considérations empreintes d’un nationalisme
proche du chauvinisme. Et il est assez amusant de constater dans cet
article le jugement sur la Iégereté incurable de la musique francaise a
laquelle n’échappe pas Berlioz, alors que ce dernier, de son c6té, dit
de la musique italienne qu’il s’agit d’'une « musique qui rit» ; un
jugement débarrassé cependant de tout nationalisme ou, surtout, de
chauvinisme (« chauvinisme : crétinisme », rappelons cette réaction
de Berlioz aux Allemands qui ne supportaient pas la présence de la
« Marche hongroise » étrangére a I’ Allemagne dans La Damnation).

Mais, pour rester dans le monde germanique, poursuivons avec
Mahler qui a souvent dirigé la musique de Berlioz, et Richard Strauss
dont I’intérét pour celui-ci était sans ambages.

Si’on revient a la France, on trouve bien siir Saint-Saéns ; I’avant-
derni¢ére livraison de Lélio nous 1’a amplement rappelé. Puis le
« groupe des six » dans lequel on donnera une place particulicre a
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Darius Milhaud, le plus « emberliozifi¢ ». On sait, ainsi, que Stravinski
ne manquait pas d’apporter une photo du compositeur de la Fantastique
lorsqu’il rencontrait Milhaud, tellement il le savait entiché. Je me suis,
d’ailleurs, longtemps demandé ce que signifiait ce geste : admiration
partagée ou ironie ? Malheureusement j’ai compris qu’il ne s’agissait
assurément pas d’admiration. J’en ai été surpris et contrari¢, ayant
depuis ma jeunesse une forte attirance pour le compositeur russe.

On peut encore citer, chez les Frangais du xx si¢cle, Messiaen et
Dutilleux qui ont fait partie du comité d’honneur de I’AnHB jusqu’a
leur mort. Reste Boulez, un autre cas. Il nous a laissés pantois lorsqu’il
a laché quelques vilénies sur Berlioz a la fin de sa vie aprés 1’avoir si
souvent dirigé et enregistré. Curieux !

On pourrait, a I’occasion de ce rappel sur Boulez chef d’orchestre,
ajouter tous ses collégues dans cette fonction. Mais apreés cette déja
longue liste de compositeurs favorables a des degrés divers, on n’en
finirait pas. Dans la période contemporaine, je ne vois guere que
Harnoncourt qui ait exprimé son aversion absolue pour Berlioz. Je
m’en voudrais, cependant, de ne pas mentionner John Nelson qui
classe le compositeur des « Troyens» tout de suite aprés Bach.
Excusez du peu ! Comme il est aussi impossible de ne pas évoquer
John Eliot Gardiner a I’affinité tendre pour notre musicien et, bien sir
Colin Davis, qui a ouvert la voie aux deux John précédents. Mais
arrétons la. Le nombre de « ceux qui connaissent bien la musique » et
qui apprécient Berlioz plus ou moins intensément, est impressionnant.
Au point que je me demande parfois s’il ne faudrait pas inverser /a
phrase de Debussy, en disant que « les contempteurs de Berlioz se
recrutent principalement parmi ceux qui ne connaissent pas bien la
musique ».

Revenons a Debussy. Sa phrase n’empéche donc pas, au moins,
ceux qui connaissent la musique mieux que les autres d’apprécier
Berlioz. Je ne fais 1a que rappeler ce point de logique. Or, au cours de
mon initiation berliozienne, j’ai eu vent des protestations de « Claude
de France » contre la mise en scéne a Monte-Carlo de La Damnation.
Et, pendant un certain temps, j’ai ignoré le contexte dans lequel
avaient ¢té émises ces critiques. Elles m’ont, cependant, apparu
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signifier que leur auteur devait avoir quelque considération pour cette
ceuvre. N’y avait-il donc pas une contradiction entre la phrase et sa
défense de La Damnation, me suis-je dit, commettant, moi aussi,
I’erreur de logique évoquée précédemment. Mais a supposer qu’on
voie dans cet article une contradiction, Debussy ne serait pas le
premier ni le seul a se contredire. Berlioz, lui-méme, & propos de
Haendel par exemple, a porté des jugements les plus opposés.

J’ai enfin pu lire larticle complet dans lequel la phrase était
incluse —la partie consacrée a Berlioz dans Monsieur Croche*. Etj’en
suis aujourd’hui a me dire que Debussy pourrait éventuellement étre
rangé¢ dans la longue liste (4 la marge, sans doute !) de ceux qui
connaissent bien la musique et qui ont quelque considération, voire
plus pour Berlioz, comme sa phrase ne I’interdit pas !

Parmi un certain nombre de méchants coups de griffes de Debussy
portés a la musique de Berlioz, on peut relever les passages suivants ' :

M. Gunsburg [le metteur en scéne] se charge de revoir et
d’augmenter [la] gloire posthume [de Berlioz] en adaptant a la scéne
la Damnation de Faust.

Soulignons que Berlioz est considéré comme une gloire.

M. Gunzbourg continue [par sa mise en scéne de La Damnation de
Faust] cette regrettable coutume qui veut que les chefs-d’ceuvre
engendrent : les commentateurs, les adaptateurs, les tripatouilleurs...

Il semblerait donc que La Damnation soit un chef-d’ceuvre.

[...] M. Jullien, dans un livre admirablement documenté, avait
raconté pieusement le calvaire de cette gloire, et M. Fantin-Latour,
révé lithographiquement d’aprés cette musique. D’ailleurs, par son
souci de la couleur et de 1’anecdote, Berlioz a ét¢ immédiatement
adopté par les peintres ; on peut méme dire sans ironie que Berlioz fut
toujours le musicien préféré de ceux qui ne connaissaient pas trés bien
la musique...

1. Monsieur Croche et autres écrits, éd. Francois Lesure, Gallimard 1971,
p. 164 et 165.
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Voila la fameuse phrase. Mais on note qu’avant elle, il est de
nouveau question de la gloire de Berlioz.

Et si, effectivement, les hommes de lettre et les peintres ont eu un fort
penchant pour celui qui est au centre des préoccupations de Lélio, on peut
aussi remarquer, a contrario, que dans ses Mémoires, Berlioz se plaint de la
présence de ceux-ci dans le jury pour le prix de Rome.

Debussy face a I'un des « réves lithographiques de Fantin-Latour ».

Debussy reconnait, par ailleurs, Les réelles beautés que
contiennent les « Troyens », avec encore quelques réserves.

Enfin, dit-il :

C’est dans la musique purement symphonique (qu’il faut chercher
Berlioz) ou bien dans cette Enfance du Christ, qui est peut-&tre son
chef-d’ceuvre, sans oublier la Symphonie fantastique et la musique
pour Roméo et Juliette.

Voila déja une partie non négligeable du corpus berliozien sauvée !
Ah, cette Enfance du Christ ! Bien sir, il s’agit d’un chef-d’ceuvre.
Nul ne le conteste, pas méme Fauré¢. Le cheeur final « O, mon ame ! »
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est a lui seul une merveille absolue. Mais rappelons les mots de
Berlioz : les louanges a L’Enfance du Christ sont comme une offense
a mes autres quvres.

En fait, le reproche essentiel que fait Debussy a Berlioz porte sur
I’harmonie. Je me garderai bien d’en juger. Mais je me demande
parfois, dans mon ignorance, si certains accords qui peuvent heurter
(ces accords dont Reynaldo Hahn avait horreur), ne sont pas aussi, a
coté du contrepoint, ce qui m’attire dans cette musique. J’aime ses
aspérités. Quant au contrepoint de son devancier, Debussy n’en dit
rien.

Ainsi, la fameuse phrase semble devoir étre interprétée, au moins
avec quelques nuances. Gérard Condé, avec qui j’ai eu un entretien cet
¢té sur ce sujet avant Les Troyens a Carthage a La Cote-Saint-André,
m’arévélé que, dans sa jeunesse, Debussy avait une haute estime pour
Berlioz?. Elle transparait finalement encore assez bien dans I’article
évoqué.

Michel FAYET

2. Voir Gérard Condé, Lélio n° 40, « Centenaire de Debussy », p. 20 plus
particuliérement.
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Berlioz fidele a lui-méme par fidélité a Byron

Ah ! Je suis aise de vous voir ! me dit-il.
Je suis allé vous entendre. Savez-vous
une chose ? c’est que vous étes le Byron
de la Musique. Votre ouverture

des Francs-Juges, c¢’est un Childe Harold.

Hector Berlioz,
a Humbert Ferrand, 28 juin 1828.

C’est en mars 1812 que Byron, a 1’age de 24 ans, publie les deux
premiers Chants de Childe Harold’s Pilgrimage, inspirés d’un voyage
de deux années qu’il a fait au Portugal, en Espagne, en Grece, en
Albanie, en Turquie. Il les qualifie du terme archaique de « romaunt »,
roman, et c’est en effet une sorte de roman autobiographique
d’initiation ou d’apprentissage, ou ’auteur emploie ’artifice d’un
alter ego, auquel il s’adresse, Childe Harold, Childe signifiant a peu
pres Jeune Chevalier.

Le Troisieme Chant de Childe Harold parait en 1816, et le
Quatriéme en 1818 : c’est celui qui se passe en Italie, a Venise,
Florence, Rome, les Apennins, le Latium, et auquel Berlioz fera
référence, en 1834, dans son Harold en Italie. Les traductions
francaises de la totalité des quatre Chants ne tarderont pas, et elles
seront nombreuses. La premicre, datant de 1819, est celle, en prose,
d’Amédée Pichot. Berlioz, semble-t-il, a pris connaissance de celle, en
alexandrins, de Lucile Thomas, parue en 1825.

Cependant, le texte original se présente sous la forme poétique
d’une suite de stances spensériennes (huit pentamétres iambiques
suivis d’un alexandrin, avec une regle stricte de rimes croisées). La
¢tait la singularité, sinon la nouveauté, les comptes rendus de voyage
¢tant un genre pratiqué depuis des siécles par des chroniqueurs



12 Lélio n° 44 — novembre 2021

italiens, anglais, francais. On pourrait méme y classer les Réveries du
promeneur solitaire, parues en 1782, en songeant que Rousseau était
une des plus ardentes admirations de Byron. Imaginons que
Chateaubriand ait rédigé sous forme de dizains avec rimes croisées,
selon le modele fixé par les poctes de la Pléiade, son ltinéraire de
Paris a Jérusalem, publié¢ en 1811.

Le succes de Childe Harold, 1I’année suivante, est immédiat. « Je
me suis réveillé un matin en découvrant que j’étais célebre », constate
alors son jeune auteur, déja dans le collimateur de la société
londonienne, il est vrai, en raison du scandale de ses mceurs. Les
attaques suivent de pres, contre les libertés peu académiques de son
style, et contre la moralité, ou plus exactement I’immoralité de son
héros. Il s’en agace tellement que, deux ans plus tard, pour la premiére
édition de The Corsair, il rédige une longue dédicace au pocte Thomas
Moore ou il déclare sa volonté de ne plus rien publier durant plusieurs
années.

Puis-je ajouter quelques mots a propos d’un sujet sur lequel tous
les hommes sont supposés étre bavards, et aucun n’est agréable ? Soi-
méme. J’ai beaucoup écrit, et j’ai publié plus qu’il ne faut pour exiger
un plus long silence que celui que je projette a présent ; mais, pour les
quelques années a venir, mon intention est de ne plus m’offrir au
jugement des dieux, des hommes ni des journaux. [...] Si je me suis
égaré dans la triste vanité de me peindre a travers mes personnages,
les portraits sont probablement ressemblants, puisqu’ils sont peu
favorables ; sinon, ceux qui me connaissent ne s’y tromperont pas, et
je ne me soucie guere de détromper ceux qui ne me connaissent pas.
Je ne désire pas particulierement que d’autres personnes que mes
connaissances estiment que 1’auteur vaut mieux que les créatures de
son imagination. [...] Mais non, il me faut admettre que Childe Harold
est un personnage trés repoussant ; et quant a son identité, ceux qui
s’y intéressent peuvent lui attribuer n’importe quel alias qui leur plait.

Seulement voila. Le succés de librairie, en février 1814, de The
Corsair est foudroyant. Il s’en vend, parait-il, dix-mille exemplaires
dés le premier jour. Byron supprime des éditions suivantes sa
démission en forme de dédicace, et se trouve en quelque sorte
contraint de publier réguli¢rement des chefs-d’ceuvre qui vont avoir
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un rapide retentissement dans toute I’Europe. Et ainsi, il compléte de
deux Chants Childe Harold.

Le Corsaire se compose de trois Chants en stances spensériennes.
Le héros Conrad part & I’aventure dans les mers, contre ses adversaires
musulmans. Il est aimé de la fidéle et passive Médora. Il est capturé
par le sultan Seyd qui décide de le faire exécuter. Gulnare, favorite du
harem, s’éprend de lui et, telle une héroine cornélienne, elle tue son
maitre Seyd, soudoie les gedliers, pour délivrer le condamné a mort.
Loin de lui en étre reconnaissant, Conrad libéré ne voit plus en elle
qu’une meurtricre, et la prend en horreur. Entre-temps, Médora se tue,
n’en pouvant plus d’attendre le retour de son bien-aimé.

Hector Berlioz, Lord Byron,
par Pierre Petit, 1863. par Richard Westall, 1813.

Berlioz compose en 1844, en I’intitulant d’abord La Tour de Nice,
une ouverture qu’il crée en 1845 comme Le Corsaire rouge, titre d’un
roman a succes de I’Américain Fenimore Cooper, paru en France en
1827. Il ne lui donne son titre définitif de Le Corsaire qu’en 1854. En
octobre 1848 était créé a Trieste /] Corsaro de Verdi, dont le livret en
trois actes titre de Piave suit scrupuleusement le déroulement des trois
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Chants du poéme épique de Byron. Le tout premier texte de critique
musicale que Berlioz ait fait paraitre, en aofit 1823, n’ayant pas encore
vingt ans, est adressé au quotidien Le Corsaire, fondé six mois plus
tot, en s’emparant sans doute de la célébrité du titre de Byron, ainsi
que le fera trente ans plus tard Berlioz, pour mieux attirer I’attention
du public sur sa foudroyante ouverture.

Harold en Italie, créé en novembre 1834, n’a pas davantage de lien
avec la narration du Chant IV de Childe Harold, mais le titre est tout
autre chose qu’une accroche publicitaire, car le chef-d’ceuvre auquel
il est attribué est une étonnante conversion musicale du génie de
Byron, ou plus exactement, de ce que Berlioz a voulu de byronien dans
son propre génie.

Trois ans plus tot, son Prix de I’Académie ’a envoyé & Rome. Il
reste un an et demi en Italie, avec 1’épisode cocasse de la fuite qui se
veut vengeresse et meurtriére contre la traitresse Camille Moke et sa
maquerelle de mére. Mais il s’arréte a Nice, reprend le gotit de vivre
et c’est sans doute une raison de son premier titre de La Tour de Nice.

De retour a Paris, il publie dans L Europe littéraire du 8 mai 1833,
sous le titre de Journal d’un enthousiaste, un long article ou il évoque
ses souvenirs de Rome.

Saint-Pierre me faisait aussi toujours éprouver un frisson
d’admiration. C’est si grand, si noble, si beau, si majestueusement
calme !!! J’aimais a y passer la journée pendant les intolérables
chaleurs de I’été. Je portais avec moi un volume de Byron, et
m’établissant commodément dans un confessionnal, jouissant d’une
fraiche atmosphere, d’un silence religieux interrompu seulement a de
longs intervalles par I’harmonieux murmure des deux fontaines de la
grande place de Saint-Pierre, que des bouffées de vent apportaient
jusqu’a mon oreille, je dévorais a loisir cette ardente poésie ; je suivais
sur les ondes les courses aventureuses du Corsaire ; j’adorais
profondément ce caractére a la fois inexorable et tendre, impitoyable
et généreux, composé¢ bizarre de deux sentiments opposés en
apparence, la haine de I’espéce et I’amour d’une femme. Parfois
quittant mon livre pour réfléchir, je promenais mes regards autour de
moi, mes yeux, attirés par la lumiére, se levaient vers la sublime
coupole de Michel-Ange : quelle brusque transition d’idées !!! Des
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cris de rage des pirates, de leurs orgies sanglantes, je passais tout a
coup au concert des séraphins, a la paix de la vertu, a la quiétude
infinie du ciel..... Puis ma pensée, abaissant son vol, se plaisait a
chercher sur le parvis du temple la trace des pas du noble poéte.....
—1Ila di venir contempler ce groupe de Canova, me disais-je ; ses
pieds ont foulé¢ ce marbre, ses mains se sont promenées sur les
contours de ce bronze, il a respiré cet air, ces échos ont répété ses
paroles... paroles de tendresse et d’amour peut-étre..... Eh oui ! ne
peut-il pas étre venu visiter le monument avec son amie madame
Guiccioli ?..... femme admirable et rare dont il a été si complétement

libre !... riche !... 11 a été tout cela, lui !... — Et le confessionnal
retentissait d’un grincement de dents a faire frémir les damnés.

« Madame Guiccioli ?..... femme admirable et rare dont il a été si
completement compris, si profondément aimé !!! » Ce n’est pas tout a
fait la réalité de Teresa Gamba, mariée a 17 ans au comte Guiccioli,
qui en a 57. Deux ans plus tard, elle s’enfuit a Ravenne avec Byron,
agé alors de 31 ans. Ce ne sera pas non plus, pour Berlioz, la réalité
d’Harriet Smithson, ni, hélas, de Marie Recio. Mais retenons la
justesse de « j 'adorais profondément ce caractere a la fois inexorable
et tendre, impitoyable et généreux, composé bizarre de deux
sentiments opposés en apparence, la haine de [’espece et ['amour
d’une femme », ce qui est, en termes concis, une définition pénétrante
du caractére de Byron, reflété dans le caractére de Berlioz soi-méme,
si on lui accorde de s’adorer profondément. Sans doute n’a-t-il pas en
lui-méme de composante féminine suffisamment puissante pour
qu’une « femme admirable et rare » se sente en empathie avec lui. La
composante féminine est déterminante dans le caractére de Byron.
Plut6t que conquérant avec Médora et Gulnare, le corsaire Conrad est
soumis a leur amour.

Berlioz évoque donc Saint-Pierre de Rome. Voici les évocations
correspondantes du Chant IV de Childe Harold, dans ma toute récente
traduction (ce qui est une occasion pour moi de préciser que ma
solution pour transcrire les stances spensériennes a été d’employer
huit dodécasyllabes suivis de deux octosyllabes, non rimés, les régles
de la rime en frangais égarant le traducteur d’anglais, langue sonore
bien plus souple en ce domaine, dans des artifices cocasses).
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155
Entre : la grandeur ne t’écrase pas. Pourquoi ?
Elle n’a pas besoin de s’amoindrir pour toi ;
Ton ame, exaltée par le génie de ces lieux,
Devient gigantesque, ne pouvant se sentir
A I’aise que dans un écrin a la mesure
De tes espoirs d’immortalité ; puis un jour,
Si tu en es jugé digne, tu oseras
Regarder bien en face ton Dieu, ainsi que
Tu regardes bien en face
Son Saint des Saints en cet instant.

Intérieur de Saint-Pierre a Rome,
par Giovanni Paolo Panini, aprés 1754.

156
Tu avances ; mais, trompé par I’immensité
De son ¢légance, tu as I’impression qu’elle grandit
Comme ces sommets alpins qui semblent plus hauts
Quand on les escalade ; ¢’est son harmonie
Qui se déploie telle une musique plus riche
De marbres, de dorures, de flammes, d’autels,



L’Italie byronienne d’Hector Berlioz 17

De statues, de tableaux, de 1’énorme coupole
Qui défie dans les airs les plus grands édifices,
Comme appartenant aux nuages,

Mais fermement plantée en terre.

Quant a « la haine de 1’espece », elle ne s’applique qu’a certaines
especes d’étres humains, les moralisateurs et les académiques pour
Byron, les académiques seuls pour Berlioz, dont 1’austérité des meeurs
ne faisait pas une proie pour les promoteurs de scandale et les
moralisateurs.

Tous deux se rejoignent toutefois dans certaines de leurs
imprécations contre les censeurs de leur génie. Ainsi, Berlioz dans Lélio :

Mais les plus cruels ennemis du génie ne sont pas ceux auxquels
la nature a refusé le sentiment du vrai et du beau ; pour ceux-la méme,
avec le temps, la lumiére se fait quelquefois ! Non, ce sont ces tristes
habitants du temple de la routine, prétres fanatiques, qui sacrifieraient
a leur stupide déesse les plus sublimes idées neuves, s’il leur était
donné d’en avoir jamais; ces jeunes théoriciens de quatre-vingts ans,
vivant au milieu d’un océan de préjugés et persuadés que le monde
finit avec les rivages de leur ile; ces vieux libertins de tout age qui
ordonnent a la musique de les caresser, de les divertir, n’admettant
point que la chaste muse puisse avoir une plus noble mission; et
surtout ces profanateurs qui osent porter la main sur les ouvrages
originaux, leur font subir d’horribles mutilations qu’ils appellent
corrections et perfectionnements, pour lesquels, disent-ils, il faut
beaucoup de gout. Malédiction sur eux ! ils font a 1’art un ridicule
outrage ! Tels sont ces vulgaires oiseaux qui peuplent nos jardins
publics, se perchent avec arrogance sur les plus belles statues, et,
quand ils ont sali le front de Jupiter, le bras d’Hercule ou le sein de
Vénus, se pavanent fiers et satisfaits comme s’ils venaient de pondre
un ceuf d’or.

... ou dans la premiére conclusion des Mémoires :

Je finis... en remerciant avec effusion la sainte Allemagne ou le
culte de I’art s’est conservé pur ; et toi généreuse Angleterre ; et toi
Russie qui m’as sauvé ; et vous mes bons amis de France ; et vous
ceeurs et esprits élevés de toutes les nations que j’ai connus. Ce fut
pour moi un bonheur de vous connaitre ; je garde et je garderai
fidelement de nos relations le plus cher souvenir. Quant a vous,
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maniaques, dogues et taureaux stupides, quant a vous mes
Guildenstern, mes Rosencrantz mes lago, mes petits Osrick, serpents
et insectes de toute espece, farewell, my... friends ; je vous méprise, et
j’espere bien ne pas mourir sans vous avoir oubliés.

... a comparer avec Byron dans le Chant IV de Childe Harold, ou il
déclare que la plus grande expression de son mépris, de sa malédiction,
a I’égard de ses ennemis sera de leur pardonner :

134
Si ma voix se brise, ce n’est pas sous le coup
De mes souffrances ; qu’il se montre donc,
Celui qui m’a vu courber le front, ou avoir
L’esprit affaibli par les tourments ; car je vais
Inscrire dans cette page mon souvenir ;

Mes paroles ne se perdront pas dans les airs,
Méme quand je serai cendres ; le Temps saura
Assouvir les fermes prédictions de ces vers,

En écrasant certaines té€tes Du poids de ma malédiction.

135
Cette malédiction sera le Pardon. Terre,

O ma mére, écoute-moi ! Regarde bien, Ciel !
N’ai-je pas di lutter contre le sort, subir
Des choses qu’il faudrait oublier ? N’a-t-on pas
Séché mon esprit, déchiré mon cceur, sapé
Mes espoirs, souillé mon nom, calomnié mon étre
Aupres de la vie de ma vie ? Si je n’ai pas
Commis d’acte désespéré, c’est parce que
Je ne suis pas fait de I’argile
Qui pourrit I’esprit des médiocres.

136
Des violents affronts jusqu’aux perfidies mesquines,
J’ai vu ce que peut faire la nature humaine.

Du rugissement de 1’aversion écumante,
Jusqu’aux susurrements de quelques misérables,
Au venin subtil d’une bande de reptiles
A face de Janus, dont les yeux éloquents
Ont appris a mentir et a sembler sinceres,
Tandis qu’un soupir ou un haussement d’épaules
Signale au nigaud bienheureux Leur muette duplicité.
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137
Or j’ai vécu, et n’ai pas vécu en vain ;

Mon esprit peut perdre sa force, mon sang sa flamme,
Et mon corps périr méme en domptant la douleur ;
Mais j’ai en moi quelque chose qui trompera
Le Temps, en respirant quand j’aurai expiré ;
Quelque chose d’immatériel et d’imprévu,
Tel I’écho d’une lyre qu’on n’entendait plus,
S’insinuera dans les cervelles ramollies,

Et remuera les coeurs de pierre
D’un ultime remords d’amour.

Berlioz rapporte dans ses Mémoires les circonstances de la
composition de Harold en Italie. Paganini lui propose d’écrire une
piéce pour un stradivarius alto qu’il posseéde. Il est décu par les
premicres esquisses. « Ce n’est pas cela ! je me tais trop longtemps la-
dedans ; il faut que je joue toujours. » A quoi Berlioz lui répond :
« C’est un concerto d’alto que vous voulez, et vous seul, en ce cas,
pouvez bien écrire pour vous. » Et il se sent libre alors de composer a
sa guise, comme de toute fagon il le fait toujours.

J’imaginais d’écrire pour ’orchestre une suite de scénes,
auxquelles 1’alto solo se trouverait mélé comme un personnage plus
ou moins actif conservant toujours son caractére propre ; je voulus
faire de I’alto, en le plagant au milieu des poétiques souvenirs que
m’avaient laissés mes pérégrinations dans les Abruzzes, une sorte de
réveur mélancolique dans le genre du Childe-Harold de Byron. De la
le titre de la symphonie : Harold en Italie. Ainsi que dans la
Symphonie fantastique, un théme principal (le premier chant de I’alto),
se reproduit dans I’ceuvre entiére ; mais avec cette différence que le
théme de la Symphonie fantastique, 1’idée fixe, s’interpose
obstinément comme une idée passionnée épisodique au milieu des
scenes qui lui sont étrangeres et leur fait diversion, tandis que le chant
d’Harold se superpose aux autres chants de I’orchestre, avec lesquels
il contraste par son mouvement et son caractere, sans en interrompre
le développement.

Méme si aucune des scénes de Harold en Italie ne figure dans la
Chant 1V de Childe Harold, la fidélité est profonde, car le héros de
Byron, tel I’alto de Berlioz, est une figure intermittente qui s’efface la
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plupart du temps devant les descriptions poétiques, et ne s’y méle qu’a
I’occasion (occasion souvent d’une passade amoureuse).

Cependant, la plus profonde fidélité est naturellement a 1’égard de
soi-méme, Berlioz. On lit dans les Mémoires qu’il a composé durant
son séjour a Rome : « une ouverture de Rob-Roy, longue et diffuse,
exécutée a Paris un an apres, fort mal regue du public, et que je brilai
le méme jour en sortant du concert. » Rob Roy est le titre d’un roman
alors célebre de Walter Scott, dont la traduction frangaise était parue
en 1818. La partition de cette ouverture « longue et diffuse » a si peu
¢té brhlée, qu’'on I’exécute régulicrement de nos jours. Elle est
inférieure peut-étre a I’ouverture du Corsaire, mais elle est fatalement
tissée d’idées intimes et obstinées.

Ainsi, dans Harold, le « theme principal (le premier chant de
[’alto) » qui « se reproduit dans [’ceuvre entiere » est emprunté quasi
textuellement a cette ouverture de Rob-Roy, composée trois ans plus
tot. I était a I’origine confi¢ au hautbois, chargé d’évoquer la solitude
contemplative devant la Nature. Les circonstances de la demande de
Paganini ont donc fait qu’il soit transposé a 1’alto, et que le brigand
¢cossais Rob Roy soit transposé en [’aristocrate londonien débauché
Childe Harold. Ce théme était supposé avoir un caractére écossais.
Mais, aprés tout, Catherine Gordon de Gight, mére de Byron, était
issue d’une famille de I’ Aberdeenshire, qui prétendait descendre des
Stuarts. Par conséquent, il n’y a pas d’incohérence a ce que le chant
intime d’Harold vagabondant en Italie soit écossais. D’ailleurs, y a-t-il
jamais eu de I’incohérence dans 1’obstination du génie de Berlioz ?

Jean PAVANS

Conférence donnée lors du douzieme Festival Berlioz de La Cote-Saint-
André, le 19 aout 2021, en annonce du concert du soir, « Berlioz en Italie »,
comportant ['ouverture du Corsaire, la cantate Herminie, ef Harold en Italie,
par ’Orchestre national des Pays de la Loire, sous la direction de Pascal
Rophé, avec la cantatrice Sophie Koch et I'altiste Sindy Mohamed.



La lettre de Berlioz a sa sceur Nanci
du 13 décembre 1821

A moins de m’évanouir
je ne pouvois pas éprouver
une impression plus grande.

L’automne 2021 marque exactement les deux cents ans des débuts
de Berlioz dans la capitale. Agé de presque dix-huit ans, Berlioz arrive
a Paris avec son cousin Alphonse Robert, au début du mois de
novembre 1821, pour suivre, selon la volonté paternelle, des études a
la faculté de médecine. Installés tous deux au 104, rue Saint-Jacques
chez un certain Drouault, les deux cousins assistent a partir du
5 novembre, date du début des cours, aux différents enseignements
obligatoires du premier semestre : ceux d’anatomie et de physiologie
donnés respectivement tous les jours, hors dimanches et fétes, par
Pierre-Augustin Béclard et Frangois Chaussier!. En plus de ces cours,
comme Berlioz le relate dans les Mémoires, ils décident de suivre ceux
de physique et de chimie dispensés par Louis-Joseph Gay-Lussac et
Louis-Jacques Thénard au Jardin du Roi. Bientot entrainé par
Alphonse Robert qui a acheté un cadavre, Berlioz découvre 1’univers
répugnant de I’amphithéatre de la Pitié ou les carabins de la capitale
se retrouvent pour disséquer leur sujet. Aprés avoir éprouvé le plus
profond dégoftit, Berlioz relate dans les Mémoires s’étre accoutumé
bientot a cet univers morbide, réconforté par sa découverte de 1’Opéra,
univers fantastique pour lequel il éprouve une fascination immédiate.

Outre les Mémoires qui offrent un récit chronologiquement confus
des débuts de Berlioz dans la capitale, il ne subsiste qu'une lettre de

1. Voir a ce sujet Sabine Le Hir, « Berlioz étudiant en médecine », Actes,
a paraitre, du colloque Berlioz a Paris, 10-11-12 décembre 2019, organisé
par Cécile Reynaud.
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cette époque, celle adressée a sa sceur Nanci le 13 décembre 1821. En
plus de nous apprendre d’autres détails de son quotidien d’étudiant a
Paris, cette longue lettre refléte déja le dilemme de Berlioz partagé
entre la peur de décevoir son pére et la passion toujours plus profonde
qu’il éprouve pour la musique.

Avant de nous livrer a un commentaire de cette missive, nous en
proposons une nouvelle transcription, apres celle de 1904 de Julien
Tiersot, le seul jusqu’a présent a avoir pu consulter le manuscrit, a
1I’époque dans la collection Reboul, et dont une photocopie se trouve
aujourd’hui dans les archives de la Correspondance générale *. Cette
transcription, que nous choisissons d’effectuer de maniére littérale,
nous permet de rectifier un certain nombre d’erreurs de lecture qui
avaient été commises.

Paris ce 13 Décembre 1821

J’ai bien attendu, ma chere sceur, de répondre a ta charmante lettre,
mais tu sais que j’ai eté obligé d’ecrire a papa la semaine derniere, et
celle-ci j’ai ecrit a mes oncles Félix et Auguste et au grand papa ; en
outre visites sur visites tous les dimanches.

Tu commence ta lettre par me preter sur ton caractére une opinion
que je n’ai certainement pas, non ma chere Nanci je ne t’ai jamais cru
froide ni indifférente pour moi ; quoique tu sois peu démonstrative, je
ne t’ai pas jugé telle, et quand cela seroit’ ta lettre auroit suffi pour me
désabuser.

Tu me demandes quels sont mes plaisirs et mes peines ; pour
celles-ci je te répondrai avec La Fontaine : « L’absence est le plus
grand des maux », mais il s’en joint encor d’autres causées tantdt par

2. A I’époque de la parution en 1972 du premier volume de la
Correspondance générale (CG), Pierre Citron n’avait pas pu consulter le
manuscrit ; le texte de la lettre est la reproduction de la transcription de Julien
Tiersot, Les Années romantiques. Correspondance de Berlioz (1819-1842),
Paris, Calmann-Lévy, 1904, p. 3-7. Nous remercions vivement Peter Bloom
de nous avoir communiqué cette photocopie (4 p.) qui se trouve dans les
archives de la CG.

3. Berlioz emploie la forme des verbes utilisées au XVIIE siecle.
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une etude dégoutante, tantdt par le découragement que j’éprouve
souvent lorsqu’aprés un travail opiniatre je reflechis que je ne sais rien
et que j’ai tout a apprendre que peut-étre papa ne sera pas content de
moi, que peut-étre....... que sais-je moi je ne finirais pas si je voulois
te peindre toutes les idées tristes qui m’accablent.

Mes plaisirs méme qui sont en petit nombre se réduisent toujours
a faire frémir ou pleurer. Les seuls que j’aie encor connu jusqu’ici,
c’est le cours d’Histoire de M" Lacretelle et le grand opéra. A cause
du nom de cours tu ne te fais peut étre pas d’idée qu’il y ait du plaisir
1a, cependant tu te trompes ; cet homme parle comme un Dieu ; le
premier jour ou je I’entendis il nous fit a tous une impression je puis
dire cruelle en racontant 1’assassinat de Henri quatre ; puis aprés avoir
peint sous des couleurs aussi vives, les désordres et les troubles qui
affligerent le commencement du regne de Louis 13 quel plaisir ne me
fit-il pas eprouver quand il vint offrir le contraste de la tranquillité de
Sulli dans sa retraite deplorant en secret les malheurs de sa patrie ; 11
me sembla voir Sulli lui-méme, tellement il avoit de dignité en
racontant que ce digne ami de Henri 4 appellé a la Cour de Louis 13
et s’y etant présenté avec un Habit fait a I’ancienne mode, excita les
ris et les sarcasmes des courtisans du jeune Roi. Lor Sulli s’approcha
du trone et jettant un regard de mépris sur ces misérables qui se
mocquoient de lui : « Sire, dit-il, quand le roi votre pére (d’Honorable
mémoire)* me faisoit I’honneur de m’appeller a sa cour il avoit soin
avant de m’introduire de faire retirer les bouffons et les baladins ».

Voila sur quel ton se fait toujours ce cours ; je t’assure que c’est
un grand plaisir que d’y assister, mais je ne le puis presque jamais.

Pour L’opéra a présent c’est autre chose, je ne crois pas qu’il me
soit possible de t’en donner la moindre d’Idée. A moins de m’évanouir
je ne pouvois pas eprouver une impression plus grande, quand j’ai vu
jouer Iphigénie en Tauride, le chef d’ceuvre de Gluck. Figure-toi
dabord un orchestre de 80 musiciens qui executent avec un tel
ensemble qu’on diroit que c’est un seul instrument; L’opéra
commence : on voit au loin une plaine immense (oh I’Illusion est
parfaite) et plus loin encor ou apparait la mer, un orage est annoncé
par I’orchestre, on voit des nuages noirs descendre lentement et
couvrir toute la plaine, le Théatre n’est eclairé que par la lueur

4. Berlioz a réécrit ces mots en dessous : « pere (d’honorable mémoire [)] ».
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tremblante des eclairs qui fendent les nuages, mais avec une verité et
une perfection qu’il faut voir pour croire ; C’est un moment de silence
aucun acteur ne paroit. L’orchestre murmure sourdement, il semble
qu’on entend souffler’ les vents (comme tu as certainement remarqué
I’hiver quand on est seul qu’on entend siffler la Bise) eh bien c’est ¢ca
parfaitement ; insensiblement le trouble croit, I’orage eclate, et on voit
arriver Oreste et Pylade enchainés, et amenés par les barbares de la
Tauride, qui chantent cet horrible cheeur : « Il faut du sang pour venger
nos crimes ». On n’y tient plus, je défie I’étre le plus insensible de
n’étre pas profondément emu en voyant ces deux malheureux se
disputant la mort comme le plus grand bien ; et lorsqu’enfin c’est
d’Oreste qu’elle est a portée, eh bien c’est sa sceur c’est Iphigénie la
pretresse de Diane qui doit égorger son frére ! C’est epouvantable,
vois-tu, je ne pourrois jamais te decrire, seulement de maniere a
approcher un peu de la vérité, le sentiment d’horreur qu’on eprouve
quand Oreste accablé dit tombe en disant : « le calme rentre dans mon
coeur » ; il est assoupi, et on voit ’ombre de sa mére qu’il a egorgé
rodant autour de lui avec divers spectres qui tiennent dans leurs mains
deux torches infernales qu’ils agitent autour de lui ; Et I’orchestre dans
tout accuse aussi ce traitre. Si tu entendais comme toutes les situations
sont peintes par lui, surtout quand Oreste paroit calme ; eh bien les
violons font une tenue qui annonce la tranquillité, trés piano mais
audessous on entend murmurer les Basses, comme le remors qui
malgré son apparent calme se fait encor entendre au fond du cceur du
parricide.

Mais je m’oublie ; Adieu ma chere sceur pardonne moi ces
digressions, et crois toujours que ton frére t’aime de tout son ceeur.

Hector Berlioz
Embrasse bien pour moi tout le monde.

[Enveloppe :]

A Mademoiselle
Mademoiselle Nanci Berlioz
a La Cote St André

Dept de L’Isére

5. Berlioz avait écrit siffler, mot qu’il a transformé en souffler : était-ce

pour éviter la répétition du mot dans la phrase ?
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Cette lettre marque le début de la correspondance de Berlioz et de
sa sceur Nanci, correspondance soutenue, bien que nombre de lettres
aient disparu de part et d’autre surtout les premiéres années, et qui
durera jusqu’a la mort de celle-ci le 4 mai 1850. Répondant a sa sceur
qui lui avait adressé une lettre (perdue), probablement vers la mi-
novembre, Berlioz lui fait part de son emploi du temps chargé qui I’a
empéché de lui écrire plus tot. Sans doute peu enclin a prendre la
plume pour donner de ses nouvelles, comme le déplore Félix
Marmion, qui, dans sa lettre du 18 décembre 1821 a Nanci, se plaint
de « ce beaucoup trop indifférent Hector qui [lui] a seulement écrit il
y a huit jours ® », Berlioz, pressé par son pére, sans doute inquiet,
envoie plusieurs missives a différents membres de sa famille (toutes
ces lettres sont perdues). Entre le 3 et le 9 décembre, il répond au
docteur Berlioz, puis écrit a ses oncles, Félix Marmion, vers le
10 décembre, et Auguste Berlioz, entre le 10 et le 12 décembre, date
vers laquelle il adresse également une lettre a son grand-pére Nicolas
Marmion. A cette correspondance soudainement chargée, s’ajoutent
les visites que, probablement sur la recommandation de ses parents, il
s’applique a faire tous les dimanches ; Berlioz se rend notamment chez
Camille Teisseire, député de I’Isére de 1820 a 1824, et sa femme,
Marine Périer, qui demeurent 30, rue Neuve-Saint-Augustin, ainsi que
chez la famille Prud’homme ’.

6. CG IX, p. 50 (datée par erreur du 18 décembre 1825) et Pascal Beyls,
Félix Marmion, oncle de Berlioz, Grenoble, chez I’auteur, 2017, p. 237.

7. Voir lettre du 20 février 1822 a Nanci, CG 1, p. 37 ; lettre a Victor
Berlioz, [aolt ou septembre 1824]. Nous préparons un article sur cette famille
Prud’homme que nous avons pu identifier.
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Camille Teisseire et sa femme Marine Périer,
par Jean-Baptiste-Frangois Desoria.
Musée de la Révolution francgaise, Vizille.

Invité par sa sceur a lui faire part de ses plaisirs et ses peines,
Berlioz lui ouvre son cceur et exprime sa répugnance pour la médecine,
qu’il n’hésite pas a qualifier d’« étude dégotitante ». A cette époque,
il vient de découvrir I’amphithéatre de la Piti¢ et a commencé a assister
aux lecons particuliéres d’anatomie qu’y dispense Jean-Zuléma
Amussat depuis 182083, Malgré le « travail opinidtre » qu’il fournit
pour ne pas décevoir son pére, Berlioz se sent peu enclin a étudier cette
science aride dont il se rend compte qu’il a encore tout a apprendre.
Eprouvant davantage de golt pour les études littéraires, Berlioz,
malgré son emploi du temps chargé, assiste au cours de littérature de
Francois Andrieux donné au Collége de France, cours qu’il suit
assidiiment surtout a partir de novembre 1822, date a partir de laquelle
la fermeture de la facult¢ de médecine par ordonnance royale du
21 novembre lui laisse davantage de temps. De plus, comme il le

8. Amussat allait devenir aide d’anatomie a la Faculté a la fin du mois de
décembre 1821.
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révele dans cette lettre, Berlioz se rend parfois au cours d’histoire de
Charles de Lacretelle, cours donné a la faculté de lettres, rue Saint-
Jacques, a ’ancien collége du Plessis, les mardis et samedis a dix
heures °. En cette année scolaire, Lacretelle, occupant la chaire
d’histoire ancienne depuis 1812, avait obtenu I’autorisation spéciale
du Conseil royal de I’Instruction publique de consacrer son cours aux
régnes de Louis XIII et de Louis XIV et d’empiéter ainsi sur la matiére
de son collégue Francois Guizot, chargé d’enseigner [’histoire
moderne.

Enthousiasmé par la maniére dont Lacretelle dispense son cours —
« cet homme parle comme un Dieu » — Berlioz insiste aupres de sa
sceur sur I’« impression cruelle » que lui fit le récit de 1’assassinat de
Henri IV, évoque la peinture « sous des couleurs aussi vives [d]es
désordres et [d]es troubles qui affligent les commencement du régne
de Louis XIII », et le « plaisir » que Lacretelle lui fit éprouver « quand
il vint offrir le contraste de la tranquillit¢ de Sully dans sa retraite » ;
il lui sembla alors voir Sully lui-méme tant le professeur « avait de
dignité ». Ancien avocat a Nancy, puis journaliste pendant la
Révolution, Lacretelle était en effet connu pour son éloquence, sa
verve et ses improvisations brillantes. Appelé en 1809 a la suppléance
du cours d’histoire dont Pierre-Charles Levesque était le titulaire, il
fut chargé par ce dernier de lire des « rédactions » préparées d’avance,
mais, trés vite, Lacretelle, « frappé de la froideur de ces lecons dans
lesquelles le débit de I’orateur était géné par les embarras de la
lecture », tenta une innovation audacieuse qui connut trés vite un
immense succes. « Se débarrassant de I’entrave des cahiers, il entra
dans la voie de I’'improvisation, développant largement son sujet,
reposant I’attention par des digressions bien ménagées, mélant avec
art a ses récits d’¢loquentes considérations sur la littérature et la
philosophie '° ».

9. Tablettes universelles, octobre 1821, p. 79.
10. Léonce Le Normand, « Notice biographique. Charles de Lacretelle »,
Annales de I’Académie de Mdacon, Macon, Emile Protat, 1855, tome 3, p. 279.
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Charles de Lacretelle, anonyme.

Le succes des legons de Lacretelle, que celui-ci dispensa jusqu’a la
révolution de 1848, ayant alors atteint I’age vénérable de 82 ans, ne se
démentit jamais. Ses ¢éléves aimaient en Iui «une érudition
consciencieuse, un jugement ferme et sir, une élocution correcte et
entrainante » ; son age et sa haute position lui accordaient I’avantage
de pouvoir méler a ses lecons d’histoire « des préceptes de saine
morale et de sage philosophie '' ». Tout comme Berlioz, le futur
directeur de 1’Opéra, Louis-Désiré Véron, vers la méme époque, put
admirer le talent oratoire de Lacretelle qui, au début de I’année 1821,
avait été appelé a donner des cours a la Société des bonnes lettres ; 13,
il « montait souvent a la tribune [...], y improvisait » et « lorsqu’un
professeur était empéché de son cours » était prié « d’improviser
quelque chose » : « les idées, 1’expression heureuse, le mot juste, lui

11. Ibid., p. 284.
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venaient, et alors on ne lui ménageait pas les applaudissements 2 ».
De méme, quelques années plus tard, en 1830, Eugeéne Casalis, futur
missionnaire, venu étudier a Paris, raconte a son ami Joseph Nogaret
le déroulement du cours de Lacretelle auquel il assiste ; comme
Berlioz, il est fasciné par la verve du maitre qui, chaque fois, obtient
énormément de succes :

Le nom de Lacretelle t’aura sans doute frappé. Ce [professeur]
donne une lecon par semaine a la Sorbonne et son cours est trés suivi.
Il fait pour ainsi dire la philosophie de I’histoire ancienne dont il
compare les principaux faits avec ceux de I’histoire moderne. Il parle
avec beaucoup d’éloquence, aussi I’admiration est-elle quelque fois a
son comble (du moins dans la 1% séance), on ne se contente point
alors de battre des mains, mais les cris des bravos ! trés bien, trés bien [,]
interrompent souvent ’orateur, et retentissent dans 1’assemblée 3.

Dans cette lettre a sa sceur, Berlioz évoque la peinture faite par
Lacretelle de la « tranquillit¢ de Sully dans sa retraite et transcrit
I’anecdote que celui-ci leur a relaté concernant la venue de I’ancien
ministre d’Henri IV a la Cour de Louis XIII. Cette anecdote, qui fait
part des « ris » et « sarcasmes » des courtisans, provoqués par 1’habit
a « I’ancienne mode » de Sully, et de la déclaration que celui-ci, arrivé
devant le trone, fit a Louis XIII, semble en fait avoir été rapportée pour
la premiére fois par Voltaire dans les commentaires qu’il a joints a la
premiére édition de son épopée La Ligue ou Henry Le Grand (1723),
récit poétique des guerres de religion. Au début du poéme, dans le
premier chant, alors qu’Henri III, alli¢ a Henri de Bourbon, roi de
Navarre, envoie celui-ci demander secours a la reine Elisabeth
d’Angleterre, Voltaire introduit le personnage de Sully, fidele
serviteur du futur Henri IV, auquel il consacre les sept vers suivants :

12. Louis-Désiré¢ Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, Paris,
Librairie nouvelle, 1856, tome 1, p. 240-241.

13. Une amitié protestante : lettres d’Eugene Casalis a Joseph Nogaret
(1830-1888), annoté et présenté par Héléne Lanusse-Cazalé, Pau, Editions
Cairn, 2014, p. 62.
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De tous ces favoris Sulli seul I’accompagne

Sulli qui dans la guerre et dans la paix fameux,
Intrépide, soldat, courtisan vertueux,

Dans les plus grands emplois signalant sa prudence,
Servit également et son Maitre et la France,
Heureux si mieux instruit de la divine loi,

11 eut fait pour son Dieu ce qu’il fit pour son Roi !4,

En effet, dans son commentaire du premier vers, Voltaire ajoute un

long paragraphe dans lequel il offre des considérations historiques sur
le ministre préféré d’Henri IV ; évoquant la disgrace de Sully a
I’avénement de Louis XIII, il rapporte précisément 1’anecdote
consignée par Berlioz, anecdote qu’il tenait sans doute de Maximilien-
Henri de Béthune cinquiéme duc de Sully, son ami, chez lequel il
séjourna a plusieurs reprises, notamment en 1716 et 1719 :

[Sully] étoit trés-brave homme de Guerre, et encore meilleur
Ministre ; incapable de tromper le Roi et d’étre trompé par les
Financiers, il étoit inflexible pour les Courtisans dont 1’avidité est
insatiable, et qui trouvoient en lui une rigueur conforme a I’humeur
oeconome de Henri IV. IIs I’apelloient le Négatif, et on disoit que le
mot de oiii n’était jamais dans sa bouche, avec cette vertu sévére, il ne
plut qu’a son Malitre, et le moment de la mort de Henri IV fut celui de
sa disgrace. Le roi Louis XIII le fit revenir a la Cour quelques années
apres, pour lui demander ses avis, il y vint, quoiqu’avec répugnance ;
les jeunes Courtisans qui gouvernoient Louis XIII voulurent selon
I’usage donner des ridicules a ce vieux ministre, qui reparoissoit dans
une jeune Cour avec des habits et des airs passés de mode il y avoit
long-temps. Le duc de Sully, qui s’en apercut, dit au roi : « Sire, quand
le roi votre pére, de glorieuse mémoire, me faisoit I’honneur de me
consulter, nous ne commencions a parler d’affaires qu’au préalable on
n’eut fait passer dans 1’antichambre les baladins et les boufons de la
Cour 5 ».

En 1728, dans la seconde édition de cette épopée, parue a Londres

sous le titre de La Henriade, Voltaire a supprimé ces différents

14. Voltaire, La Ligue ou Henry Le Grand, Geneve, Jean Mokpap, 1723, p. 6-7.
15. Ibid., p. 173-174.
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commentaires. Par la suite, cette anecdote sera reprise par I’abbé
Pierre-Mathurin de L’Ecluse des Loges dans 1’édition qu’il fit des
Meémoires de Sully (Oeconomies royales), adaptation trés libre du
texte original auquel il ajouta un supplément sur les derniéres années
de la vie du personnage, supplément dans lequel il raconte cette
anecdote sous une forme un peu différente et moins piquante, ajoutant
que le roi Louis XIII fit aussitot sortir les courtisans :

On sgait ce qui lui arriva un jour a la Cour, ou Louis XIII ’avoit
mandé. « Je vous ai fait venir, Monsieur de Sully, lui dit ce jeune Prince,
comme étant I’homme de confiance du feu Roi mon Pére, et un de ses
principaux Ministres pour vous demander avis et m’entretenir avec vous,
sur les importantes affaires que j’ai a-présent ». Le Duc de Sully, qui ne
voyoit autour du Roi que de jeunes Courtisans, qui rioient entr’eux, et
qui, pour faire leur Cour au Connétable de Luynes, tournoient en
ridicule son habillement, son maintien grave et toutes ses manicres, fit
cette réponse : « Sire, je suis trop vieux, pour changer d’habitude sur
rien : Quand le feu Roi votre Pére, de glorieuse mémoire, me faisoit
I’honneur de m’appeller auprés de sa personne, pour s’entretenir avec
moi sur ses grandes et importantes affaires ; au préalable, il faisoit
sortir les bouffons. » Le jeune Roi parut approuver cette liberté : il fit
retirer tout le monde, et demeura seul avec M. de Sully '°.

Intriguée par le récit de ces legons d’histoire, Nanci se procure le
cours de Lacretelle, sans doute par I’intermédiaire de son frére ; ce
cours, alors publié dans le Journal des cours publics de jurisprudence,
histoire et belles-lettres, sera réuni en deux volumes pour les années
1820-1822 sous les titres de : Préceptes moraux a puiser dans l’étude
de 'histoire et Tableau historique et critique du régne de Louis XIII.
C’est ainsi que dans son Journal, a la date des 10 et 18 février 1822,
Nanci consigne avoir entrepris la lecture de ces cours et les trouver
« forts bien écrits et forts amusants 7 ».

16. Mémoires de Maximilien de Béthune, duc de Sully, principal ministre
de Henry Le Grand, mis en ordre, avec des Remarques, par M. L. D. L. D. L.
[1’abbé Pierre-Mathurin de L’Ecluse des Loges], Londres, s. n., 1745, tome
111, p. 364.

17. Cité dans la note 3, CG I, p. 37-38.
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Pour Berlioz, outre les cours de Lacretelle, parmi les « plaisirs » de
Paris figure en toute premic¢re place I’Opéra: « A moins de
m’évanouir je ne pouvois pas éprouver une impression plus grande ».
Cette fascination pour I’Opéra, dont il a fait également part a son oncle
Félix Marmion, suscitera I’étonnement de ce dernier, qui dans sa lettre
a Nanci du 18 décembre, s’étonnera de ce que Berlioz « n’ait pas mis
les Bouffes au-dessus de tout '® ».

Suite a I’assassinat du duc de Berry le 13 février 1820 a I’Opéra,
rue de Richelieu, une nouvelle salle avait été construite au 12 de la rue
Le Peletier, selon les plans de 1’architecte Frangois Debret, et venait
d’étre inaugurée le 16 aotit 1821 avec la représentation des Bayaderes
de Charles-Simon Catel. La direction de 1’Académie royale de
musique, jusque-la confiée a Giovanni Battista Viotti, avait été
conférée a Francois Habeneck depuis le 1*" décembre 1821.

Si I’on en croit la chronologie exposée dans les Mémoires, Berlioz
aurait découvert ’Opéra peu de jours apres son arrivée dans la
capitale ; il aurait assisté tout d’abord a la représentation des Danaides
d’Antonio Salieri, puis, « la semaine suivante », a celle de Stratonice
de Méhul, avant d’entendre Iphigénie en Tauride de Gluck dont il est
question dans cette lettre'°. D’aprés ces éléments, il est possible de
reconstituer le calendrier précis de ses soirées a I’Opéra. Berlioz aurait
assisté a la représentation des Danaides du lundi 5 novembre (début
des cours a la faculté de médecine) ou plus vraisemblablement a celle
du vendredi 9 novembre, puis a celle de Stratonice de Méhul, du
dimanche 18 novembre, au bénéfice de Michel Nitot dit Dufresne
(1759-1828), et enfin a celle d’Iphigénie en Tauride du lundi
26 novembre, seule exécution qui eut lieu avant le 13 décembre .

18. CG IX, p. 50 et Pascal Beyls, Feélix Marmion, oncle de Berlioz,
op. cit., p. 238.

19. Berlioz, Mémoires, éd. Peter Bloom, Paris, Vrin, 2019, p. 155-158.

20. 1l y en avait eu une le 2 novembre 1821, mais Berlioz n’était sans
doute pas encore arrivé a Paris.
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L’Opéra, salle Le Peletier vers 1821-1822,
par Jules Courvoisier.

Suivi des Pages du duc de Vendome, ballet-pantomime en un acte
de Jean-Pierre Aumer et d’Adalbert Gyrowetz, Iphigenie en Tauride,
opéra en quatre actes, est interprété par Henri-Bernard Dabadie dans
le role d’Oreste; Zulmée Leroux dans celui d’Iphigénie; Jean-
Frangois Lafeuillade dans celui de Pylade ; Louise-Joséphine-Emilie
Lebrun, née Percilliée, dans celui de Diane ; Louis-Etienne Dérivis
dans celui de Thoas et Jean-Blaise Martin dans celui d’un Scythe.
Contrairement a ce qui a pu étre avancé parfois, Berlioz n’entendra
pas ce 26 novembre le tout jeune Adolphe Nourrit qui avait fait ses
débuts a I’Opéra deux mois auparavant, le 10 septembre 1821, dans le
role de Pylade lors de la reprise de cette ceuvre.

L’« illusion parfaite » des décors émerveille Berlioz; il est
impressionné par cette « plaine immense » au fond de laquelle « on
apercoit la mer », par les « nuages noirs » qui descendent lentement et
par la « vérité » et la « perfection » de la « lueur tremblante des éclairs
qui fendent les nuages ». Le critique musical du Journal des Débats,
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Pierre Duviquet, est également séduit par les décors ; dans son compte
rendu de la reprise d’Iphigénie en Tauride le 10 septembre 1821, il
évoque la teinte « sombre et terrible » des nuages et admire la plus
grande vraisemblance des décors, rafraichis et transformés par Pierre-
Luc-Charles Cicéri et Louis-Jacques Daguerre?! :

Déja les décorations ont repris de 1’éclat et [de] la vigueur; le
pinceau a ravivé les teintes brumeuses du ciel de la Tauride, a donné
aux nuages précurseurs de la foudre une couleur sombre et terrible, et
en a fait disparaitre la pale et insipide uniformité ; les cachots de Thoas
n’offrent plus aux malheureux prisonniers ces larges issues, ces
bréches a contre-sens par ou ils auraient pu s’évader ; et Diane recoit
dans un temple magnifique, trop magnifique peut-étre pour I’époque
et pour le climat, les hommages de ses farouches adorateurs 2.

Outre les décors, Berlioz est avant tout enchanté par I’orchestre qui
exécute «avec un tel ensemble qu’on diroit que c’est un seul
instrument ». L’orchestre de I’Opéra, dirigé depuis 1817 par Rodolphe
Kreutzer, est alors composé non pas de « 80 musiciens », mais de 70 :
12 premiers violons, 12 seconds violons, 7 altos, 8 violoncelles,
7 contrebasses, 2 flites, 2 hautbois, 3 clarinettes, 4 bassons, 5 cors,
3 trombones, 2 trompettes, 2 harpes et un timbalier . Dans la
description parfois confuse qu’il donne du déroulement de I’opéra de
Gluck, Berlioz est d’abord frappé par I« horrible cheeur » du peuple
de la Tauride a 1’Acte I, sceénes 4 et 6, « Il faut du sang pour venger
nos crimes ». Ce cheeur, dont il cite le premier vers en le déformant,
se compose en réalité des paroles suivantes :

Il nous falloit du sang pour expier nos crimes ;
Les captifs sont aux fers et les autels sont préts ;
Les dieux nous ont eux-mémes amené les victimes ;

21. Mathias Auclair, « L’Atelier des décors de 1’Opéra (1803-1822),
Revue de la BnF, 2011/1,n°37, p. 11.

22. Pierre Duviquet, « Académie royale de musique », Journal des
Débats, 12 septembre 1821.

23. Indicateur des spectacles pour 1821, Paris, C. Painparré, 1821, p. 9 et s.
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Que la reconnoissance €gale les bienfaits !
Sous le couteau sacré que leur sang rejaillisse,
Que leur aspect impur n’infecte plus ces lieux ;
Offrons leur sang en sacrifice,

C’est un encens digne des Dieux.

« Fortement ému » par ’apparition a la scéne 5 d’Oreste et de
Pylade enchainés qui, au début de 1’acte II (scénes 1 et 2), «se
disput[e]nt la mort», il est vivement impressionné par le coté
« épouvantable » de cette tragédie dans laquelle Iphigénie, «la
prétresse de Diane », doit égorger son frére Oreste dont la mort est
maintenant « a portée » (acte III, scéne 2). Mais plus encore, Berlioz
est surtout admiratif de la mani¢re dont Gluck emploie 1’orchestre
pour peindre les situations : ce dernier, sorte de personnage a part
entiére, annonce ou dément ce qui se passe sur scene. Ainsi, il reléve
au début de I’ceuvre, dans I’ouverture, que 1’orchestre « murmure
sourdement » pour annoncer 1’orage qui va éclater. De méme, il est
vivement frappé, a la scéne 3 de I’acte II, « Le calme rentre dans mon
cceur », par la maniére dont I’orchestre contredit I’ attitude d’Oreste sur
scene ; alors qu’Oreste parait calme et que les violons font entendre
une tenue qui annonce cette tranquillité, les basses, au contraire,
murmurent « comme le remord », bien présent au fond du cceur du
parricide Oreste. Par la suite, Berlioz évoquera a plusieurs reprises
cette scéne de 1’opéra de Gluck, notamment lors de la visite que
Ferdinand Braun et Georges Kastner rendront au compositeur en
décembre 1839 4 :

Pensez donc, continua-t-il, comme s’il cherchait a appuyer son
propos par une preuve, pensez donc un instant & ce morceau ou Oreste
commence par cette phrase : « Ins Herz kehrt Ruhe nur zuriick » (« Le
calme rentre dans mon cceur »). Tout ici, la poésie et la musique, les
sons et les sentiments, ne correspondent-ils pas alors a la situation ?
Le trouble du meurtrier dissimulé sous un calme apparent ne se
manifeste-t-il pas devant nous avec une réalité saisissante ? Les
violons font entendre une sorte de musique syncopée ; les basses leur

24. Voir Pascal Beyls, « Une visite chez Berlioz de Ferdinand Braun »,
Bulletin de liaison n° 54, p. 16, note 16.
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répondent par des sons sourds, a leur rythme propre ; au début, de deux
mesures en deux mesures, puis de trois en trois ; cette musique ne
semble-t-elle pas, ¢a et la, prendre 1’accent d’un soupir et d’une
plainte ? De temps a autre, les altos murmurent un grondement violent
et sinistre, et ces rales signifient que, depuis longtemps déja, les
remords ne laissent pas Oreste en paix et le tourmentent jusque dans
son sommeil %,

Christoph Willibald Gluck,
par Joseph Siffred Duplessis (1775).

La découverte de Gluck s’avérera déterminante pour Berlioz :
adolescent, il consulte les fragments d’Orphée présents dans la
bibliothéque de son pére et lit la notice consacrée au maitre dans la

25. Ferdinand Braun, « Ein Besuch bei Hector Berlioz », Jahrbiicher des
deutschen National-Vereins fiir Musik und ihre Wissen-schaft, 30 janvier
1840 (Nous traduisons).
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Biographie universelle de Michaud *® a laquelle était abonnée le
docteur Berlioz, notice qui le fait palpiter d’un «ardent désir
d’entendre toutes ces merveilles », en particulier « la description de
I’orage d’Iphigénie, celle des danses des Scythes, la dissertation sur le
sommeil d’Oreste?” ». Dés juin 1822, s’étant mis a fréquenter la
bibliothéque du Conservatoire, il consulte les partitions de Gluck, les
copie, les apprend par cceur et éprouve une telle fascination qu’elles
lui font « perdre le sommeil, oublier, le boire et le manger » jusqu’a
en éprouver le délire.

C’est ainsi qu’un jour, a une autre représentation d’Iphigénie en
Tauride, peut-étre le 25 novembre 1822 alors que la Faculté de
médecine était fermée depuis trois jours, Berlioz jurera en sortant de
I’Opéra que « malgré pére, mére, oncles, tantes, grands-parents et
amis, [il] serai[t] musicien 2% » !

Sabine LE HIR

26. Francois-Henri-Stanislas de [’Aulnaye, « Gluck », Biographie
universelle, Paris, Michaud fréres, 1816, vol. 17, p. 517-523.

27. Berlioz, «Iphigénie en Tauride », Gazette musicale de Paris,
9 novembre 1834 (Critique musicale, volume 1, p. 442).

28. Berlioz, Mémoires, op. cit., p.158.



Histoires de diligence

Seul moyen de communication, la diligence permettait d’aller de
La Cote-Saint-André a Grenoble, Lyon ou Vienne. Quand Berlioz se
rendit a Paris a la fin d’octobre 1821, il avait pris la diligence au
relais de La Frette, petit village a une dizaine de kilométres a ’est de
La Cote-Saint-André et sur la ligne Grenoble-Lyon. Berlioz se rendit
ainsi d’abord a Lyon puis ensuite a la capitale.

A La Cbte-Saint-André un relais de poste existait, desservant la
ligne Grenoble-Vienne. Il se trouvait au 47, rue de la République,
pres de la maison des Berlioz.

L’ancien relais de diligence de La Céte-Saint-Andreé.
Photographie de I’auteur.

L’entrée du relais se situe dans le batiment, maintenant occupé a
gauche par un salon de coiffure et a droite par un fleuriste. A I’arriére
du batiment existe toujours le hangar ou se trouvaient les chevaux.
Le relais possédait aussi un hotel : 1’hétel du Cheval blanc qui
accueillait les voyageurs pour la nuit et qui se disait : « auberge ou
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I’on dine a pied ou a cheval. » Dans ce relais on changeait les
chevaux, cela procurait du travail aux postillons, aux aubergistes et
aux artisans comme les bourreliers, les charrons et les maréchaux.
C’est 1a qu’en juin 1832, la mére de Berlioz envoya son fils porter
une lettre pour une dame, Estelle Fornier. Berlioz a raconté I’épisode
dans ses Mémoires :

Tiens, me dit-elle, peu de jours aprés mon retour de Rome,
voila une lettre qu’on m’a chargée de faire tenir a une dame qui doit
passer ici tout a ’heure dans la diligence de Vienne. Va au bureau du
courrier, pendant qu’on changera de chevaux, tu demanderas
madame F****#** ot tu lui remettras la lettre. Regarde bien cette
dame, je parie que tu la reconnaitras, quoique tu ne 1’aies pas vue
depuis dix-sept ans. » Je vais, sans me douter de ce que cela voulait
dire, a la station de la diligence. A son arrivée, je m’approche la lettre
a la main, demandant madame F***%***,

« C’est moi, monsieur ! » me dit une voix.

C’est elle ! me dit un coup sourd qui retentit dans ma poitrine.
Estelle !... encore belle !...Estelle !... la nymphe, ’hamadryade du
Saint-Eynard, des vertes collines de Meylan ! C’est son port de téte,
sa splendide chevelure, et son sourire éblouissant !... mais les petits
brodequins roses, hélas ! ou étaient-ils ?... On prit la lettre. Me
reconnut-on ? je ne sais. La voiture repartit ; je rentrai tout vibrant de
la commotion'.

Berlioz continua d’utiliser la diligence en Italie et en Allemagne.
La premicre fois qu’il prit le chemin de fer fut probablement le
voyage qu’il fit de Paris @ Rouen pour conduire son fils au collége
royal. C’¢était en 1844, la ligne Paris-Rouen avait été ouverte au
public en mai 1843 et les deux villes étaient alors reliées en moins de
4 heures.

La diligence n’était pas vraiment un moyen de transport
confortable et la promiscuité dans les diligences devait étre
désagréable. Ainsi en témoigne un ami de Berlioz, Casimir Faure,
dans une lettre :

1. Berlioz. Mémoires. Chapitre II1.
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Je n’ai jamais beaucoup aimé le genre descriptif, aussi
supprimerai-je les détails de mon voyage. Ce serait d’ailleurs une de
ces relations banales de diligences ou viendraient se grouper, comme
a I’ordinaire, des nourrices avec des marmots faisant pipi et le reste,
des militaires aux moustaches cirées et au regard agacant, de gros
hommes ayant toujours des vessies pleines ; il n’y manquerait que la
grisette, personnage obligé dans un tableau complet, et que la vérité
historique ne me permettrait pas d’encadrer dans le mien 2,

En 1839, c’est au tour de la sceur de Berlioz, Adéle, de se

plaindre. Adele venait de passer les fétes de la fin de ’année 1838
chez sa sceur Nancy a Grenoble. Accompagnée de son pere et de la
servante Netty, elle va rentrer en diligence & La Cote avec un arrét a
Moirans. Elle racontera a Nancy son voyage :

Quel voyage, ma chére Nancy !...

J’en suis encore abimée. Rien n’y a manqué pour me donner fout
I"agrément possible. Tu sais comme nous étions entassés ! J’avais
pour voisine une femme qui sentait du nez a faire renverser, je ne
pouvais ouvrir la portiére la plus proche a cause de mon pére, aussi a
peine la diligence efit-elle fait trente pas que je me sentis suffoquer.
Si j’avais pu encore vous voir, je vous aurais fait signe de
m’emmener. L’odeur et la chaleur me portait a la té€te. Vous étiez
déja loin... Je retombai dans mon trou infect. Monique me dit devenir
pale comme la mort, je me trouvais mal. J’avais un flacon d’eau de
Cologne, elle me le fit sentir, je me ranimai un peu. Arrivée a la
Porte de France je me sentais si fatiguée que je fus sur le point de
descendre et de retourner seule chez toi. Mais comment faire
comprendre pourquoi 3@ mon peére quand on a le ceeur sur les levres,
I’idée de nier des explications n’est pas tolérable... Puis la crainte
qu’on a elt prit mon retour pour une espeéce d ‘ennui m’arréta. Je me
résignai a poursuivre. J’allai ainsi jusqu’a Moirans. La, le coupé était
libre, mais mon pere ne voulut jamais se déranger. Je ne voulais pas
le laisser seul. Que faire ? Je marchai une heure pour aspirer un peu
d’air pur puis je montai dans le coupé. Il n’y avait personne. La,
nouvel inconvénient : le vasistas de droite ne fermait pas et 1’autre

2. Lettre de Casimir Faure a sa femme. 21 décembre 1835. Coll.

particuliére.
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était fendu. Je sentais un courant d’air terrible, cependant au risque
de prendre un rhume ou un coup d’air je préférais cela a 1’infection.
Mais c¢’était encore trop beau pour moi. A Rives le conducteur me
déclara qu’il allait me donner trois compagnons. Ne voulant pas
rester seule avec eux il me fallut reprendre ma premicre place
d’intérieur ou 1’on nous bourra encore un gros cochon de plus qui
me prit les jambes comme dans un étau de fer. Impossible de faire un
mouvement et pour moi c’est un supplice en voiture. J’étais
exaspérée, figure-toi, ma chére, comme j’étais bien. Mon vis-a-vis
soufflait comme un tonnerre et a c6t¢ de Monique un quidam
chantait la folle a plein gosier...> A la mi-plaine, n’y tenant plus,
prenant mal au cceur, je voulais descendre et venir a pied. Mon pére
crut que je révais !... A la Frette je me mis a pleurer. Cela me
soulagea un peu les nerfs. Enfin j’arrivai ici a onze heures a moitié¢
morte et dans un état d’irritation que tu peux comprendre. Mon coeur
se serra bien douloureusement en rentrant dans cette maison froide et
lugubre ou personne ne nous attendait que Marie et Brillat !... Je ne
pus avaler qu’un peu de bouillon et vite je vins me coucher.

Mon peére, lui, trouve tout bien, il ne s’était pas douté le moins du
monde de ce que j’avais souffert. Il court depuis le matin, il y a ici de
la neige. On ne peut rien faire & la campagne absolument mais je vois
que mon pére prend position et s’installe d’une maniére effrayante.
Je vois venir que nous sommes ici pour longtemps, je ne dirai rien...
Je me défigure en mordant les barreaux de ma cage.*

[...] Je vais geler, la maison est humide et froide, le salon n’est
pas tenable. Je fais le feu dans ma chambre et je t’écris sur mes
genoux.’

3. Il est possible que 1’air chanté par le « quidam » soit celui de La
Folle de la Bérésina, vaudeville a la mode, de Marie-Emmanuel
Théaulon, représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre du
Palais-Royal, le 3 aott 1835.

4. On ne peut que constater ce que pouvait endurer Adéle. Alain
Reynaud commenta ainsi : « Quelle force dans la métaphore ! C’est du
Bronté ! L’espéce d’automutilation allégorique qu’elle s’inflige 1a est
proprement terrifiante. Qu’y a-t-il de pire en effet, pour une femme,
que 1’altération des traits du visage ? »

5. Lettre d’Adéle a Nancy. 4 janvier 1839. Collection Reboul-Berlioz.
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Le docteur Berlioz a dii quand méme se rendre compte de ce
voyage pénible, car le 2 aolt de la méme année, il en rappellera le
souvenir :

Adgéle partit donc apres vous et ne fut nullement génée par ses
compagnons de voyage®.

Pascal BEYLS

6. Lettre du docteur Berlioz & Nancy. 2 aout 1839. Collection
Reboul-Berlioz.



Berlioz, le baron de Monville
et La Damnation de Faust

Dans la partie rédigée en 1854 de ses Mémoires, Berlioz évoque un
séjour effectué en juin 1846 chez le baron de Monville ! :

De retour en France, étant allé passer quelques jours prés de
Rouen, a la campagne de M. le baron de Montville [sic], j’y composai
le grand trio :

Ange adoré dont la céleste image’.

Le reste a été écrit a Paris, mais toujours a I’improviste, chez moi,
au café, au jardin des Tuileries, et jusque sur une borne du boulevard
du Temple. Je ne cherchais pas les idées, je les laissais venir, et elles
se présentaient dans 1’ordre le plus imprévu. Quand enfin I’esquisse
entiere de la partition fut tracée, je me mis a retravailler le tout, a en
polir les diverses parties, a les unir, a les fondre ensemble avec tout
I’acharnement et toute la patience dont je suis capable, et a terminer
I’instrumentation qui n’était qu’indiquée ¢a et la. Je regarde cet
ouvrage comme 1'un des meilleurs que j’aie produits; le public
jusqu’a présent parait étre de cet avis-.

Contrairement a ce qu’écrivit Adolphe Boschot?, et ce que men-
tionna également L’lllustrationa 1’occasion du centiéme anniversaire
de La Damnation de Faust*,1’ami de Berlioz n’a jamais été duc.

La famille Boissel de Monville, aujourd’hui éteinte, était originaire
de Normandie.

Thomas Boissel (1763-1832), pére de I’ami de Berlioz, fut recu
conseiller au Parlement de Paris en 1785. Afin d’échapper aux
poursuites dont il fut menacé sous la Révolution, il chercha un emploi
comme ingénieur, sous le simple nom de Boissel. Il en profita pour

1. Mémoires, éd. Peter Bloom, Vrin, 2019, chap. LIV, p. 703.

2. Troisiéme partie de La Damnation de Faust, scéne XIII.

3. Adolphe Boschot, Hector Berlioz, une vie romantique, Plon, 1942, p. 195.
4. L’lustration du 14 décembre 1946, n° 63, p. 681.
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¢tudier la mécanique, inventa plusieurs machines utilitaires, comme la
faux a couper le blé, et perfectionna les moulins a vent. Il est I’auteur
de plusieurs ouvrages : Voyage pittoresque et navigation exécutée sur
une partie du Rhone non navigable (1795), Description des Atomes
(1813) et De la Legislation sur les cours d’eau (1817).

Sous le Consulat, il se rendit en Normandie avec sa famille et
s’engagea peu apres dans la 1égion de la garde nationale de la Seine-
Inférieure pour la défense des cotes”.

Maire de Monville, commune située au nord de Rouen, de 1808 a
1831, Thomas Boissel recut le titre de baron d’Empire en 1810, fut
¢leveé a la dignité de pair de France en 1815 et fut confirmé en 1817
dans la possession de son titre de baron avec institution d’un majorat
important de plus de 300 hectares dont faisait partie le chateau de
Monville ou Berlioz a été recu.

Il laissa un fils, Hippolyte, baron de Monville, né en 1794 au
n® 7 de la rue Las Cases a Paris, ami des sciences, de 1’industrie et des
arts, alli¢ a I’illustre famille Montebello par son mariage en 1825 avec
la fille du maréchal Lannes, célébre dans le monde pour sa beauté®. I1
fut le dernier représentant male de sa famille, n'ayant eu de son
mariage qu’une fille, Marie Boissel, mariée en 1843 au marquis de la
Roche-Aymon 7. Celle-ci décédera en 1911.

La ville de Monville a gardé mémoire du séjour que Berlioz
effectua en juillet 1846, et de la famille Boissel de Monville : en 1886,
le sculpteur Alfred Lenoir a réalisé pour la mairie une statue de Berlioz
a son pupitre, et dans la salle du conseil municipal a été conservé le
drapeau de la garde nationale (1789) dont le motif central avait été
peint par la baronne de Monville ®.

5. Archives du Sénat, extrait du Dictionnaire des parlementaires frangais
Robert et Cougny (1889-1891).

6. Journal de Rouen n° 107 du 16 avril 1832,

7. Dictionnaire des familles francaises anciennes ou notables a la fin du
XIX¢ siecle, C. d’Est-Ange, 1907, tome cinquiéme, p. 124-125.

8. Trois thémes y sont évoqués : la Révolution, la République et la
Royauté. Ce drapeau a figuré a I’Exposition universelle de 1889 (Le
Patrimoine des communes de la Seine-Maritime, tome 1, Flohic Editions,
1997, p. 290).
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Le baron de Monville est cité une seule fois dans les Mémoires de
Berlioz, mais il existe une correspondance antérieure datée du 29 juin
1846, qui relate de maniére plus détaillée le séjour de Berlioz dans la
campagne du baron de Monville, qui eut lieu entre le 21 et le 25 juin.

Cette lettre est adressée a sa sceur Nanci®.

A peine de retour je suis parti pour Rouen ou je suis allé voir Louis
qui vient de faire sa premiére Communion ; il est bien formé et bien
raisonnable, le proviseur est extrémement satisfait de lui et m’en a fait
les plus grands éloges quoiqu'il n’apprenne pas tres rapidement. Nous
avons diné ensemble, je lui ai apporté quelques petits cadeaux de Paris
et de Prague qui I’ont ravi. De 1a je suis allé passer quatre jours au
chateau de Monville (tu sais le village de la fameuse trombe de 1’an
dernier) ou M. de Monville m’avait invité a venir ; j’y ai travaillé
malgré les distractions que devaient naturellement me donner un si
ravissant paysage. La Damnation de Faust avance, mais c’est une
immense partition et j’aurai fini bien juste pour le mois de novembre
époque ou je dois la faire exécuter. Ce n’est pas ce que tu crois, il n’y
a qu’une scéne infernale a la fin, le dénouement au contraire se fait
dans le ciel. Si tu ne me crois je vais te dire le cheeur final, ce sera une
occasion de te faire admirer mes vers dont tu n’as jamais eu le bonheur
de voir le moindre échantillon et dont le besoin se faisait de plus en
plus sentir :

Cheeur d’anges'? :
Eh bien non, je réserve mes vers pour une autre occasion.

Dans cette lettre du 29 juin 1846, antérieure a ses Mémoires,
Berlioz évoque des événements qui ne sont pas liés a La Damnation
de Faust.

1) La communion de Louis (1834-1867), fils unique du
compositeur, se rattache a sa vie personnelle.

Alors qu’il est tout jeune, Louis assiste a la séparation de ses
parents.

9. Correspondance générale (CG), tome 111, lettre n° 1045, p. 347.
10. Quatrieme partie de La Damnation de Faust, scéne 20.
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Le 21 février 1836, c’est-a-dire moins de trois ans apreés son mariage
avec Harriet Smithson, Berlioz écrivit cette lettre a sa sceur Nanci'! :

Pour moi, voila en quatre mots ma vie : je suis trés heureux d’avoir
la meilleure et la plus aimée femme du monde, mais je souffre
beaucoup de toutes les privations que je lui vois subir sans se plaindre,
de son isolement et surtout de la perte de son immense talent (son
inaction forcée la tue). Il n’y a plus de haut drame en Angleterre, I’art
y est mourant. Ici le théatre anglais est mort et toutes les tentatives
seraient inutiles pour le ressusciter. Elle a dans son fils une consolation
toujours présente ; mais elle ne prend pas assez son parti sur les
travaux que je suis forcé de faire a la maison et dehors, et qui
m’obligent a la laisser seule. Les domestiques la tourmentent. Elle ne
va pas a Paris une fois tous les trois mois'?.

On connait la suite : 1’état de santé d’Harriet est loin de s’améliorer ;
elle sombre progressivement dans la dépression et 1’alcoolisme ;
gravement malade, elle est incapable de s’occuper de Louis qui, a I'dge
de 9 ans, entre au collége royal de Rouen (lycée Corneille). Il y sera
pensionnaire de 1844 a 1850. Pascal Beyls lui a consacré une
biographie trés documentée !*, dans laquelle il rappelle que Berlioz
savait qu’il pouvait compter sur deux amis a Rouen pour faire sortir
Louis du collége : le baron de Monville et Amédée Méreaux,
compositeur et pianiste fixé a Rouen depuis 1835.

L’ouverture au public de la ligne de chemin de fer Paris-Rouen en
mai 1843 fut sans doute aussi un ¢lément déterminant dans le choix du
collége royal ou Louis n’achévera cependant pas sa scolarité.

D'apres le témoignage d’un contemporain de Louis, I’ambiance y
est assez glauque.

[...] De ma place, j’étudie les meceurs des corbeaux, hotes habitués
des trous de la chapelle ; les croassements de ces tristes bétes, la voix

11. CG 11, lettre n°® 464, p. 288.

12. Berlioz et Harriet vivaient a I’époque dans une petite maison située
10, rue Saint-Denis a Montmartre.

13. Pascal Beyls, Louis Berlioz, fils de Berlioz, 2014.
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du maitre d'étude, le micmac de la cuisine en bas, les chats qui
miaulaient dans ’escalier, tout ¢a forme autour de moi une espéce de
cauchemar, ou sombre la majesté du roi de Suede, ou s’aigrit ma
volonté, ou s’abatardit mon intelligence...

Une vie de chien que cette vie de lycée !

Comment s’étonner de la réaction de Louis qui ne devait pas étre
le meilleur éléve de sa classe en orthographe ?

Tu ne peut consentir a me faire changé de collége et bien moi je
ne peut consentir a y rester [...] 13

Enfant sensible, Louis se plaignait fréquemment du peu d’intérét
que lui témoignait son pere, partagé entre deux ménages : celui
d’Harriet et celui de Marie Recio. Cependant Berlioz est toujours resté
trés attaché a Louis depuis son enfance malgré les remontrances sur
son manque de travail et ses dépenses exorbitantes. Il restera
constamment a ses cotés pour guider sa vocation de marin.

Novice a seize ans sur un trois-mats, Louis passa dans la Marine
nationale, puis aux Messageries maritimes et a la Compagnie générale
transatlantique. A trente ans, il était devenu un grand capitaine.
Emporté par la fievre jaune, il décédera a la Havane en juin 1867.

Mon cher Humbert,

Une douleur terrible vient de me frapper, mon pauvre fils capitaine
d’un grand navire 2 trente-trois ans vient de mourir 2 La Havane '6.

En mer, Louis lui avait écrit cette lettre poignante deux ans plus tot :

Je souffre en ce moment, je souffre horriblement, cependant j’aime
ma souffrance ; je sens a mesure que je t’écris, un ballon gonfler dans
ma poitrine, rien ne sort que des larmes.....

[...] Est-il possible que je puisse t’aimer davantage ! Je le crains,
je le souhaite.

14. Pascal Beyls, Louis Berlioz..., p. 47.

15. CG 111, lettre n® 1130, du 11 octobre 1847, de Louis Berlioz a son pére,
p. 454. L’orthographe originale est respectée.

16. CG VII, lettre n° 3252, du 30 juin 1867, a Humbert Ferrand, p. 567.
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[...] Comme le Christ mais plus séverement, tu as rudement
flagellé les vendeurs du temple, moins heureux que lui tu n’as pu en
chasser que bien peu, mais un jour viendra ou justice te sera rendue,
alors on dira : « C’était un homme, on ne reverra pas son pareil. » 17

2) La « fameuse trombe » que cite Berlioz dans sa lettre adressée
a Nanci est celle qui s’est abattue dans la vallée du Cailly le 19 aot
1845.

Ce fut I'une des tornades les plus meurtriéres jamais recensées,
classée au niveau 5 sur 1’échelle de Fujita.

A la suite d'un orage qui avait éclaté a Rouen, la trombe se forma
en remontant la vallée du Cailly et détruisit usines, batiments et
maisons a Malaunay et a Monville. On retira des décombre 70 morts
et 170 blessés travaillant dans les filatures de Malaunay et de Monville,
jetant dans la misere plus de deux cents familles.

Selon les descriptions de 1’époque :

Des ouvriers furent lancés au-dehors par-dessus des haies et des
clotures... Des solives, des planches furent soulevées et emportées
jusqu'a 25 et 38 kilométres de 12 ! Jusque prés de Dieppe 8.

D’éminents savants accoururent pour étudier les terribles effets de
cette catastrophe.

Dans une maison dont les fenétres étaient ouvertes au moment ot
I’on était a table, I’ouragan a fait voler dans I’air les plats et les
assiettes et une poéle a frire est allée percer de sa queue le plafond .

La charité publique s'organisa rapidement. Parmi les donateurs, on
compta notamment les peintres Horace Vernet et Eugéne Delacroix.

Le baron de Monville fut lui-méme une victime de cette trombe qui
entrainera sa ruine. Le 12 janvier 1846, il n’était plus maire de
Monville, ce qui mettait un terme a 37 ans de magistrature exercée
dans cette commune par la famille Boissel, pére et fils. Le 15 juillet,
ce grand collectionneur de plantes exotiques, dont les serres de

17. Ibid., lettre n° 3003 du 29 avril 1865, p. 254.

18. Alain Poulain, Montville, son histoire, Mairie de Montville, 1988.

19. Journal de Rouen du 27 aout 1845 : « Désastre de Monville et de
Malaunay ».
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Monville ont été soufflées par la trombe de 1845, mettait en vente
publique sa collection rare de cactus : le gymnocalycium monvillei
porte son nom.

Il vendra en 1846 les biens qu’il possédai
ou il décédera en 1863.

t?° et se retirera a Paris

L’introduction des Mémoires de I’ ouvrier peintre Frangois Leblanc,
adjoint au maire de Monville en 1848, insiste sur le fait que le baron
de Monville était aimé des ouvriers et des bourgeois?' et que sa
débacle, en 1846, et son départ, « avaient livré la mairie a la
bourgeoisie orléaniste. Une tradition qui, depuis 1789, avait perpétué
dans la famille Boissel de Monville la premiére magistrature
communale, était interrompue ». Dés lors, son nom n’apparait plus
dans la correspondance de Berlioz, sauf dans une lettre qu’il adressa
de Londres le 26 mai 1848 a son ancien camarade Louis-Joseph Duc :

Je t’assure que je regrette bien souvent nos charmantes causeries
sans géne et sans prétentions, le soir, chez Mme Vanderkelle, et I’esprit
si fin et les observations si pleines de golit dont les assaisonne M. de
Montville?2.

3) Le «si ravissant paysage » par lequel Berlioz se laisse
distraire est celui de la vallée du Cailly telle qu’on pouvait 1’apercevoir
du chateau de Monville : la riviére, des vergers, des prairies et des
herbages s’étendant a 1’infini, du taillis, des bouquets d’arbres, des
herbes sauvages, mille plantes qui croissent sur les fossés autant vers
Eslettes que vers Malaunay ot mon arriére-grand-pére paternel Henri
Offroy construisit une filature au xixc siécle en limite des anciennes
terres de Monville.

Parsemés, dans ce paysage romantique qui a distrait Berlioz, des
filatures hydrauliques, des tissages mécaniques, des fourneaux a chaux

20. Journal de Rouen du 30 juin 1846, « Vente par adjudication des biens
immeubles patrimoniaux dépendant de la terre de Monville ».

21. Mémoires de ['ouvrier Francgois Leblanc, adjoint au maire de
Monville en 1848, Ed. Cornely et C'® éditeurs, 1907-1908, introduction, p. 2.

22. CG 111, lettre n® 1200, p. 548.
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et a briques, des moulins a bl¢, a huile ou a papier, des ateliers de
teinturerie étaient témoins d’une activité industrielle déja en plein essor.

Ce paysage n’existe plus, mais il a néanmoins bercé toute mon
enfance jusqu'en 1974, date a laquelle ma famille a quitté la commune
de Malaunay dont une rue porte encore le nom.

4) Le « Cheeur d'anges »

Dans sa correspondance puis dans ses Mémoires, Berlioz cite deux
passages tres distincts de La Damnation de Faust qui évoque son
séjour dans la campagne du baron de Monville.

Le « cheeur d'anges », appelé « cheeur d’esprits célestes » sur le
manuscrit, est le final de la quatriéme partie de La Damnation de
Faust et « Ange adoré dont la céleste image » reléve de la troisiéme
partie.

Les vers ont été écrits par Berlioz ; ce sont ceux qu’il ne voulait
pas dévoiler a sa sceur Nanci dans sa lettre du 29 juin 1846.

Ils s’enchainent sans discontinuité a partir de la page 131 du
manuscrit conservé a la Bibliothéque nationale de France, annotée au
crayon par Berlioz.

Laus ! Laus ! Hosanna ! Hosanna !
Elle a beaucoup aimé, Seigneur !
(Une voix seule derriere la scéne)
Margarita.
(Tutti soprani)
Remonte au ciel, ame naive
que I’amour égara ;
viens revétir ta beauté primitive
qu’une erreur altéra.
Viens, les vierges divines,
tes sceurs les Séraphines,
sauront tarir les pleurs
que t’arrachent encor
les terrestres douleurs.
Conserve I’espérance
et souris au bonheur.
Margarita, viens, viens, viens, viens.
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La Damnation de Faust, Quatriéme partie, p. 131.
Source Gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.

On notera a ce propos I’observation de David Cairns dans sa biographie
de Berlioz? : « Berlioz en tournée, séparé de son librettiste, écrivait
les vers a mesure que les idées musicales se présentaient. »

Il le précise dans ses Mémoires :

A Prague, je me levai au milieu de la nuit pour écrire un chant que
je tremblais d’oublier, le cheeur d’anges de [’Apothéose de

23. David Cairns, Hector Berlioz, trad. Dennis Collins, tome 2, Fayard,
2002, p. 383.
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Marguerite [...]. A Breslau, j’ai fait les paroles et la musique de la
chanson latine des étudiants 24,

Dés lors, il ne faut pas exclure I’idée que, dans la campagne du
baron de Monville, Berlioz ait non seulement composé « Ange adoré
dont la céleste image » suivi du trio et du cheeur (partiellement ou en
totalité ?), mais aussi poursuivi son travail de Prague sur le « Cheeur
d’anges », sinon il ne I’aurait pas évoqué dans sa lettre a sa sceur avec
une telle précision.

Ce cheeur d’anges du final de La Damnation n’est-il pas I’une des
pages les plus sublimes de toute la musique de Berlioz ?

Quant au grand trio « Ange adoré dont la céleste image » que cite
Berlioz dans ses Mémoires, il s’agit en fait d’un duo et il est souvent
difficile de s'y retrouver en feuilletant les livrets discographiques de
La Damnation de Faust, comme le montrent ces quelques exemples :

(Igor Markevitch, Deutsche Gramophon 1959)
Scéne 13 : Duo, « Ange adoré dont la céleste image »
Scene 14 : Trio et cheeur.

(Charles Munch, RCA 1954)
Scéne 13 : Duo.
Scéne 14 : aucune mention du trio et du cheeur.

(Sir Colin Davis, Philips, 1973)
Scéne 13 : Trio et cheeur (Duo).
Le duo commence a la scéne 13, le trio et le cheeur sont dans la scéne 14.

On y perd son latin !

A la page 128 de la troisiéme partie du manuscrit de La Damnation,
le morceau est intitulé « Trio et cheeur ». Berlioz a confirmé a I’encre
noire le mot 7¥rio initialement écrit au crayon.

Les numéros des scénes (13 ou 14) ne figurent pas sur le manuscrit,
les liaisons initialement indiquées sur les parties des premiers, seconds
violons et altos ont été raturées, et dans la marge, trois croix au crayon
sont précédées de « a corriger ».

24 Mémoires, éd. cit., chap. LIV, p.703.
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La Damnation de Faust, Troisiéme partie, p. 128.
Source Gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.

On peut noter que, peu avant son séjour a Monville, un imprévu
avait retardé Berlioz.

Je suis trés occupé de Faust, cependant je viens d’étre forcé de
m’interrompre pour écrire plusieurs feuilletons et une Cantate que je
vais diriger a Lille & la féte de I’inauguration du chemin de fer du Nord 3.

Cette cantate, plus connue sous le nom du Chant des chemins de
fer, vibrant hommage a 1’ ouvrier, au monde du travail, a ’industrie en

25. CG 111, lettre du 8 juin 1846 a Wilhelm Ambros, p. 345.



54 Lélio n® 44 — novembre 2021

plein essor, sera exécutée le 14 juin 1846 a I’Hotel de ville de Lille le
jour de I’inauguration de la ligne de chemin de fer Paris-Lille.

Berlioz a achevé la composition de La Damnation de Faust le
19 octobre 1846. Cette date est notée a deux reprises de sa main sur le
manuscrit.

En 1854, aprés son échec a I’Institut, Berlioz est revenu en
Normandie, non plus a Monville mais au bord de mer a Saint-Valery-
en-Caux. « J’aurais bien des choses a raconter de cette excursion en
Normandie », écrira-t-il dans Les Grotesques de la musique®, « je me
bornerai au récit du naufrage d'un petit lougre qui, commandé par un
joueur de clarinette de Rouen, est venu échouer a deux lieues du port
de Saint-Valery. Chose étonnante ! ».

Cette fois-ci, c’est le Berlioz écrivain qui s’exprime, celui-la méme
que Flaubert appréciait?’ :

La lecture de la Correspondance inédite de Berlioz m’a remonté.
Lis-la, je t’en prie. Voila un homme ! & un vrai artiste ! Quelle haine
de la médiocrité ! Quelles belles coléres contre 1’infaime bourgeois !
Quel mépris de On! Cela vous enfonce les lettres de Balzac de
36 mille coudées ! Je ne m’étonne plus de la sympathie que nous
avions 1’un pr l'autre. Que ne I’ai-je mieux connu ! Je I’aurais adoré !

Mais ceci est une autre histoire. ..

Robert OFFROY

26. « Lamentations de Jérémie », Griind, 1969, p. 125).

27. Lettre de Flaubert du 16 avril 1879 a sa ni¢ce Caroline, Edition électronique
de la correspondance de Flaubert, éd. Yvan Leclerc et Danielle Girard, 2017,
© Laboratoire Cérédi, Université Normandie Rouen: https:/flaubert.univ-
rouen. fi/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=13248
&mot=caroline&action=M




Festival Berlioz 2021, un cru captivant

Des réussites éblouissantes, deux soirées déconcertantes, des
récitals imaginés avec a propos : I’édition 2021 du Festival de
La Cote-Saint-André n’a pas failli a sa promesse d’abondance.

Un festival, c’est idéalement la rencontre d’un lieu et d’une idée.
Certains conjuguent I’un et 1’autre, comme le Festival de Bayreuth,
tout entier voué a la gloire de Wagner. Salzbourg célébre notamment
Mozart mais, malgré le charme de la ville, ne dispose pas d’une salle
ou d’un théatre a la hauteur de son prestige. Le site de La Chaise-Dieu
est sublime et I’abbatiale est un batiment liturgique a I’acoustique
exemplaire (ce qui est rare), mais la promesse du festival reste
généraliste.

A cet égard, le festival qui a lieu en aotit a La Cote-Saint-André se
rapprocherait le plus de Salzbourg, toutes choses égales par ailleurs :
on célebre I'enfant du pays sans exclusive, mais la ville ne posséde
pas de lieu dont I’acoustique serait incontestable. On a renoncé depuis
bien des années a donner des concerts sous les halles en bois, et la cour
du chateau Louis XI, méme améliorée d’année en année, reste une
solution par défaut. C’est la pourtant que se donnent les grands
concerts du soir, qui réunissent les plus vastes effectifs.

Des Troyens a bon port

Cette cour, il faut ’apprivoiser. C’est ce que sait faire Frangois-
Xavier Roth. Le Jeune Orchestre européen Hector Berlioz, constitué
de musiciens a I’aube de leur carriére, encadrés par des membres de
I’ensemble Les Siécles, est I’une des initiatives les plus heureuses de
Bruno Messina, directeur du festival. Nous nous en sommes une fois
de plus rendu compte cet été a la faveur des Troyens a Carthage. 1l a
fallu attendre deux ans en effet pour que les Troyens partis de leur ville
en 2019 en flamme abordent aux rives de Carthage. Donner Les
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Troyens a Carthage, méme si la division de I’opéra de Berlioz en deux
épisodes peut frustrer, a permis de faire entendre un épisode méconnu,
congu in extremis par Berlioz en 1863, lorsqu’il fut décidé de ne pas
représenter La Prise de Troie. Cet épisode est constitué d’un lamento
orchestral, qui a fait I’objet de plusieurs enregistrements sous le titre
« Prélude aux Troyens a Carthage », et d’un prologue qui n’a sans
doute jamais ¢été joué depuis 1863. Ce prologue fait intervenir un
récitant qui résume 1’épisode du cheval de Troie, cependant que
I’orchestre et le cheeur, aprés quelques phrases de harpe isolées, font
entendre, légérement modifiée, la Marche troyenne telle qu’on
I’entend dans La Prise de Troie.

Le Jeune Orchestre européen Hector Berlioz, le Cheeur de I’Orchestre
de Paris et le Cheeur du Forum national de la musique de Wroclaw
sous la direction de Francois-Xavier Roth dans Les Troyens a Carthage.
© Bruno Moussier.

Le méme orchestre et le méme chef, méme a deux ans de distance,
¢’était bien str ’assurance de la fidélité : a I’utilisation imaginative du
lieu, a la conception d’ensemble et a la partition de Berlioz. Les cordes
ductiles, les effets cuivrés dans les cors, les saxhorns dans les lointains
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au moment de la Chasse royale, les percussions a la féte, voila qui nous
comble. Quant a la distribution, elle reprend en partie celle de La Prise
de Troie, avec notamment une Isabelle Druet idéale d’engagement
dramatique et de diction, qui renouvelle 1’exploit de sa Cassandre de
2019. Bonne nouvelle : elle sera de nouveau Cassandre, a I’automne
2022, cette fois a Cologne, toujours sous la direction de Frangois-
Xavier Roth.

Un mot sur le cheeur, tout aussi ardent et entrainé, qui réunit celui
de I’Orchestre de Paris et le Cheeur du Forum national de la musique
de Wroclaw, lequel connait bien Berlioz pour avoir participé a
I’enregistrement du Requiem sous la direction de Paul McCreesh.
Berlioz a indiqué qu’un chceur surnuméraire figurant le peuple peut
étre invit¢ au moment de I’hymne « Gloire a Didon » ; ici, c’est le
chceur qui chante cet hymne, sans chanteur supplémentaire, et donne
la réplique & un ensemble de quelques voix : ’effet de masse est
produit en creux.

Une Enfance idéale, un Episode parmi d’autres

N’est pas Frangois-Xavier Roth qui veut. Pour un John Nelson qui,
a la faveur de sa premicre venue a La Cote-Saint-André, maitrise
d’instinct la cour du chateau et nous offre une Enfance du Christ idéale
de tendresse et de lyrisme, voici venir Jérémie Rhorer qui dirige la
Symphonie fantastique a la téte de son Cercle de I’harmonie. Certes,
les couleurs sont au rendez-vous car nous sommes la en compagnie
d’instruments historiques, mais 1’esprit n’y est pas tout a fait.

Avec Lélio, donné lors de la méme soirée (apprécions qu’on nous
propose les deux volets de I’ Episode de la vie d’un artiste), les causes
d’enthousiasme et de frustration s’éparpillent. Eric Génovése, qui était
le rapsode la veille dans le Prologue des Troyens a Carthage, est un
récitant sobre, mais pourrait donner davantage de lui-méme. A quand
un William Mesguich, avec bien sr un orchestre et un chceur
enthousiasmants ? Le choeur, précisément, c’est ici celui du
Conservatoire Darius Milhaud d’Aix-en-Provence, qui manque de
tout : de volume, de dynamique, de sens dramatique. Rendez-nous le
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National Youth Choir of Scotland et ses garcons turbulents qui, tels
des pirates, descendent de leurs gradins pour nous chanter la Chanson
des brigands sur I’avant-scéne' ! Coté solistes, Mathias Vidal aborde
avec précipitation la Ballade du pécheur alors qu’elle est chantée par
Horatio, décrit comme un « poéte insoucieux des passions cruelles » ;
plus élégiaque, le Chant de bonheur lui convient mieux.

Cyrille Dubois et I’Orchestre national de Lyon
dans L’Enfance du Christ.
© Bruno Moussier.

Vincent Le Texier est le Capitaine de brigands de ce Lélio ; c’est
lui aussi qui incarne a la fois Hérode et le Pére de famille dans
L’Enfance du Christ que nous avons citée et qui est servie, outre la

1. 1l s’agit 1a du souvenir d’un Episode de la vie d’un artiste (la
Fantastique et Lélio) particuliérement réussi, dirigé par Frangois-Xavier Roth
en 2019 a la Philharmonie de Paris. Les mémes jeunes Ecossais, dans le
méme esprit chahuteur (mais irréprochable musicalement), avaient mis de
I’ambiance dans le Cheeur d’étudiants de la Damnation en 2017, a La Cote-
Saint-André, sous la direction de Gardiner.
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direction limpide et ardente de Nelson, par un Cheeur vibrant (le
Cheeur Spirito augmenté du Jeune Cheeur symphonique) et un
ensemble de chanteurs qui méritent tous les éloges, a commencer par
Cyrille Dubois, dont la sensibilité, le sens du drame (eh oui, le Récitant
peut ne pas se contenter d’étre un narrateur indifférent!) et font
merveille.

Gergiev, incompréhensiblement

Par contraste, quelle désillusion avec les deux concerts dirigés par
Valery Gergiev qui, malgré son Roméo de 2019, n’a pas su prendre la
mesure de la cour du chateau Louis XI. L’ensemble formé par sa
Damnation et son Requiem, c’est un peu le trou noir de 1’édition 2021
du festival. Certes, les conditions dans lesquelles 1’équipe du
Mariinsky (orchestre, chceur et solistes) est arrivée de Saint-
Pétersbourg ont tenu de 1’épopée, pandémie oblige. Mais tout de
méme ! Nous offrir une Damnation aux couleurs aussi blémes, aux
tempos aussi distendus, a la dynamique aussi amollie, restera une
grande énigme. Le chef doit « sentir comme moi », écrit Berlioz dans
ses Mémoires ; nous €tions la loin du compte. Et puis, comment
supporter la prestation de trois chanteurs, plus qu’honorables dans leur
genre, mais qui se contentent de chanter avec emphase, au premier
degré, avec des gestes stéréotypés, quand on a entendu une Isabelle
Brunet d’une incroyable intelligence musicale et dramatique ?
(Portons un jugement plus nuancé sur Ildar Abdrazakov,
M¢éphistophélés débonnaire, et n’oublions pas le Brander malicieux
d’Andrey Serov.) Certes, il faut comparer ce qui est comparable, et il
est appréciable qu’un théatre comme le Mariinsky puisse offrir une
Damnation de Faust clef en main. Mais il est difficile, pour nous en
tenir aux voix, de nous contenter du son alors que le drame intérieur
et le sens du mot ne sont pas au rendez-vous.

Le cas du Requiem est aussi douloureux, mais pour d’autres
raisons. La encore, covid fait loi, et Valery Gergiev n’a pas pu
emmener avec lui I’effectif choral et instrumental prévu par Berlioz.
Quatre malheureuses contrebasses, trois bassons (au lieu de huit),
quatre timbaliers (au lieu de dix s’activant sur huit paires de
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timbales !) ne peuvent donner qu’une idée atrophiée de 1’ceuvre. On
déplorera aussi que n’ait pas été respectée la répartition spatiale des
ensembles de cuivres prévue par le compositeur : ici, quatre cors,
quatre trompettes, quatre trombones et deux tubas (maigre moisson !)
sont parqués tous ensemble, au fond de la scéne cdté cour, devant les
percussions. C’est a peine si trois instrumentistes se déplacent pour
jouer en coulisse le Tuba mirum ! Gergiev, par ailleurs, enchaine les
mouvements sans nous laisser le temps de respirer, fait quand méme
une pause a la fin du Lacrymosa (dont il ne respecte pas le diminuendo
final), ajoute un roulement de timbales intempestif dans le méme
Lacrymosa, altére les nuances dans le dernier accord de 1’Agnus dei,
bref, nous livre un Requiem bancal.

Voila bien un chef imprévisible, dont les dévédés des Troyens (Unitel)
et de Benvenuto (Naxos) témoignent des bons et des mauvais jours.

D’autres rendez-vous

Le Festival Berlioz, ¢’était aussi cette année une soirée dans la
chapelle de la Fondation des apprentis d’Auteuil a la faveur d’un
spectacle inspiré du Chdteau des cceurs, drame farfelu de Flaubert,
Louis Bouilhet et Charles d’Osmoy excellemment interprété par deux
comédiens (Isabelle Monier-Esquis et Nicolas Gaudart), trois
musiciens (la flitiste Juliette Renard, la violoniste Rozarta Luka et le
guitariste Antoine Fougeray) et quatre chanteurs (Cécile Achille, Julie
Robard-Gendre, Sébastien Droy et Ronan Debois), aussi fins
musiciens qu’ils sont comédiens trés a 1’aise. Car le texte est ici
agrémenté d’extraits d’ceuvres de Berlioz (la Damnation, Béatrice,
Cléopdtre, Tristia, Le Ballet des ombres, Les Champs, etc.) arrangés
avec habileté par Félix Roth. On ne résumera pas ici ’intrigue du
Chdteau des ccoeurs, qui met aux prises les fées, les gnomes et les
humains ; on dira simplement qu’elle permet a Flaubert d’imaginer
une ville imaginaire bourgeoise, qui vit dans 1’adoration du pot-au-
feu : Euphonia a I’envers !

Un mot également sur les concerts donnés a 17 heures dans 1’église
Saint-André. Aline Piboule en était I'un des I’invités. Le premier de



Festival Berlioz 2021, un cru captivant 61

ses récitals faisait référence a Flaubert et permit de découvrir des
extraits des Femmes de légende de Mel Bonis (dont une Ophélie
miroitante, contemporaine de 1’Ondine de Ravel) et les splendides
Sillages de Louis Aubert. Le deuxiéme était I’occasion d’entendre des
pages de Chopin et de Liszt, ainsi que Darknesse Visible de Thomas
Adés, d’aprés Dowland. Le troisiéme, plus étonnant, révéla les
stupéfiants Clairs de lune d’Abel Decaux. N¢é I’année de la mort de
Berlioz, décédé en 1943, Abel Decaux fut organiste et transcripteur,
et a laissé trés peu de compositions ; mais ses Clairs de lune (écrits de
1900 a 1907), a la tonalité aléatoire, plein d’agrégats et d’accords
insolites, évoquent un monde inquiétant, d’un romantisme convulsif.

Aline Piboule a I’église Saint-André.
© Bruno Moussier.

Deux récitals avec voix étoffaient cet ensemble de rendez-vous. Le
premier, donné par le duo Phidylé (le baryton Emmanuel Cury et la
pianiste Sandra Chamoux), a permis d’entendre un ensemble de
mélodies de Duparc (qui n’a pas écrit que L Invitation au voyage!) :
Emmanuel Cury aborde avec humilité le poignant Au pays ou se fait
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la guerre, I’exaltée Phidylée et le violent Testament, ne s’égare pas dans
La Vague et la Cloche, et nous rappelle que le Lamento de Duparc
reprend le poéme de Gautier qu’utilisa Berlioz dans Au cimetiere.

La voix de Vincent Le Texier est plus proche de la tessiture de
basse. Avec la pianiste Ancuza Aprodu, il inscrit a son programme des
mélodies inspirées par I’Orient fabuleux qui est celui aussi bien de
Salammbé que des Orientales. L’accompagnement allégre de la
Sérénade de Zanetto et surtout le frémissant Improvisateur, souvenir
du Trastevere révélent un Massenet bien plus incisif que ses opéras
laisseraient imaginer. De méme, on peut trouver Saint-Saéns plus
prodigue qu’inventif, mais son Tournoiement (songe d’opium) a belle
allure, et La Splendeur vide est interprétée ici avec de poignants
déchirements.

On recommandera enfin au voyageur en quéte d’Orient et qui se
trouverait en Isére dans les semaines qui viennent, de faire halte au
musée Berlioz : I’exposition « Les Orientales de Berlioz » s’y tient
jusqu’au 31 décembre.

Christian WASSELIN



Profusion créative du galérien :

comment Hector Berlioz en tant que critique musical
a inventé son programme compositionnel !

Son livre se composera de « Nouvelles, Historiettes, Contes, Romans,
coups de fouet, critiques et discussions ». C’est avec ce programme
séduisant dans sa diversité qu’Hector Berlioz, en 1852, essaie de
convaincre un éditeur de publier ses Soirées de [’Orchestre, sélection de
ses feuilletons parus en particulier dans le Journal des Débats, quotidien
orléaniste, et dans la Revue et Gazette musicale — sélection dans ’esprit
et sur le modele des Freres de Saint-Sérapion (Serapionsbriider)
d’E.T.A. Hoffmann. Un premier choix avait été¢ opéré en 1844 et deux
autres suivront en 1859 et en 1862, chacun dans un mode spécifique :
I’enthousiasme, la polémique, le grotesque et 1’élégie.

Entre 1968 et 1972, vers I’époque du centenaire de la mort du
compositeur, du critique et de I’écrivain, Léon Guichard réalise une
édition critique magistrale des recueils de 1852, 1859 et 1862, sous le
titre général de Hector Berlioz. (Euvres littéraires. Edition du
centenaire, fondement d’une édition des écrits de Berlioz. L’édition
critique en 10 gros volumes de I’ensemble des 940 textes — édition qui
vient de s’achever prés d’un demi-sic¢cle apres celle de Guichard —
s’ouvre en 1823 avec les vives polémiques du jeune homme de 19 ans
contre les amateurs de Rossini, les « dilettanti » de la Restauration
ainsi qu’avec des textes sur Gluck et Beethoven et se termine en 1863
avec la critique des Pécheurs de Perles de Bizet.

1. Article paru dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung n° 202 du
1 septembre 2021, sous le titre « Umdautender Schaffensrausch im
Galeerendienst : wie Hector Berlioz als Musikkritiker sein kompositorisches
Programm erfand », p. 3.
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Ces quarante années de travaux forcés en tant que critique musical
lui ont néanmoins offert I’opportunité de développer le programme
esthétique d’une musique instrumentale expressive en jouant avec
virtuosité sur les différents types de textes, programme pour lequel il
est hors de propos de parler de notions extra-musicales et
d’antagonisme entre musique a programme et musique absolue.
Berlioz définit pour la premicre fois ce programme en 1830 dans son
manifeste « Aper¢u sur la musique classique et la musique
romantique », manifeste dans lequel il revendique un « genre
instrumental expressif » issu de 1’opéra : « C’est la musique livrée a
elle-méme, sans le secours de la parole pour en préciser I’expression ;
son langage devient alors extrémement vague et par la méme acquiert
encore plus de puissance sur les étres doués d’imagination ». Ce
paradoxe du « vague » produisant un plus grand effet offre quelque
chose de plus que ce concept de « formes sonores en mouvement »
(défini plus tard par Eduard Hanslick), c’est-a-dire la forme la plus
¢levée d’une musique fondée exclusivement sur 1’« expression des
passions et des sentiments », a condition qu’elle trouve sa source dans
un sujet dramatique, théatral.

Berlioz exprime pour la derniére fois ce concept le 13 janvier 1863
— a un endroit bien caché — dans sa critique de 1’opéra-comique
Ondine, critique a présent disponible dans le dernier volume de la
Critique musicale. Les innombrables critiques d’opéras-comiques,
genre le plus plat des opéras parisiens, sont 1’occasion pour Berlioz,
rivalisant de verve avec Théophile Gautier ou Jules Janin, qui, comme
lui, se plaignent de cette corvée, de faire quantité¢ de jeux de mots
brillants, d’allusions et de digressions surprenantes qui finissent par
rendre incernable l’objet principal du compte rendu. Mais a la
différence de ses collégues critiques, Berlioz apporte souvent a ses
digressions la dimension ¢élégiaque du souvenir, sorte d’échappée par
moment vers 1’art « véritable » comme s’il avait besoin d’une ancre
solide pour survivre dans ce marécage de futilités. Les deux tiers de la
critique d’Ondine sont consacrés a ces sortes de digressions
rétrospectives.

La premicre traite des moments de bonheur que procure I’exécution
réussie d’une grande ceuvre symphonique. Un adagio succéde a une
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section pleine de fougue qui subjugue progressivement le public :
« L’orchestre [...] se transforme, devient doux, il chante, il pleure
d’amour ; un dialogue passionné s’établit entre les timbres masculins
et les timbres féminins ; les voix tendres se répondent et s’enlacent, on
croit entendre les vers immortels de Shakespeare.

« Des critiques bruyantes, des éloges encore plus bruyants,
méme sur ses propres uvres :
Hector Berlioz peint par Alphonse Legros ».

Et Berlioz cite dans la langue originale huit vers du dialogue des
protagonistes dans la deuxiéme scéne de 1’acte Il de Roméo et Juliette.
De qui parle-t-il ? De lui-méme, de sa symphonie dramatique Roméo
et Juliette en 1847 a Saint-Pétersbourg, événement clef qu’il a souvent
évoqué en ces termes : « comme ils I’ont chanté ! »

Mais que « chante» véritablement 1’orchestre ? Que signifie
« traduire » une scéne de théatre dans la langue de I’orchestre ainsi
que le compositeur a utilis¢ le terme a plusieurs reprises ? Il y a 30
ans, I’éminent chercheur berliozien, lan Kemp, a perturbé une
musicologie académique fixée sur une théorie normative des formes.
Préoccupé d’établir une reconstruction scénique de ce mouvement, il
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a suivi linéairement les hésitations du premier échange entre les
protagonistes et du dialogue presqu’infini dans les jardins de Vérone.
Qu’en est-il de «la pensée formelle » symphonique en tant que
correspondance ¢équilibrée entre les diverses sections dans une
conception autonome que l’on peut également appeler « logique
musicale » ? Cette section a été divisée en trois parties, mais les
proportions ne sont pas du tout égales : la double exposition des deux
thémes fortement distincts est suivie d’un court interméde, lui-méme
suivi d’une longue partie de variations.

Les études frangaises et allemandes ont presque simultanément
montré que I’adagio de la neuvieme symphonie de Beethoven a plus
ou moins servi de modéle structurel a cette section. Chez Beethoven,
nous avons une longue partie composée de variations successives
tandis que chez Berlioz, nous avons des tentatives de dialogue
amoureux sans cesse renouvelées. Lorsqu’on s’est interrogé sur la
logique structurelle de cette partie et sur 1’idée poétique qui en résulte,
il a déa été suggéré qu’il s’agissait des déclarations d’amour
précipitées de Juliette se pensant encore seule, aveux qu’il faut sans
cesse modifier, réaffirmer et reprendre dans le dialogue avec Roméo.
Cette section sort ainsi des proportions habituelles, mais a la
différence de Beethoven, cela est parfaitement justifié d’un point de
vue poétique chez Berlioz. Cette idée est précisément explicitée par le
compositeur en 1863 dans la recension de L’ Ondine avec sa citation
de Shakespeare sur I’amour de Juliette qui est sans limites, comme la
mer, car plus elle donne plus elle recoit. La symphonie Roméo et
Juliette qui dans ’ensemble prend modele sur Beethoven apparait
comme un exemple du « genre instrumental expressif» sans cesse
appelé a redéfinir sa forme.

Ce grand projet éditorial est achevé avec la parution du dernier
volume. Au cours des décennies, la qualité des explications et des
commentaires, qui ne s’est jamais démentie, n’a cessé de croitre : les
¢diteurs vont jusqu’a expliciter certaines figures de style ainsi que les
allusions fréquentes a un canon éducatif oubli¢ pas seulement en
Allemagne, mais, hélas, également en France depuis longtemps. Ce
projet d’édition a été fondé par une équipe franco-canadienne (Yves
Gérard, H. Robert Cohen), qui a mené des recherches sur ces textes
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pendant plusieurs années, ce jusqu’en 1996 date de la parution du
premier volume. Puis le projet s’est poursuivi en France, a survécu a
un changement d’éditeur (de Buchet/Chastel a la Société frangaise de
musicologie) et a été mené en particulier par deux chercheuses de la
premiére heure, Anne Bongrain et Marie-Héléne Coudroy-Saghai, qui
en sont rapidement devenues les responsables éditoriales qui ont mené
a bien cet important projet avec beaucoup de succes.

Klaus Heinrich KOHRS
(traduction de Sabine LE HIR)



Une somme sur Régine Crespin

Régine Crespin, la vie et le chant d’une femme', ouvrage de
636 pages (!), dit tout ou quasiment tout sur la plus célébre des
cantatrices francaises du xx¢ siécle. Une somme, une mine, un
monument, regorgeant d’informations les plus détaillées. Un ouvrage
définitif sur le sujet en quelque sorte. L’auteur, Jérome Pesqué,
originaire de Nimes, est d’une famille qui fut proche de celle de Crespin,
qui elle-méme avait passé ses premiéres années a Nimes et y avait fait
ses premiéres armes (de 1932 a 1947, bien que née a Marseille).

1. Jérdme Pesqué, Régine Crespin, la vie et le chant d’'une femme,
Paris, AFNIL, 2021, 636 pages,19 €.
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Par la suite, I'auteur devait assister a la fin de sa carriére
¢blouissante, notamment comme musicographe et rédacteur en chef du
site odb-opera.com. Ce livre est ainsi le résultat d’un long parcours,
mais aussi d’une étude et de recherches approfondies. Biographie
fouillée, large entretien avec la chanteuse (réalis¢ a Nimes lors de
I’hommage de la ville), chronologie minutieuse, différents témoignages,
discographie, bibliographie, abécédaire... rien ne manque pour qui
serait tenté de glaner des informations sur celle que I’on a surnommée
«la Lionne ». Elle-méme avait publié¢ ses mémoires, en deux volumes,
La Vie et I'amour d’une femme (1982) et A la scéne, a la ville (1997),
mais ce nouvel ouvrage constitue désormais la ressource la plus détaillée
concernant le personnage et sa carriére.

Régine Crespin (1927-2007) aura marqué comme on sait
I’interprétation de Berlioz, dans le role de Marguerite de la Damnation
de Faust (28 ou 29 fois), et dans les Troyens, Didon par 39 fois (non
moins !) et Cassandre 17 fois, dont elle laissera le témoignage au disque,
avec trois Damnation et deux versions des Troyens, une captée du
Teatro Colon de Buenos Aires (Malibran) et I’autre officielle en studio
mais en extraits (Emi). Cette derni¢re version sous la direction de
Georges Prétre n’était cependant pas exempte de quelques libertés que
prenait la diva. Ce fut aussi elle qui lanca les Nuits d’ét¢ (bien que
d’autres chanteuses 1’aient précédée au disque, de peu toutefois, comme
Eleanor Steber ou Victoria de Los Angeles), devenues depuis le succés
de son disque (en 1963 sous la direction d’Ernest Ansermet) un fleuron
obligé de toutes les sopranos et I’ceuvre de Berlioz la plus jouée avec la
Symphonie fantastique. En prenant ici aussi des libertés, puisque 1’on
sait que Berlioz avait destiné son cycle a différentes tessitures (en
particulier dans sa version orchestrée). Mais c¢’est ainsi que Berlioz lui-
méme n’avait jamais donné ni entendu les Nuits d’ét¢ dans leur totalité.
Symboliquement, et en manicre presque de manifeste, la couverture du
livre présente une photographie de Régine Crespin, prise a 1’Opéra
Garnier de Paris en novembre 1961 lors des représentations des
Troyens !

Pierre-René SERNA
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A la rencontre de la « ferme Berlioz »

Au cours d’une promenade qui avait mené mes pas sur les
contreforts du village de La Cote-Saint-André, je 1’avais vue. Je
I’avais vue discréte, un peu assoupie dans sa robe de fleurs ou elle
somnolait 1a sur le bord du chemin. Le temps qui avait buriné son
visage n’avait pu effacer la beauté dont elle avait été parée. Elle gotitait
la, parmi le chant des oiseaux, les premiers rayons de ce soleil de
printemps. Le bruissement des feuilles d’un chéne au tronc noueux
m’invita a prendre un repos bien mérité parmi cette nature qui s’ offrait
a mes yeux. Prenant soin de ne pas troubler la sieste de 1’inconnue, je
m’assis sur le bord du chemin qui baignait dans un halo de quiétude.
Telle un écrin, la prairie qui nous accueillait vibrait de milles bruits
d’insectes et une constellation de fleurs des champs luisait en son sein
telle une voie lactée dont les couleurs semblaient rivaliser entre elles.

Une brise 1égere anima le paysage, donnant vie a la prairie. Chaque
herbe, chaque fleur se mit & onduler dans un balai harmonieux. Un
chceur d’arbres se mit a chanter une douce pastorale qui éveilla avec
une infinie délicatesse la batisse qui m’avait conduit a ce repos
ombragé. Peu a peu, elle sortait de son long sommeil, dans sa grande
cour intérieure aucun chien n’aboyait, seul un volet semblait claquer
avec retenue n’osant troubler I’endormissement de la belle.

Attiré par cette masure silencieuse et solitaire, je me frayais un
passage parmi cette végétation luxuriante qui protégeait son entrée des
indiscrets. Les premiers branchages écartés je me retrouvai face a un
portail immense qui se dressait la. Jadis cerbére, il n’était plus qu’un
fébrile rempart rongé par le lierre au-dessus duquel trone un porche
aux tuiles élimées. Par un trou ménagé dans le haut mur de cléture, je
glissais un ceil et de la pénombre qui m’entourait je découvrais la cour
intérieure qu’encadraient deux longs corps de ferme semblant
s’observer depuis la nuit des temps dans un doux silence. Comme
happé par cette beauté silencieuse, je franchis le mur. Plus qu’un mur
j’avais franchi un espace-temps et me retrouvais dans sa grande cour



84 Lélio n® 44 — novembre 2021

que I’oubli avait figé dans le passé. Un passé que chacun des banchés
de pisé de ces murs baignés de soleil me susurrait avec modestie.

POV "I #PD W MG 10D K

LA COTE 5t. ANDRE (lsére): Maison de campagne de Berlioz, au Chuzeau

Carte postale, vers 1900.

C’est effectivement avec une modestie non dénuée de fierté qu’elle
me compta son histoire. Telle que je la voyais, avec ses murs érodés
par le temps dont certains trop éprouvés par les intempéries avaient
cédeé ; elle avait été la ferme de I’une des plus importantes familles de
la région. La famille d’un des plus grands compositeurs de musique
frangaise. Et oui, cette ferme plongée dans 1’oubli avait été 1’écrin
champétre du jeune Hector Berlioz. Elle fut la propriété de son riche
aieul qui I’offrit en dot de mariage a ses parents. Elle m’expliqua avec
un certain regret que la famille n’habitait pas 1a, qu’elle était pour eux
une source de revenu comme bien d’autres mais avait la fiert¢ d’étre
celle que la famille préférait rejoindre pour s’écarter des turpitudes du
centre-ville ou elle résidait. La batisse guida mes pas jusqu’a un
escalier qui s’élancait le long de la facade du batiment sud. Ces
marches de chéne bien qu’abritées par une importante dépassée de
toiture étaient érodées par les pluies et les pas des ouvriers agricoles.
Mais pas seulement eux. Cet escalier avait été érigé a la demande de
M. Berlioz pére pour son épouse afin qu’elle puisse accéder a une
magnanerie aménagée dans une salle au bout de la batisse. L’élevage
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des vers a soie était une de ses passions a laquelle elle se livrait avec
ferveur dans ces lieux. Dans cette piece que deux imposantes fenétres
a petits carreaux nourrissaient d’une abondante lumiére, Mme Berlioz
¢levait ses vers a soie, oubliant ainsi les tracas familiaux d’un fils qui
se refusait a la médecine s obstinant a vouloir étre un musicien, en un
mot un saltimbanque. Voila pourquoi elle aimait se réfugier dans ces
lieux. Elle nourrissait ces vers a soie avec les feuilles de mriers
achetés aux villageois. Leurs précieux cocons étaient vendus aux
soieries lyonnaises, apres les avoir fait sécher sur des nattes d’osier
tressées a 1’étage d’une picce installée dans 1’aile nord.

Une porte d’entrée, bdtiment nord.

M. Berlioz trouvait également en cette ferme un lieu de quiétude
ou il pouvait s’adonner a ses passions qu’il pratiquait avec la rigueur
du médecin qu’il était. Agronome dans 1’ame il aimait gérer les
cultures de la ferme et y réaliser du vin. Ces deux inclinations firent
de lui le principal « architecte » des modifications que la batisse
m’incita @ découvrir. Sous le grand escalier ol je me trouvais, je
découvris une immense porte de bois grisée dont les clous rouillés
maintenaient avec difficulté les planches disjointes. Une fois mon ceil
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plaqué a la porte, et acclimaté a I’obscurité, je découvris le ténérieu
aménagé sous la magnanerie de son épouse. Foudre, tonneaux,
pressoir s’entassaient 1a, dans [’obscurité silencieuse que seule
¢clairait une raie de lumiére poussiéreuse. Je ressentis alors
I’enivrement des grands jours ou le raisin cultivé sur des terres
familiales du coteau était amené a la ferme par les paysans afin d’y
étre vinifié. Ces grappes gorgées de soleil allaient étre, sous I’ceil
expert de M. Berlioz, transformées en « candive », vin que son fils
Hector se fera livrer a Paris afin de retrouver les aromes et parfums de
son village natal. Adaptant constamment I’architecture des batiments
aux besoins de I’exploitation, il réhaussa les murs du batiment nord,
laissant ainsi de discrétes cicatrices de cette opération sur les facades
du batiment.

Poursuivant ma vagabonde découverte, je traverse le batiment nord
pour déboucher dans un champ de vignes ceint de murs. Ce clos
achevé par M. Berlioz délimitant un espace d’intimité, isolé du monde
par ses hauts murs constituant un écrin de nature ou se répandait le
chant des oiseaux. Les pieds de vignes, qui assistaient a cette chorale
champétre, ont été plantés bien aprés qu’Hector ait vendu la ferme
suite a I’héritage de ses parents. M. Berlioz pére en avait fait un lieu
de cultures prenant scrupuleusement note de la production année apres
année dans son livre de raison.

Une brise légere fit courir un bref bruit métallique strident.
Tournant le regard, a travers le dru feuillage d’un cerisier, je découvris
une girouette au sommet du pavillon de vigne dont le toit de tuiles
plates tendues vers le ciel semblait régner sur ce clos et les vignes
simples sujets autour de lui. Je sus plus tard par des villageois qu’il fut
surnommé le pavillon de la malédiction car, bien que construit
quelques années apres 1’événement, ¢’était sur son emplacement, dit-
on, que Mme Berlioz vint se réfugier aprés avoir maudit son fils en
raison de son obstination a devenir musicien. Elle n’entendra jamais
sa musique, ignorant son succes dans le monde.

Ce pavillon si ravissant, érigé la sur les lieux de ce drame comme
une stele a I’épitaphe effacé, révele une beauté romantique a 1’image
de la musique du compositeur.
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Le pavillon.

Hébété par tant de beauté, je repassais le rempart végétal de la
batisse. J’avais a la fois le ceeur 1éger et apaisé par la quiétude du lieu
mais aussi lourd de peine de voir un lieu si chargé d’histoire sombrer
dans I’oubli. Je me retournais vers la batisse et comme pour répondre
a son appel, je lui promis de mettre tout en ceuvre pour revenir la sortir
de I’oubli et lui redonner sa jeunesse d’antan, mais ¢a, c’est une
nouvelle aventure qui débute.

Hervé PILAUD

C’est pendant [’hiver 2019 que nous décidons, Karine et moi, de racheter
la ferme qui se trouvait dans un piteux état. Les batiments, le terrain et le clos
étaient classés au titre des Monuments Historiques depuis 2003. Nous
commengons par beaucoup de défrichage et de nettoyage. Avec I’aide des
institutions nationales, régionales et départementales, nous avons pu réaliser
la réfection des 1 000 m? de toiture, la reprise des murs pisés abimés et du
magnifique porche d’entrée de la cour. Aujourd’hui la ferme est sauvée et
nous projetons de lui redonner une activiteé.
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Cet été, nous avons accueilli avec beaucoup de plaisir des membres de
I’Association nationale Hector Berlioz. Nous avons pu échanger et partager
leur passion pour Berlioz et sa musique. Ce fut un moment trés riche pour
nous et, surtout, cela nous donne du courage pour continuer a préserver et a
faire revivre la ferme du Chuzeau dite « ferme Berlioz ». Nous tenons a
remercier [’Association et ses membres pour leur soutien et leurs dons.

Le porche d’entrée restaure.



Berlioz est-il mort dans la misére ?

Dans une émission télévisée consacrée a de nouvelles publications
historiques que je suivais avec intérét cet été, je n’ai pas pu
m’empécher de sursauter lorsque fut proférée cette sentence qu’on
pourrait appeler une erreur grossiere : « Berlioz est mort dans la
misere. » Selon I’humeur du jour, les Berlioziens s’indigneront,
d’autres préféreront en rire. Rappelons que Berlioz était suffisamment
ais¢ pour s’offrir les services d’une domestique nommée....
Schumann', qu’a son décés, il laissa une succession « largement
bénéficiaire », et que non seulement il « ne termina pas sa vie dans le
dénuement », mais qu’il était « membre de la bonne -classe
moyenne »>.

Alain DURIAU

1. Caroline Scheuer épouse de Pierre Guillaume Schumann. Ils habitaient
dans la « chambre de bonne » de I’appartement qu’occupait Berlioz 4, rue de
Calais.

2. Peter Bloom et Hervé Robert, « A propos de la vie matérielle et de la
condition sociale d’Hector Berlioz : 1’apport des actes authentiques », in
Cahier Berliozn® 2, 1995, p. 17 et 18.



Au revoir Monir

A la toute fin juillet, disparaissait subitement Monir Tayeb. Une
grande perte aussi bien pour la personnalité brillante et éminente que
fut Monir dans sa mission en faveur de Berlioz que pour sa personne
des plus attachantes. Elle fut avec son époux, Michel Austin, la
créatrice et I’animatrice du site hberlioz.com (site en anglais et en
frangais) depuis 1997, et au départ sur sa propre suggestion. Un site
remarquable, fouillé et unique, qui en peu de temps a fait référence
pour ce qui concerne tout type d’information directe sur le
compositeur.

Les deux époux furent adhérents de notre AnHB, puis en
devinrent (comme il se devait) membres d’honneur. J’avais connu
personnellement Monir Tayeb, a partir de 2003 (année marquante) a
Paris, comme Christian Wasselin. Et nous [’avions souvent
rencontrée par la suite en compagnie de Michel Austin, a différentes
reprises a Paris, & Londres ou lors de manifestations berliozistes,
profitant parfois de I’occasion pour des déjeliners amicaux et des
¢changes passionnés (en frangais, langue que tous deux pratiquaient
aisément, bien que britanniques). Nous étions restés en constante
relation. Ils vivaient en Ecosse, d’ou ils alimentaient réguliérement
leur site, devenu un recours absolu de la toile internet internationale
concernant Berlioz. A 1’occasion de leur remise de la médaille
d’honneur par la Berlioz Society de Londres en 2014, David Cairns
avait pu déclarer : « Personne n’a plus fait pour Berlioz que Monir et
Michel. Le magnifique site encyclopédique hberlioz.com qu’ils ont
créé, maintenu et constamment mis a jour, est sans doute inégalé et
certainement non surpassé par aucune autre entreprise consacrée a un
grand artiste. »

Monir resplendissait de passion mais aussi de savoir, en sus d’un
caractére avenant toujours sympathique. Son ceuvre, mais aussi son
souvenir amical, resteront dans nos mémoires.

Pierre-René SERNA



Farewell Monir !

Ils étaient deux a administrer [’incomparable site
hberlioz.com. Monir Tayeb partie pour d’autres cieux, Michel
Austin reste seul a entretenir le monument qu’ils ont édifi¢
ensemble, pied a pied, pendant prés d’un quart de siccle.

C’¢était le 18 juillet 1997. Ce jour-1a, pour le simple amour de
Berlioz et de sa musique, et sans le soutien d’aucune institution
d’aucun pays, deux universitaires écossais se lancaient dans la
confection d’un site qui allait, au fil des ans, devenir la bible
numérique des berlioziens du monde entier. Installés a St Andrews, en
Ecosse, non loin d’une petite cote (ce qui ne s’invente pas), Monir
Tayeb et Michel Austin se sont rencontrés en 1989 a la Waverley
Station d’Edimbourg (ce qui ne s’invente pas non plus!) et ont
consacré une partie de leur vie a Berlioz avec une minutie et un
enthousiasme inentamés. Mais Monir s’est éteinte le 30 juillet dernier,
a I’age de soixante-quinze ans. Ceux qui 1’ont connue garderont
I’image d’une petite femme vive, ébouriffée, qui cachait une érudition
considérable derriere ses yeux rieurs. Moins a I’aise en frangais que
Michel, Monir était tout comme lui d’un tempérament exigeant et
passionné. Elle avait tout d’un savant venu de Perse dissimulant sa
science sous la gentillesse de son sourire et la constance de son
humeur : née en 1946 en Iran, elle s’était installée en 1976 pour y
poursuivre sa carriére universitaire. C’est 1la qu’elle a découvert
Berlioz en lisant d’abord les Mémoires dans une traduction anglaise
avant d’apprendre le francais pour se griser du texte original et de se
passionner pour la musique de Berlioz. Singulier parcours ! Michel,
de mére francaise et de peére australien, reste aujourd’hui seul pour
entretenir sa mémoire et celle de Berlioz, leur passion commune.

Monir et Michel se rendaient de temps a autre en France afin d’y
¢couter la musique de leur musicien chéri. Ils sont venus a La Cote-
Saint-André une premicre fois en 1998, puis y sont revenus afin de
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discuter de 1’avenir de leurs collections berlioziennes, constituées
notamment de lettres, et de leur grande ceuvre : le site hberlioz.com.
Car une pareille initiative est destinée a vivre, a s’enrichir et a
proliférer sans fin, & condition bien sir que s’en charge un maitre
d’ceuvre, méme si, telles quelles, les nombreuses pages qui le
composent sont d’une érudition vertigineuse. En 1’état, ce site vaut
cent fois plus et cent fois mieux que nombre de compilations de

troisiéme main.

L’auteur de ces lignes se souvient d’une Enfance du Christ dirigée
par John Nelson a Notre-Dame-de-Paris, il y a quelques années. Ce
soir-1a, nous étions quelques amis berlioziens, dont le fid¢le Pierre-
René Serna, a nous féliciter de la beauté de I’interprétation de Nelson ;
Monir et Michel étaient parmi nous. Pour bien finir cette soirée et
réjouir nos hdétes écossais, décision fut prise d’aller diner. Quel
restaurant trouver a Paris, digne de L’ Enfance du Christ ? Mais Chez
Polidor bien sir, rue Monsieur-le-Prince ! La malice qui crépita ce
soir-1a dans I’ceil de Monir, a la vue de I’enseigne du restaurant, valait
toutes les approbations.

En concevant le site hberlioz.com, Monir et Michel ont rédigé une
encyclopédie numérique de 1’ceuvre et de la vie de Berlioz. Les
historiens leur sauront toujours gré de ce travail enthousiasmant, les
amoureux de Berlioz savent qu’ils ne sont pas seuls. Adieu Monir !
Berlioz t’inspira, tu I’as aimé, tu I’as chanté a ta maniére ; ta tiche est
accomplie.

Christian WASSELIN

Lire un entretien avec Monir et Michel :
https://van-magazine.com/mag/the-berliozians/
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Les Troyens en 21... et ce qu’il en advint

La place éminente acquise par Les Troyens depuis les années
soixante-dix nous fait considérer leur admission au Palais Garnier, le
8 juin 1921, comme une étape importante vers leur consécration. Il en
allait tout autrement a 1’époque ou la décision du directeur de I’Opéra
de Paris, Jacques Rouché, de porter a la scéne une ceuvre naufragée
évoquait plutét le renflouement des trésors d’une épave dont la place
semblait préte au musée tant il paraissait improbable de lui voir
reprendre la mer. D’ou le parti pris de préserver le vaisseau du risque
de couler a pic dans des eaux plus profondes, en ne s’aventurant guére
au-dela des pages dont le succes, acquis au concert, semblait de bon
augure.

L’avenir de cette tentative de réhabilitation dut sembler assez
incertain pour que Louis Laloy, alors Secrétaire général de 1’Opéra,
n’en fasse pas mention dans le vaste ouvrage Cinguante ans de
musique Frangaise, 1874-1925 paru en 1926. Le compte rendu qu’il
rédigea pour Comeedia du 9 juin tout positif qu’il soit, en témoigne
(voir p. 16). L’allusion conclusive a 1’engouement du public pour le
jazz et les patronymes venus du froid semble écrite sous le choc de la
création, trois soirs avant Les Troyens, de L’Homme et son désir de
Darius Milhaud par les Ballets suédois, au Théatre des Champs-
Elysées dans les décors et costumes radicalement stylisés d’Audrey
Parr, qui avait autrement secoué 1’attention en divisant I’opinion.

La résurrection des Troyens, dans ce contexte, semblait relever de
I’acquittement d’une vieille dette. Peut-étre a cause de cela, les traces
de ’aspect visuel de cette production semblent rares en dehors des
archives de 1’Opéra. La recension sensible de René-Jean dans
Comeedia (voir p. 20) offre un témoignage d’autant plus précieux que
I’auteur des décors et des costumes, le peintre René Piot (1864-1934),
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collaborateur régulier de Jacques Rouché, congut aussi la mise en
scéne'.

Mais Piot fit plus encore. Quand Rouché, qui avait envisagé, dés
sa nomination en 1914, de présenter Les Troyens dans leur intégralité,
douta des ressources de I’Opéra comme de la curiosité du public, René
Piot ne macha pas ses mots : « Je crois que vous avez tort de ne pas
faire ’ensemble quitte a le jouer pendant quelques représentations de
grand gala de luxe, comme Parsifal, et & les séparer ensuite pour les
représentations ordinaires. Faites-vous lire musicalement les deux
partitions d’un bout a I’autre du méme coup : vous verrez que toute
I’¢loquence vient de cette opposition entre I’opacité terrible du drame
troyen de la premiére partie et la clarté aérienne de la seconde partie.
La grande originalité de votre idée tient entierement a la représentation
totale de I’ceuvre ».

Pour réduire la durée du spectacle (qui ne devait pas excéder
4 h 15), Piot proposait de limiter les décors a des toiles de fond, en
supprimant les constructions longues a déplacer ; pas d’entractes non
plus, suggestion plus utopique qui ne tenait pas compte du besoin de
repos des interprétes.

Travaillant aux Troyens dés 1914, René Piot passa, pour
s’imprégner d’antique, « un temps tres long dans les bibliotheques a
relever des calques de vases grecs », puis chez Ruppert, « un mois
consécutif & me draper puis a me faire draper, car je n’ai pas inventé
ma connaissance de la draperie » ; il courut aussi les teinturiers, aux
quatre coins de Paris, tant il était attaché a la qualité des couleur et a
leur succession, s’inquiétant, par exemple, de la menace d’une rupture
chromatique : « Tenez-vous, dans le ballet des Troyens a couper les
danses nubiennes ? J’en aurais besoin pour une rentrée de pourpre,
bleu sombre et noir apres toute la symphonie des jaunes et orangés de

1. La volumineuse correspondance entre René Piot et Jacques Rouché
conservée a la Bibliothéque-musée de 1’Opéra, forme le socle de la
contribution de Martine Kahane, René Piot et la premiere intégrale des
« Troyens » a I’Opéra de Paris, publié¢ en mars 1990 dans le programme de
salle des Troyens, spectacle inaugural de 1’Opéra Bastille (pp. 132 a 143). Les
citations suivantes sont empruntées a cet article fondamental.



Les Troyens en 21 et ce qu’il en advint 7

la premiére partie du ballet. Je vous montrerai sur la partition comme
je congois ces différentes entrées ».

Py, CREBRD

René Piot, esquisses de costumes pour Les Troyens.
Collection particuliere.

Entre 1914 et 1921, Piot eut tout loisir de réfléchir en profondeur
sur une représentation de 1’ Antique qui, loin du souci archéologique,

doit correspondre a la sensibilit¢ de 1’époque, nécessairement
différente de celle qu’avait Berlioz :

Je crois que pour émouvoir, dans les Troyens, et pour étre en
relation directe avec la volonté de Berlioz, il ne faut pas tenir compte
absolument de 1’idée plastique de Berlioz car alors il faudrait faire du
Tony Johannot, mais penser a son influence Virgilienne.

Il faut éviter les erreurs de golt de Bakst cherchant des
reconstructions mycéniennes, mais rendre une période d’antique
transitoire telle que pouvait la concevoir 1I’époque virgilienne. Dans
les Troyens, une chose domine tout, I’influence des cheeurs : sirement
Berlioz a voulu essayer de rendre I’importance des chceurs de la
tragédie antique. C’est donc avant tout la mise en scéne des chceurs
qu’il faut régler et c’est la clé de toute la mise en scéne. Si nous
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arrivons a déterminer les mouvements plastiques de foule qui aient de
I’expression et qui suivent les mouvements musicaux par des
oppositions de groupes heurtés ou processionnels, nous tiendrons le
bon bout.

René Piot convainquit sans peine Rouché de se passer des metteurs
en sceéne attitrés. Mais, comme il ne pouvait apparaitre dans ce role, il
rédigea un volumineux livret de mise en scéne a I’'usage de Rouché :

Jai voulu régler tous les mouvements [...] des cheeurs et des
personnages de fagon qu’il se coordonnent tous et qu’il y ait une telle unité
que depuis le commencement jusqu’a la fin, chaque mouvement découle
du mouvement précédent avec une logique absolue [...] J’ai noté chaque
mouvement principal du chceur en renvoyant a la page de la partition.
Chacun est marqué en plan avec des crayons de couleur et j’ai ajouté un
dessin de chaque décor. De cette fagon vous pourrez travailler seul, devant
la partition, ma mise en scéne. Quand vous l’aurez étudiée nous
discuterons les parties qui ne vous conviennent pas.

L’engagement dramatique que Piot attendait des interprétes
I’amena a contester aprement certains choix de Rouché :

Voulez-vous [engager] définitivement [Lucy] Isnardon, car la
Cassandre est un role trés important, c’est sur elle que repose tout le
second tableau et si elle continue a étre aussi nulle de voix et de
plastique, c’est vraiment ennuyeux [...] Isnardon est absolument
insuffisante dans Cassandre. Elle est petite, sans style et maladroite.
Elle avait été désignée comme doublure de [Jeanne] Hatto, elle ne sera
jamais qu’une doublure. Elle fait n’importe quoi. Et [Germaine] Lubin
ferait bien mieux. Méme si elle n’arrive pas au dramatique que je
voudrais, sa beauté est toujours une expression a elle seule et comme
voix et style vocal il n’y a pas de comparaison.

Piot sera plus cruel encore quand il découvrit Josefa Gozatégui :
« Mon dieu ! Qu’elle est laide votre Didon ! Et mal faite ! Les jockeys
arrivent a perdre 20 livres en 15 jours. M’autorisez-vous a lui
conseiller de faire des pas de gymnastique au bois avec des
couvertures de laine, car il faut qu’elle me perde au moins 5 kilos
jusqu’a la premiére ». Mais, aprés la premiére, Piot se déchainera
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contre la cantatrice qui avait ajouté des bijoux a son costume : « Dans
quelle forét vierge avez-vous déniché ce cacatoes qui singe Didon et
sur quelle Cote-d’Ivoire a-t-elle ramassé ces verroteries de chef
cannibale dont elle affuble mon costume ? [...] D’autant que ce bleu
et cet acier tuent I’harmonie rouge et or du costume ».

Tout en restant indulgente, la critique fut sans doute plus
incommodée par les insuffisances de la distribution que sensible a ce
que cette production devait aux soins de René Piot dont les décors et
costumes font 1’objet d’éloges convenus. Ses raffinements étaient-ils
d’un autre age ? Si, en 1919, le succés de sa Tragédie de Salomé
pouvait se confondre avec celui d’Ida Rubinstein, en 1921 I’ Art Déco
et le jazz avaient ébranlé les normes de la perception. Darius Milhaud,
qui proclama toujours son indéfectible admiration pour Berlioz, était-
il présent le 9 juin ? Son nom n’apparait pas dans le relevé des
compositeurs célebres qui y assistaient (la plupart comme
critiques...) : Camille Saint-Saéns, Gabriel Fauré¢, Alfred Bruneau,
André Messager, Charles-Marie Widor, Reynaldo Hahn, Gabriel
Pierné, Claude Terrasse... Absents ou pas vus (?) Charpentier, Dukas,
d’Indy, Rabaud, Ravel, Roussel, Schmitt.

L’ homme et son désir, de Darius Milhaud.
Décor et costumes d’Audrey Parr, 1921.
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Le ban et I’arriére ban de la critique était au rendez-vous. Avec a
sa téte, on peut le dire, Adolphe Boschot, auteur de la premicre
biographie exhaustive de Berlioz, qui fut le garant et, peut-étre,
I’initiateur de I’entreprise, ne manqua pas d’en rendre compte dans
L’Echo de Paris de facon aussi retenue qu’élogieuse et, surtout, livrant
de précieuses informations sur ce que le travail des répétitions lui avait
dévoilé (voir p. 25). L’¢loge appuyé d’Edouard Colonne, & qui La
Damnation de Faust devrait sa popularité est peut-étre, comme on le
verra en conclusion, une réponse & Adolphe Jullien qui (vingt ans plus
tot) avait attribué 1’autorisation accordée par les héritiers a Raoul
Gunsbourg de transformer en opéra I’ouvrage que Berlioz avait concu
pour le concert, a ’appat des droits d’auteurs, infiniment supérieurs
des lors qu’il s’agit d’un spectacle.

La note sur les droits d’auteur engendrés par les représentations des
Troyens a I’Opéra (p. 41), grace a la prise en compte des années de
guerre, n’est pas dénuée de malice, pas plus que la sévérité de la
critique d’ Adolphe Jullien ne semble étrangere a ce vieux contentieux
(p. 31). L’article du Ménestrel (p. 37) est plus neutre, signé qu’il est
d’Henri Moreno (alias Henri Heugel), I’éditeur fortuné de Massenet,
qui ne devait rien a I’Opéra auquel Thais assurait toujours de belles
recettes ; il pouvait espérer néanmoins la reprise d’Ariane, du Cid et
I’entrée d’autres ouvrages créés a 1’Opéra-Comique, comme
Esclarmonde. Toutes choses qui viendront en leur temps...

Mais, a tout seigneur tout honneur : ’année 1921 ayant vu paraitre
Les Troyens a Paris et disparaitre Saint-Saéns a Alger, priorité sera
donnée au compte rendu de Fauré (p. 9), le dernier publi¢ dans Le
Figaro a qui, depuis le 2 mars 1903, il livrait, avec une irrégularité
toute artistique, des articles ou une bienveillance — exercée a bon
escient — [’emportait sur le souci de rendre ces arréts implacables qui
assurent au critique un semblant de respectabilité. Aussi peut-on
s’étonner de la chute d’un article du 21 novembre 1904 ou 1’¢loge de
la Faust symphonie de Liszt (« qui, pour sa hardie conception, n’a
point de modéle dans le passé, pour sa réalisation puissante et si
personnelle, pour les extraordinaires inventions d’un Finale qui
semble écrit en traits de feu, de méme que pour la beauté et le charme
pur que dégage le délicieux épisode de « Gretchen », cette page unique
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dans toute la musique moderney) était suivi d’un trait cinglant : « Le
concert avait débuté par I’ouverture de Benvenuto Cellini, ouverture
conclusion aux thémes médiocres, de forme baroque et de sonorité
vulgaire, que le public a, d’ailleurs, froidement accueillie. »

Cette condamnation sans appel valut a Fauré une volée de bois vert
de la part de son vieil ami Saint-Saéns? :

Milan, 24 novembre 1904.
Mon cher Gabriel,

Tu n’aimes pas Berlioz, il n’y a rien a faire a cela ; mais tu
I’exprimes d’une fagon violente qui peut te faire du tort et c’est pour
cela que je me permets encore de t’en parler. Tu dois avoir la juste
prétention de faire de la haute critique, de t’élever au-dessus du
vulgaire en ce genre comme tu I’es dans d’autres. Or, pour faire de la
haute critique il faut savoir apprécier ce qu’on n’aime pas. Haendel
trouvait Gluck moins musicien que son cuisinier : il ne voyait que ce
que son insuffisance d’écriture, il ne voyait ni sa couleur, ni sa
puissance dramatique. Ce n’est pas ainsi qu’un critique dois juger.

Les défauts de Berlioz crévent les yeux ; il les rachéte par la
grandeur du caractére, par la personnalité, par I’étonnante création de
I’instrumentation moderne. Voila ce qu’il ne faut jamais oublier. Est-
ce qu’on parle jamais des vulgarités, des platitudes qu’il y a dans
Tannhduser et dans Lohengrin ? L’ Ouverture de Benvenuto n’est pas
des plus agréables, et I’auteur lui-méme ne 1’a pas trouvé suffisante,
puisqu’il en a écrit une autre, bien supérieure [le Carnaval romain].
Mais il me semble que le théme du cardinal n’est pas si vulgaire.

Quoi qu’il en soit, cette Ouverture a un mérite, celui de nous
montrer dans la péroraison un procédé que Wagner s’est approprié
depuis : un chant exécuté par les trombones a I’unisson et accompagné
d’un trait persistant des violons. Cela mérite qu’on en parle avec une
certaine déférence.

2. Gabriel Fauré, Correspondance suivie de Lettres a Madame H. recueillies,
présentées et annotées par Jean-Michel Nectoux, Fayard, 2014, p. 306-307.
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Enfin, s’il faut tout dire, nous n’avons pas tant de grands
compositeurs ; laissons aux autres le soin de les débiner. Ils n’ont
garde de débiner les leurs : ils ne parlent jamais que de leurs qualités.

Dixi. Pardonne-moi mes soins tyranniques, fruit amer de mon
incroyable affection et présente a ta famille mes plus tendres souvenirs.

C. Saint-Saéns

Réponse de Fauré?:
Paris 7 décembre 1904.

Cher Camille,

Je te demande pardon de n’avoir pas encore répondu a ta lettre de
Milan et de n’avoir de ne t’avoir pas remerci¢ pour les bons avis
qu’elle contenait et dont tu peux étre assuré que je tiendrai grand
compte. Seulement c’est bien agacant d’entendre dire partout et a
propos de tout : « le talent est inutile, le génie suffit. Voyez Berlioz,
voyez Rodin, voyez Puvis de Chavannes ! » Et bon nombre de nos
jeunes musiciens, convaincus qu’ils ont du génie, nous envoient
promener quand nous les engageons d’essayer d’acquérir du talent.

Je ne parle méme pas de cette admiration béte de beaucoup de gens
pour n’importe quoi de Berlioz.

On peut imaginer qu’au lendemain de ’entrée des Troyens au
répertoire de I’Opéra de Paris en 1921, Saint-Saéns eut, en ouvrant Le
Figaro, le plaisir de constater que son cher Gabriel n’avait pas oublié
la legon. Sommé de rendre son article avant minuit pour paraitre le
lendemain, on a tout lieu de croire que Fauré I’avait rédigé, en majeure
partie, avant d’assister a la représentation, en feuilletant le piano-
chant. En témoigne la mention : « Il est d'ailleurs impossible de
parcourir la partition des Troyens sans s'arréter longuement... » (etc.)
Et cette partition, Fauré la connaissait assez pour y faire allusion dans
une lettre a son fils le 17 aolt 1906 : « Tu trouveras dans la partition
des Troyens de Berlioz, un exemple semblable dans un air de danse
¢galement ».

3. Ibid., p. 307-308.
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Le Figaro, 9 juin 1921
A I’Opéra. Les Troyens.

On sait que vers 1861, Berlioz et Wagner se sont trouvés en
compétition pour obtenir de 1’Opéra, I'un, la représentation des
Troyens, 1’autre, celle du Tannhceuser, et I’on sait aussi que I’influence
de la princesse de Metternich fit pencher la balance en faveur de
Wagner. L’¢échec mémorable du Tannheuser, qu’on eut le tort
d’imputer uniquement a 1’incompréhension du public, ne pouvait
cependant encourager 1’Opéra a courir de nouveaux risques avec les
Troyens. C’est donc au Théatre-Lyrique, dirigé alors par Léon
Carvalho, qu’en 1863 I’ceuvre de Berlioz parut enfin aux lueurs de la
rampe ; faibles lueurs, si ’on en croit ce qui a été rapporté d’une
interprétation de valeur trés inégale dans son ensemble et d’une mise
au point insuffisante. Au bout d’un mois a peine, les recettes n’ayant
pas correspondu aux nécessités d’un théatre qui, vivant presque
exclusivement de nouveautés, vivait difficilement, les Troyens
quitterent ’affiche. Une reprise sans grand éclat, suivie de quelques
représentations seulement, eut lieu beaucoup plus tard [& 1’Opéra-
Comique, en 1892] aprés quoi, sauf de fragmentaires et peu fréquentes
exécutions au concert, les Troyens ne connurent plus d’autre destinée
que I’oubli. Puisse Iinitiative dont s’honore aujourd’hui M. Rouché
étre décisive, puisse l'une des ceuvres capitales de la musique
dramatique prendre définitivement sa place au répertoire de 1’Opéra,
théatre qui se doit de rester le plus possible national.

Issue d’un cerveau et d’un coeur ou toute chose prenait une forme
excessive, 1’ceuvre de Berlioz dans sa totalité me semble devoir étre
considérée — proportions gardées — de la fagon dont Georges
Clemenceau a dit qu'il fallait considérer la Révolution frangaise
comme un bloc. Peu importent les imperfections, les maladresses, les
turbulences qu’on y rencontre et qu’une éducation musicale plus
affinée peut rendre sensibles au public d’aujourd’hui: elle n’en
possédera pas moins par la force, la hardiesse, la générosité de la
pensée, par ’ardeur du sentiment, une puissance persuasive a laquelle
il n’est pas possible de ne pas se soumettre aveuglément. On peut étre
réfractaire a la musique de Berlioz : on ne peut pas I’aimer a demi.
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Dans chacune des deux parties qui réunit la représentation des
Troyens se retrouvent la plupart des traits caractéristiques du génie de
Berlioz ; mais cette fois — et particulicrement dans les Troyens a
Carthage — 1ils semblent s’étre entourés d’une atmospheére
d’apaisement, de grandeur, de beauté sereine telle que devait la créer
dans cette ame de pocte le contact de 1’Antiquité grecque. Ici la
simplicité, la franchise des lignes mélodiques et 1’harmonie qui les
soutient résultent certainement d’une inspiration directe, aisée. Il est
d’ailleurs impossible de parcourir la partition des 7royens sans
s’arréter longuement sur ces pages divines : le Quintette, le Septuor,
le duo de Didon et d’Enée, le nostalgique chant du matelot : tout, de
la premiére note jusqu’a la dernicre, y est pure musique, et c’était déja
de la musique méditerranéenne longtemps avant que Nietzsche ait
qualifié ainsi certaine musique de notre pays.

Dans son ensemble, I’interprétation des Troyens est remarquable.
On doit en féliciter M. Philippe Gaubert qui, chargé de diriger les
¢tudes des roles, des cheeurs et de 1’orchestre, a apporté a ce soin
mieux que ses belles qualités de chef d’orchestre, son intelligence de
parfait musicien. Et comme tout chef d’orchestre est présumé
musicien instruit et sensible, cette mesure, adoptée a 1’Opéra, devrait
étre appliquée dans tous les théatres lyriques ; elle seule représente le
moyen d’assurer a toute interprétation une unité et une physionomie
totales.

Les accents tragiques de Cassandre sont noblement et vaillamment
traduits par Mme Isnardon dont le succes a été considérable. Le role
d’Ascagne est délicieusement chanté par Mlle Jeanne Laval, et
Mme Arné se montre trés satisfaisante dans le personnage d’Anna.
Mme Cozatégui représente la Reine de Carthage. Cette artiste posséde
une belle et ample voix, mais s’en sert un peu mollement. Il ne me
semble pas qu'elle ait absolument compris le haut caractére du réle qui
lui a été confié. De M. Frantz [sic], je suis heureux de pouvoir faire les
plus grands ¢éloges; son interprétation du role d’Enée, ou sa
magnifique voix se donne si généreusement, est celle d’un véritable et
grand artiste. Et puis n’avons-nous pas a lui savons gré de rester
fidélement a son poste malgré I’attrait des provinces et des Amériques
par lequel, au grand détriment de nos troupes lyriques, tant d’autres se
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laissent séduire ? Des félicitations hautement méritées sont dues
¢galement & Mme Rouard, M. Narcon. MM. Dutrex, Soria, Ezanno,
Mahieux ne sauraient non plus étre oubliés.

A part les « terrains vagues » aux alentours de Troie et le carrefour
forestier ou se déroule la fantasmagorie de la chasse royale, tous les
décors, dessinés par M. Piot et exécutés par M. Mouveau, sont fort
beaux. Quelques-uns méme sont d’une lumiere que 1’Opéra, en ces
derniers temps, semblait avoir a tout jamais bannie. Des costumes
charmants ajoutent, eux aussi, une jolie clart¢é au spectacle.
D’agréables ballets — un entre autre, de caractére exotique, et exquis
par sa musique, — une mise en scene satisfaisante complotérent [sic]
les éléments d’une trés belle soirée, glorieuse pour la mémoire de I'un
de nos plus grands musiciens, glorieuse aussi pour I’Opéra ».

Gabriel FAURE

René Piot, esquisse.
Bibliothéque-musée de I’Opéra.
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Comeedia, 9 juin 1921
Au Théatre de I’Opéra : Les Troyens.

Le réve de Berlioz est accompli : I’Opéra vient de représenter les
Troyens. La beauté, ou plutot les beautés de 1’ceuvre ont vaincu le
préjugé qui cinquante ans aprés sa mort s’acharnait encore contre le
grand musicien et prétendait I’écarter du théatre a cause de sa
renommée de symphoniste. Rameau, en son temps, fut combattu par
les mémes adversaires : mais Rameau avait des protecteurs qui surent
I’imposer.

De son vivant, Berlioz n’avait pu entendre qu’une partie des
Troyens, composée des trois derniers actes, et encore sur une sceéne
secondaire. Depuis lors I'usage avait prévalu de couper I’ouvrage en
deux parties dont on jouait I’une ou ’autre, sous les titres de la Prise
de Troie et des Troyens a Carthage. Pour la premicre fois, on a
entendu mardi soir, a Paris, ’ceuvre dans sa suite naturelle qui
explique par la chute de la cité I’exil d’Enée et 1a mission de fonder en
Italie un nouvel empire, qui le contraindra a un si douloureux abandon.
Dé¢s la fin du premier tableau, le succés se dessinait, grace a la mélodie
de Chorebe, dont M. Rouard a si bien rendu I’héroique tendresse. Et
déja plus d’un auditeur, livré a des impressions dont il n’attendait pas
cette force ni cette grandeur, pouvait dire, a peu prés comme Mme de
Sévigné disait de Corneille : « Vive donc notre vieux Berlioz, il a des
accents qui transportent ! »

Je n’instituerai pas ici un parallele en régle entre Corneille et
Berlioz, ni méme entre Berlioz et Rameau. Comment ne pas sentir
cependant que ce sont la des esprits de la méme lignée ? Pas davantage
je n’humilierai Wagner devant Berlioz : ce sont deux puissants dieux.
Mais il est des endroits ou le musicien frangais bien moins riche de
musique que son heureux rival, reprend son avantage par la qualité, et
on peut dire que chez lui la noblesse est native ; celle de Wagner est
acquise, et chérement acquise, au prix de beaucoup d’efforts, de
méditations et de macérations. Et Wagner parvient a de plus hauts
sommets ; il y parvient cependant. Berlioz se pose d’un bond sur les
cimes qu’il aime ; et c'est pourquoi, en quelques notes, il nous y éléve
avec lui.
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L’ceuvre est inégale, je n’en disconviens pas. Elle devait 1’étre,
puisqu’elle se compose d'une suite de morceaux, chacun traité a part,
et dans le style approprié a la situation. C’est cette inégalité méme qui
a permis, comme 1’a si bien montré M. Boschot, d’éliminer sans
dommage quelques parties de transition. Apres le tableau de la plaine
de Troie, qui termine cet air de Chorebe, celui de la Citadelle nous
ouvre de vastes perspectives, ou des fanfares et des chceurs se
renvoient une marche triomphale, annongant le joyeux cortége qui
accompagne le duo funeste des Grecs, le cheval de bois dont la téte
apparaitra au-dessus des remparts. C’est 1a un tableau a grand
spectacle ou 1’on pourrait accuser Berlioz d'avoir envié Meyerbeer,
s’il n’avait témoigné lui-méme en d’autres ouvrages, par exemple en
son Requiem, d’un golt bien personnel pour les gigantesques
ensembles et la mise en scéne de I’orchestre qui fait de la musique
méme un drame avec ses personnages distincts, qui se renvoient de
l'un a I’autre un motif ou sa réponse. Ici le motif est d’un éclat assez
brutal, et ne vaut que par la distribution qui en est faite, et que rend
visible, a ’Opéra, la successive entrée de ces divers cortéges, puis,
aprés un moment d’effroi, leur progression en masse serrée, sous le
scintillement pale des torches. Cependant ce tableau d’allégresse
téméraire a été interrompu par une scéne ou Berlioz retrouve sa plus
haute inspiration, car il montre, sans paroles, le deuil muet
d’Andromaque, et Mlle Daunt, par ses gestes pathétiques et fiers, a
pleinement justifié¢ le silence du chceur et son respectueux murmure.

Les cheeurs ont ici, comme dans tout 1’ouvrage, un réle trés
important, aussi bien pour la musique que pour le drame, et ils ont
montré une docilité, une précision, un sentiment qui seront pour
beaucoup dans le succés des Troyens. Ainsi, au quatriéme tableau, ce
sont des choristes qui viennent, quatre par quatre, avant le récit
charmant d’ Ascagne, saluer la reine Didon, de maniére a détacher sur
le ciel rosé leurs silhouettes noires, pareilles a celles qu’on voit sur les
vases grecs d’ancien style. Ce sont les cheeurs aussi qui s’unissent aux
voix des artistes, dans le nocturne tout frémissant de larmes contenues
qui précede, au sixieme tableau le duo d’Enée et de Didon. Ce sont
eux qui achévent le drame sur ce chant funébre, quand Didon offre
elle-méme sa triste vie sur le blicher expiatoire.
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Mais les artistes ne sont pas pour cela sacrifiés : chacun d’eux tour
a tour exprime sa pensée en des airs ou Berlioz a manifestement pris
Gluck pour mod¢le, mais par bonheur n’a pas imité sa molle ampleur
ni sa force sans éclat. Ainsi les deux airs d’Enée, lorsqu’il se résout au
départ, et celui de Didon, a la nouvelle qui la désespere ; ainsi encore
la cantiléne de I’ombre d'Hector, descendant par degrés, suivie de
I’orchestre étouffé¢ dans la nuit, comme un fantdme surgi qui regagne
sa tombe, dans une de ces impressions de songe que Berlioz seul a su
donner par la musique. L’orchestre, volontairement retenu quand il
doit laisser entendre le chant, a pourtant des touches vibrantes ; et tout
son coloris se déploie dans les symphonies comme celle de la chasse
et de I’orage, merveilleuse évocation d’une nature émue, traversée de
visions magiques et baignée d’une agreste fraicheur.

Ce tableau a été mis a la scéne. Berlioz le voulait bien ainsi ; et s’il
y avait renoncé en 1863, c’est que les procédés scéniques de son temps
ne se prétaient pas a la traduction visuelle d’un tel réve. Depuis une
vingtaine d’années, la mise en scéne est devenue un art, dont on
trouvera les principes exposés de la facon la plus claire et la plus
judicieuse dans le livre de M. J. Rouché sur [’Art thédtral moderne.
Berlioz a longtemps attendu : il bénéficie aujourd’hui du progres
accompli. Chacun des épisodes de son drame a été projeté sur les plans
de la scéne comme un tableau animé dont les lignes, les couleurs et les
volumes sont congus en vue des groupes et des mouvements prescrits
par la marche de I’action, cadencés par le rythme de la musique. Le
spectacle ainsi ordonné, loin de divertir 1’attention, comme c’était le
cas jadis, sur quelque détail de costume ou quelque artifice de
perspective, la concentre sur 1I’ceuvre qu'il ne cesse de suivre en son
développement progressif. Apres Castor et Pollux, et peut-&tre avec
un succes plus complet encore, parce que la composition est d’un style
plus soutenu, les Troyens justifient ce systéme de décoration scénique,
dont les applications peuvent €tre aussi variées que les ceuvres mémes,
selon qu’elles s’approchent davantage de I’histoire, de la 1égende, de
la vie réelle ou du monde surnaturel. Des tableaux tels que ceux de la
citadelle avec sa ville que le soleil couchant incendie, ou de la forét
dans les gorges ombreuses, ou du port avec sa jetée rectiligne et ses
grandes voiles prétes au départ, ou du blcher entre le double et funébre
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alignement des prétres en robe de deuil et des cypreés des cimetiéres,
font a la musique de Berlioz I’accompagnement romantique qu’elle
comporte et qu’elle appelle.

11 faut étre raisonnable : on ne peut demander a la partie grossicre
du public, devant des spectacles d’un gott aussi élevé, la frénésie dont
I’agite un orchestre négre. Est-il pourtant exagéré de solliciter de nos
compatriotes quelque indulgence pour les noms frangais de Berlioz,
de M. Piot et de quelques autres ? L’Opéra devra-t-il changer son
affiche, et annoncer les Troyens de Berliozski, dans les décors de
M. Piokst* ?

Louis LALOY

Les Troyens, Quatriéme Tableau (décor de René Piot).
Photo Henri Manuel, Comeedia, 9 juin 1921.

Comeedia, 9 juin 1921
La Mise en scéne et les Décors.

C'est un éblouissement de couleurs, dans les nombreux tableaux
qui se succédent sans que la mémoire ait d’autre possibilité que celle
d’un rapide enregistrement et puisse prétendre a une analyse critique.

4. Cette allusion aux noms de Stravinski et Bakst est le reflet de 1’estime et
I’amitié que Laloy éprouvait pour eux.
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A la symphonie musicale sa juxtapose une symphonie de couleurs
volontairement orchestrées, ou les themes reviennent, réapparaissent,
s’imposent et suivent 1’action, s’inscrivent avec une netteté que I’on
peut trouver trop précise peut-étre en certaines visions, toujours
contées et décrites, alors qu’on les voudrait suggérées, mais qui sont
traitées avec force et avec talent. On a ici la suite logique des décors
qui nous avaient valu naguére, au Théatre des Arts, Le Chagrin dans
le Palais de Han. La collaboration de M. René Piot avec M. Jacques
Rouché aboutit une fois encore a un magnifique spectacle, mais il faut
envier ceux qui sont suffisamment doués pour suivre a la fois, sans en
rien perdre, les beautés du drame sonore et celles du drame plastique !
Ce dernier est congu avec un luxe de détails qu’il est rare de rencontrer
et qui soigneusement réglés, tant dans les costumes que dans la mise
en sceéne, concourent a I’unité de 1’ensemble, sans jamais lui nuire. La
Troie qui nous est montrée, le monde qui nous est décrit, sont bien
ceux de la 1égende, ceux qu’ont créés les poétes antiques, et qui sont
venus a nous a travers les visions des peintres de tous temps qui
aimérent et connurent 1’Orient. Récits et tableaux se juxtaposent ici en
quelque sorte dans un rapide passage ou Troyens et Carthaginois,
somptueux, ¢légants, brillants, chamarrés d’or, sont fils de
I’imagination sur la trame forte de la poésie.

La symphonie coloriée, débute et se termine [sur] une méme
dominante bleue donnant ainsi semblable couleur a son aube et a son
crépuscule, formant les deux cotés d’un cadre ou le récit se déroule.
Mais, tandis qu’au premier acte, le paysage, modulé dans certaines
parties comme un tableau de Cézanne, est parcouru par des
personnages dont les costumes apportent une note tragique, préparant
et annongant le tragique du récit, la derniére scéne, celle du blcher
dressé sur un ciel orangé, dans une allée ouverte entre deux masses de
cypres bleus, est, a son point culminant, appuyée de deux groupes
blancs, situés a droite et a gauche, pour terminer 1’action dans une
sorte de sérénité devant la mort et ’abandon.

La Troie légendaire nous est montrée au deuxieme acte. La
citadelle est entourée de murailles crénelées, comme une ville du
Moyen-age. Elle apparait rouge et hallucinante, sous un ciel de
couchant parsemé de nuages noirs, décor tragique devant lequel va se
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débattre le destin des Grecs. La foule, noire et verte, forme a la base
une masse rectiligne, mobile et souple, devant quoi viennent évoluer
en admirables groupes plastiques Priam, Hécube, Ascagne et
Andromaque, puis Cassandre, tout de rouge drapée qui finit par
demeurer solitaire au pied de 1’autel central, alors que la nuit tombe.
Et puis la foule accourt a nouveau en une procession aux lumieéres,
tandis que, du ravin qui contourne les fossés, émerge la téte colossale
du cheval qui porte en ses flancs les vainqueurs futurs. Cassandre, une
fois encore délaissée, resta seule, sa robe vibre sur le bleu du clair de
lune, et affirme le point culminant d’une progression angoissante que
la couleur a créée parallelement a la musique, et qui s’étend en
amplitude, lorsque, dans la nuit de son palais, Enée recoit de I’ombre
d’Hector la révélation de son destin.

Voici venir enfin les décors de joie. Carthage apres Troie, Didon
avide des toutes les jouissances de la vie, aprés Cassandre la
désespérée. La mer, harmonie rose et or, un coin de la ville toute claire,
forment le fond de la scéne. Au premier plan, parmi les colonnes, est
la foule, vétue de couleurs chatoyantes, ou passent des types entrevus
naguére par ces autres admirateurs du monde oriental qu’étaient les
premiers peintres vénitiens. La vient Didon, vétue d’or ruisselant sur
la pourpre, et sa sceur, dont le manteau bleu semble incrusté de métal.
Enée, lorsqu’il apparait, semble, lui aussi, tout de métal précieux. Et
cet étincellement, cette foule multicolore que fait vibrer le passage de
quelques hoplites noirs, forment 1’acte de clarté¢ joyeuse auquel
répondra comme un écho le jardin rose de Didon, aprés qu’aura passé
le cinquiéme acte, celui de 1’orage et de la chasse, avec la
fantasmagorie de danses échevelées.

Ce jardin, dont les arbres roses de leurs fleurs printani¢res
moutonnent vers la mer, s’étend derriére la terrasse ou, dans un autre
style, Didon et sa cour regardent les danseuses jaunes, orangé et
pourpre vineux, souples et fréles, toutes coiffées de vert, qui évoluent
et disparaissent, laissant, dans le crépuscule clair, Enée et Didon,
seuls, chanter la « nuit d’extase », alors que la lune dans le ciel rose
¢claire un site a la fois argenté et doré.

Puis c’est a nouveau un décor grave : un coin du port. Derriére la
jetée, les voiles, disposées a droite et a gauche, découpent un cercle
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sur la grandiose apreté du ciel. C’est 1a que de successives apparitions
viennent rappeler a Enée son destin et cette Italie qui 1’appelle, 1a
qu’Enée se décide a partir. A 1’acte suivant, Didon en manteau bleu,
devant une mer d’or, implacablement calme, apprend le départ de son
dernier époux et ses lamentations se déroulent devant un ciel de plus
en plus lumineux et enveloppant, avant le dernier tableau, cette
harmonie bleue ou, sur le blicher préparé, Didon vient sacrifier ses
réves et sa vie.

René Piot, esquisse (encre et aquarelle).

Telles sont, 1égérement résumées et dans leurs grandes lignes, les
scénes diverses de cette orgie de couleur, ou M. René Piot unit un
romantisme tumultueux des nuances a une précision volontaire des
objets et des détails. Je ne sais si la formule de décors que cet artiste a
fait sienne et fait triompher ici peut convenir a tous les peintres. Je
crois plutét qu’il faut le grand talent de M. René Piot pour en tirer
pareils effets et qu'une évocation moins directe, une suggestion moins
précise, quoiqu’aussi nuancées, pourraient aussi accompagner
heureusement un sujet musical. Mais cette union de la couleur avec le
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sujet, ce rythme colorié, ce rappel des teintes qui fait de chaque tableau
le chapitre d’un livre sur un méme sujet ou I’humanité aime a
reconnaitre un reflet d’elle-méme, ajoute incontestablement a notre
sensibilité et enrichit notre vision d'instructifs souvenirs.

Il serait amusant d’étudier chaque costume, de rechercher sa
filiation. Telle silhouette de femme au premier acte avec sa tunique
blanche de lin fin s’apparente nettement aux figures royales des
portails de Chartres. L’Orient carthaginois des Troyens appelle le
souvenir des miniatures persanes autant que celui des tableaux des
Bellini et de Carpaccio, qui, avec les dessins et ornements grecs, furent
sans doute mis a profit. Une connaissance profonde et large des
ceuvres antérieures est ici au service de la fantaisie et de la science
décorative, pour un ensemble dont chacun, j’imagine, saura gré a
M. Rouché.

RENE-JEAN

Le Temps, 13 juin 2021
Théatres. — Opéra « Les Troyens »

Au lendemain de la premiére représentation des Troyens,
M. J. Rouché, directeur de ’Opéra, a regu de M. Henri Chapot®, petit-
neveu d’Hector Berlioz et mandataire de la famille du grand musicien,
la lettre suivante :

Paris, 11 juin 1921.
Monsieur le directeur,

Ce fut la grande gloire d’Edouard Colonne d’avoir, le premier,
popularisé la Damnation de Faust. C’est aujourd’hui la votre d’avoir
monté les Troyens, en rendant a 1’ceuvre toute sa majestueuse unité.
N’en représenter qu’une partie, comme autrefois, c'est I’amoindrir et
traiter ’autre partie en défunte. Solution déplorable, que Berlioz a

5. Comme son freére cadet Victor Chapot, dont on peut lire une « notice
sur la vie et les travaux » dans le Bulletin de liaison n° 54 de I’AnHB (p. 55-
63), Henri Chapot (1870-1943) était le petit-fils d’Adele Suat, née Berlioz.
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subie désespéré et sans méme y gagner 1’exécution intégrale des
Troyens a Carthage.

Mais alors quelques suppressions sont nécessaires ; a d’autres
ceuvres, des plus grands maitres, les conditions du moment ont déja
imposé pareil sacrifice. Les coupures actuelles sont-elles définitives ?
C’est probable, pour la plupart ; en tout cas, elles ne mutilent pas
I’ouvrage et elles ont permis sa résurrection.

Nous ne serons pas seuls a vous féliciter ; mais nous pouvons
mieux que personne applaudir a votre généreuse initiative, sachant par
tradition de famille I’affection de Berlioz pour sa derniére ceuvre,
qu’Edouard Colonne plagait au moins aussi haut que la Damnation,
sauvée par lui de I’oubli.

A ces Troyens, a cette ceuvre virgilienne, ou bouillonne notre génie
latin et ou passent les effluves de la Méditerranée, vous avez
libéralement offert toutes les ressources de notre Académie nationale.
Les costumes somptueux et les décors éblouissants de M. Piot, si bien
exécutés par M. Mouveau, I’encadrent avec éclat.

Vos éminents collaborateurs ont apporté a la tiche une conviction
ardente, celle méme qui vous animait : M. Philippe Gaubert a bien été,
comme nous I’espérions tous, l’interpréte enthousiaste, fidéle et
religieux de la pensée du maitre. L orchestre et les cheeurs ont suivi
brillamment I’impulsion de leurs chefs.

Mme Gozatégui a dignement exprimé, avec une rare sobriété de
jeu, tour a tour I’ardente passion et la douleur tragique de la reine
Didon.

Mme Isnardon incarna noblement 1’« héroique » fille de Troie, cette
prophétesse inspirée que Berlioz eut le désespoir de n’entendre jamais.

M. Franz évoqua I’ame méme d’Enée : ce fut, hier, le cri unanime.

Nous rendons pleinement hommage a I’¢légance, a la flamme et a
la voix mélodieuse de M. Rouard ; a la fine distinction de Mlle Arné
et de Mlle Laval ; a la mélancolie touchante de M. Dutreix ; aux graves
accents de M. Narcon et & la mimique expressive de Mlle Daunt,
émouvante Andromaque.

De cordiales félicitations sont dues a MM. Soria, Ezanno et
Mabhieux.
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Les applaudissements enthousiastes qui ont accueilli les deux
ingénieuses et brillantes chorégraphies des 5° et 6° tableaux constituent
I’¢loge le plus mérité, autant pour M. Staats et Mlle Pasmanik, qui les
ont réglées, que pour la remarquable interprétation qui groupe autour
de Mlle Johnsson et Schwarz tout le corps de ballet de 1’Opéra.

Quant a M. le régisseur général Merle-Forest, depuis Bruxelles et
Nimes, nous n’avons plus de mots nouveaux pour le complimenter.

A tous, monsieur le directeur, je vous prie d’exprimer la gratitude
émue de la famille du maitre, sans oublier votre collaborateur
M. Adolphe Boschot, dont le concours dévoué, savant et discret a regu
hier I’approbation unanime.

Vous voudrez bien agréer, vous-méme, 1’hommage de notre trés
vive reconnaissance pour le succes de vos efforts généreux et pour la
grandeur de la tiche accomplie.

J’y joins I’assurance personnelle de tout mon dévouement.

H. CHAPOT

L’Echo de Paris, 11 juin 1921
A I’Opéra. Les Troyens, poéme et musique de Berlioz.

Chacun se plait a rehausser son origine. Jadis, les peuples et les
monarques aimaient les récits ou les poémes qui les faisaient
descendre des peuples fort anciens et méme des dieux. Ronsard rima
la Franciade pour rattacher les rois francs a Francus, fils d’Hector. Il
imitait le dessein de I’ Enéide, car Virgile s’est efforcé de rattacher la
grandeur romaine et la puissance d’ Auguste aux héros de la guerre de
Troie. Virgile écrivit néanmoins un poéme dont la gloire est
universelle et dure encore aprés vingt siccles.

Le sujet de I’ Enéide fut repris par Berlioz dans les Troyens.

Quand le drame commence, les Grecs viennent d’abandonner le
siege de Troie, - ou du moins de feindre une retraite. Avant de mettre
a la voile, ils ont construit sur la plage un immense cheval de bois, afin
de se rendre les dieux favorables, assurent-ils. Mais c’est 1a une ruse
de guerre : le cheval est plein de soldats.
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Le peuple troyen, aprés dix ans de lutte, se répand hors des murs.
Il croit (comme tant d’autres peuples deés un armistice) que la guerre
est completement finie. Une femme, Cassandre, qui prévoit 1’avenir,
est tenue pour folle. Ses imprécations ne peuvent empécher les
Troyens d’introduire le cheval dans la ville : la nuit méme, Troie est
incendiée par les Grecs.

Source gallica.bnitfr / Bibliothéque nationale de Fi

Berlioz. Les Troyens. Théatre National de I’Opéra :
[affiche] / lithographie de Picau René [René Piot], 1921.

Dans ce désastre, un chef troyen, Enée, recoit la mission de sauver
les images des dieux et de fonder au loin une nouvelle patrie.

Aprés de longues épreuves, il aborde Carthage, ou régne Didon. 11
combat pour elle et repousse les puissants voisins qui la menagaient.
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Reconnaissante, elle voudrait garder pour son peuple un chef si
glorieux. Entrainée par Vénus, elle ne reste pas insensible a la valeur
d’Enée et fait tout pour le retenir.

Enée, malgré un moment de faiblesse, ne peut oublier la mission
que lui rappellent les voix des spectres. Il part. Il faut qu’il cherche
I’Italie, ou les Troyens errants seront les fondateurs de la grandeur
romaine : tel est ’ordre du destin.

Didon, abandonnée, sacrifiée aux desseins de Vénus, n’a plus qu’a
mourir.

Sur ce sujet, Berlioz écrivit une vaste partition. Il ’entreprit a
cinquante-deux ans, apres le succes de [’Enfance du Christ, et il sut'y
mettre un long et constant effort. Il se proposait un double dessein, et
le réalisa : d’une part, atteindre a la vérité et a la noblesse d’expression
qu’il admirait chez Gluck ; d’autre part, moderniser, dramatiser un tel
style en le faisant bénéficier des ressources récentes dont il était lui-
méme, avec Beethoven et Weber, 1’un des inventeurs. Aussi cette
partition offre une fusion de 1’¢lément classique et de 1’élément
romantique.

Dans 1I’Echo de Paris, lundi dernier, nous avons montré les
difficultés que rencontra Berlioz quand il voulut donner cette ceuvre
au théatre. L’Opéra Impérial refusa obstinément de 1’accueillir, et le
malheureux compositeur fut obligé, avec désespoir, de la morceler en
deux parties. De son vivant, une seule fut jouée, méconnaissable.

L’Opéra vient enfin de revenir au plan primitif, et de rendre a
I’ceuvre sa grandeur et son unité. Il 1’a fait, comme nous I’avons dit,
en se conformant aux indications mémes de 1’auteur, et en s’ inspirant
du plus sincére désir de sauver des pages admirables, applaudies au
concert, et qui doivent 1’€tre aussi au théatre.

Nous ne pouvons qu’enregistrer I’accueil chaleureux qui fut fait a
cette tentative. Les choeurs, la marche troyenne, le cortége et les danses
qui entourent le formidable cheval lorsqu’il est trainé dans la ville,
sont d’émouvants témoignages de la grandeur épique a laquelle peut
atteindre le génie de Berlioz.
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Jacques Rouché

JACQUES ROUCHE
Mdresvwre,

- —— — ——




Les Troyens en 21 et ce qu’il en advint

29

Du temps ou I’Opéra de Paris concédait deux places aux critiques
et Le Monde un taxi pour rentrer de nuit, j’avais offert & Roger
Delage (qui connaissait tout en musique, Chabrier comme le
reste), de profiter de cette double occasion, m’octroyant, en
retour, celle de [I’écouter parler peinture, littérature,
chorégraphie... Sortant du Palais Garnier, la conversation
tourna sur le plus illustre de ses directeurs, Jacques Rouché
(1862-1957), polytechnicien qu’un héritage avait mis a la téte de
la florissante industrie des parfums Piver. De Castor et Pollux a
L’Enfant et les sortileges, de Padmdvati de Roussel a (Edipe
d’Enesco, de Meédeée de Milhaud au Marchand de Venise de
Hahn, outre I’entrée des Troyens, Jacques Rouché fit souffler sur
I’Opéra de Paris, de 1914 a 1945, un vent fécond et prestigieux.
Roger Delage n’en avait guere été le témoin, mais c’est tout
comme ; cela le faisait réver, il haussait la voix : « Te rends-tu
compte : 22 millions de franc-or ? Jacques Rouché a employé sa
fortune personnelle pour combler le déficit de 1’Opéra...
22 millions ! »

Rue de Rome, le feu passe au rouge et la dame qui conduisait
se retourne : « Excusez-moi, messieurs, sans indiscrétion, ¢’est
bien de Rouché, le parfumeur que vous causez ? » Etonnement
partagé sur la banquette arricre: « Ah! madame, vous
connaissez ? » « Moi non, mais ma mére » « Votre mére... »,
« Elle travaillait chez Piver. .. » « Oui, les fameux parfums, toute
une époque ! renchérit Delage, de plus en plus lyrique, quel
mécene avisé ! » « Eh bien moi je peux vous dire qu’il était
moins généreux avec ses ouvricres. Ah non ! Ca ne rigolait pas a
Iusine ! ».

Le brusque coup d’accélérateur, au feu vert, mit un terme a
cette séance de socio-musicologie impromptue. « Bien siir,
souffla Delage un peu décontenancé en quittant le taxi-école, elle
a sans doute raison. .. Nous autres, nous ne voyons jamais qu’un
coté des choses ».

G C
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A chaque instant, on retrouve des pages, justement célebres, et qui
se sont déja conquis 1’admiration de tous les musiciens. Mais on
comprend mieux leur valeur en les voyant, enfin, parmi le vaste
ensemble ou elles prennent leur vie véritable.

L’exécution mérite de sinceéres éloges. A force de probité
artistique, elle surmonte presque toutes les difficultés. Et celles-ci,
dont le public ne se rend pas assez compte, sont considérables. Pour
les chanteurs, tels roles sont écrasants et demandent des qualités
différentes, opposées et qui s’excluent le plus souvent. Tour a tour, il
faut passer de la noblesse du récitatif gluckiste a la grace souple du bel
canto. Tel passage exige 1’éclat, la puissance dramatique ; tel autre le
charme, I’enveloppement de la demi-teinte. Ici, il faut de la fougue, de
la passion, du bondissement; — la, de la sérénité, une attitude
sculpturale ou la gravité de I’antique s’unit pourtant & une expression
toute moderne de la réverie et de la tendresse : ainsi 1’enseigne la
Stratonice d’Ingres, si troublante, malgré les plis tranquilles de ses
voiles et qui passe, pleine de pensées, en baissant les yeux.

M. Franz préte a Enée sa voix magnifique ; M™ Gozatégui, dans le
role de Didon, pose bien le chant, articule nettement et fait valoir un
beau timbre ; M™® Lucy Isnardon, en Cassandre, montre le souci et
I’intelligence de I’expression dramatique. M. Rouard chante le role de
Chorébe avec un style, un charme et une autorité¢ tout a fait
remarquables. Il faut féliciter aussi Mme Arné, MM. Dutreix, Ernst et
Nargon, sans oublier Mlle Jane Laval, au timbre si pur.Les décors et
les costumes font une puissance symphonie de couleurs, due a
M. René Piot. Jadis on concevait 1’Antiquité a travers Poussin ou
David. De nos jours, on s’écarte de ces partis pris, qui rappellent les
simplifications de la sculpture ou la grisaille des bas-reliefs. La
richesse asiatique du coloris semble toute naturelle dans la primitive
Troade et dans la somptueuse Carthage. - Parmi les neuf tableaux,
chacun a son caractére et sa tonalité propres.

Le divertissement, réglé par M. Staats, groupe avec harmonie tout
le corps de ballet autour de Mlle Johnson [sic] et de Mlle Schwarz, qui
semblent de sveltes figurines détachées d’une fresque pompéienne.
Dans la Chasse royale, si difficile a mettre en scéne, Mlle Pasmanik a
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fait preuve d’une intelligence a la fois plastique et musicale ; les
danses et les attitudes semblent la musique méme, rendue visible dans
I’espace.

L’orchestre, sous la remarquable direction de M. Gaubert, donne,
de toute 1’ceuvre, une traduction fidéle et vivante.

Grace au tenace et heureux effort de M. Rouché, voila donc une
grande ceuvre frangaise, aprés soixante ans d’attente, qui entre enfin,
dans sa grandeur et dans son unité, au répertoire de I’Opéra.

Adolphe BOSCHOT

Académie Nationale de Musique et de Danse

REPETITION GENERALE
LES TROYEN

Poéme et Musique de “fecldr BERLIOZ

Carton d’invitation pour la générale des Troyens.
Bibliothéque-musée de I’Opéra.

Journal des Débats, 12 juin 1921
A I’Opéra : « Les Troyens », de Berlioz.

Berlioz, s’il vivait encore, aurait-il été satisfait de la reprise que
I’Opéra vient d’effectuer de ses chers Troyens en réunissant dans une
méme soirée les deux parties de la Prise de Troie et des Troyens a
Carthage qui, jusqu’alors, n’avaient été offertes au public que
séparément : les Troyens a Carthage, du vivant méme de 1’auteur, au
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Théatre-Lyrique en 1863, puis a I’Opéra-Comique en 1892 ; la Prise
de Troie a I’Académie de musique en 1899 ? Oui et non. Oui, il se
serait réjoui de voir les Troyens remplir une seule soirée, ainsi qu’il
I’avait toujours désiré en spécifiant méme, montre en main, que cette
représentation intégrale ne devait pas durer plus longtemps que celle
des Huguenots ; mais comme il y a loin de la coupe aux lévres,
autrement dit de chiffres jetés sur le papier aux possibilités scéniques,
il aurait cruellement souffert de voir les nombreuses et tres larges
coupures qu’on s’est cru en droit de faire tout le long de 1’ouvrage afin
d’arriver a ce résultat. Ce n’est plus a vraiment parler qu’une sélection,
qu’un diminutif trés décousu des Troyens. Mais comme, je le répéte,
il était impossible de procéder autrement du moment qu’on voulait ne
pas excéder les bornes d’un spectacle ordinaire, ¢’est toujours la méme
question qui se pose, a savoir s’il valait mieux représenter ainsi /es
Troyens au prix de sacrifices considérables ou s’il n’était pas
préférable de continuer a les jouer en deux parties, séparément : libre
a chacun de répondre selon son goit.

Les Troyens occupent dans la carri¢re et dans la série des ceuvres
de Berlioz une place égale a celle de la Symphonie fantastique et de la
Damnation de Faust: ces créations capitales peuvent servir a
déterminer, a quinze ans d’intervalle, ou peu s’en faut, I’'une de ’autre,
les tendances et 1’idéal de Berlioz aux diverses périodes de sa vie
artistique. Et les Troyens, en particulier, sont 1’ceuvre capitale a
laquelle il devait forcément aboutir lorsque 1’age eut calmé chez lui
les effervescences de la jeunesse et les bouillonnements de 1’age miir.
Je crois I’avoir déja dit et redit : C’est de /’Enfance du Christ, soit de
1854, huit ans aprés la Damnation de Faust, que date cette évolution,
accusée de toute évidence par son opéra de demi-caractére, Béatrice
et Bénédict, représenté avant mais composé aprés les Troyens,
évolution tout instinctive et qui n’avait nullement pour but, comme on
I’a dit, de réagir contre les opéras de Richard Wagner qu’il ne
connaissait guére et redoutait fort peu lorsqu’il écrivit I’Enfance du
Christ et méme les Troyens, évolution qui se produisit
inconsciemment sans doute en sa fagcon de concevoir la musique — car
ces transformations progressives, ces apparences de retour en arricre
sur la fin de la vie ne sont pas rares chez les artistes — et le fit revenir
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autant qu’il pouvait le faire au culte presque exclusif de Gluck et de
Spontini. Mais quand on parle d’évolution classique avec Berlioz, il
faut s’entendre. Il est bien clair que lorsqu’il écrivait les admirables
airs de Cassandre ou de Didon, le tour de I’inspiration et la coupe de
I’air procédent directement de Gluck ; mais il renforcait ces éléments
et se les appropriait en quelque sorte par une orchestration beaucoup
plus riche et fournie qu’il n’était permis a I’auteur d’Alceste. En un
mot, c’est seulement par la phrase vocale que Berlioz se fait le disciple
de Gluck ; pour tout ce qui tient a I’orchestre, il demeure toujours le
grand coloriste, imbu des ceuvres de Weber et de Beethoven.

Maintenant, cette ceuvre admirable, aussi frappante par 1’¢lévation
de la pensée et la grandeur de la conception que par la pureté, le
charme, I’expression de I’idée mélodique et la richesse de I’orchestre,
est-elle absolument conforme a 1’idéal que nous avons actuellement
du drame lyrique ? Assurément non ; cette division trés nette en airs,
checeurs, duos et ensembles nous parait dater a présent, et I’auteur, qui
n’innova jamais dans ce sens, qui aurait réagi plutdt contre la forme
préconisée par Richard Wagner et qui fut toujours trés respectueux des
coupes anciennes uniquement dans la musique dramatique, écrit de ci
de 1a telle phrase un peu trop ornée, répéte a satiété les paroles, fait
recommencer ses cheeurs avec une insouciance bien propre a
exaspérer les wagnériens exclusifs ou les intransigeants de la jeune
école aux yeux desquels la forme et 1°« écriture » des opéras sont
choses primordiales. Mais il faut prendre 1’ouvrage de Berlioz pour ce
que celui-ci a voulu faire : une tragédie antique a la Gluck, et si I’on
peut regretter qu’il ait manqué d’initiative et de hardiesse en ce qui
concerne le plan méme et les formes vocales de son ceuvre, lui si hardi
au contraire en dehors du théatre, il faut reconnaitre aussi que la
chaleur, la tendresse et la passion qui régnent d’un bout a 1’autre des
Troyens, que la beauté de la déclamation et 1’exquise pureté des
mélodies, que ce merveilleux commentaire instrumental effacent
complétement I’imperfection du plan général. Toute coupe
conventionnelle disparait aux yeux de 1’auditeur qui se laisse gagner
aux pathétiques invocations de la prophétesse Cassandre, aux accents
héroiques et tendres du pieux Enée, aux délicieuses ou lamentables
effusions de la reine Didon.
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Ces réflexions générales s’appliquent aux Troyens, vus d’ensemble,
car ce serait raffiner contre toute vraisemblance, en dépit des dates et des
faits — comme 1’ont fait ceux qui voulaient se singulariser a tout prix —
que d’affirmer que Berlioz a montré plus d’égalité de style et d’unité
d’inspiration dans la Prise de Troie que dans les Troyens a Carthage.
Outre que cette subdivision en deux parties fut purement le fait du hasard,
Berlioz n’a jamais subi, pour les Troyens a Carthage, les caprices d'un
« intelligent directeur » ou de chanteurs exigeants, car sa partition ayant
¢té gravée pour lui-méme avant que d’étre représentée, il est facile de se
convaincre qu’il n’y changea absolument rien pour I’adapter a 1a scéne.
Toutes les coupures franches qu’on y pratiqua de jour en jour, a I’origine,
et qui ne subsistérent pas toutes lors de la reprise de 1892, pouvaient bien
déparer 1’ouvrage entier, tout autant que celles qu’on y pratique
ayjourd’hui, mais elles n’en modifiaient pas le style, ’auteur ayant
proclamé lui-méme qu'il n’eut jamais a y glisser la moindre addition pour
répondre au désir des interprétes ou du directeur. S’il y avait une
distinction a établir entre les deux parties factices des Troyens,
ayjourd’hui ressoudées ensemble, elle serait a I’avantage de la seconde,
autrement dit des Troyens a Carthage, et cela uniquement parce qu’il s’y
trouve, en raison du poéme méme, plus de scénes lumineuses ou
I’inspiration du compositeur devait le mieux s’épanouir et sa double
admiration pour Virgile et pour Shakespeare le mieux se combiner.

Les Troyens, Sixieme Tableau (décor de René Piot).
Photo Henri Manuel, Comeadia, 9 juin 1921.
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Qu’il y ait déja dans les premiers actes des pages d’une haute
valeur, c’est incontestable, et ce sont, bien entendu, celles qu’on a
conservées a 1’Opéra : le récit et 1’air de Cassandre tout d’abord, de
préférence méme au duo de la prophétesse avec Corebe [sic], ou le
délire de Cassandre est si bien mis en opposition avec la tendresse si
calme de Corébe, malgré un assez facheux allegro a deux voix, a la
tierce, qui ne va pas sans nous surprendre. Quelle admirable scéne, en
revanche, que celle ou la veuve d’Hector présente son fils Astyanax
au vieux Priam, qui le bénit ! Quelle émotion se dégage de cet épisode
ou la clarinette solo chante une longue mélopée sur laquelle le choeur
plaque de bréves et douloureuses exclamations ! Combien elle est
préférable au grand octuor avec cheeur qui suit I’impétueuse entrée
d’Enée, un excellent morceau de facture a coup sr et qui tenait fort
au cceur de Berlioz, mais qui ne s’explique guére en un pareil moment
de trouble et d’affolement général ! De la marche et des chants de
triomphe qui accompagnent ’entrée du cheval de bois dans la ville de
Troie, tout a été dit, mais n’est-il pas juste d’insister sur I’apparition
d’Hector a Enée, ou la voix du spectre descend lentement par demi-
tons, tandis que les sons bouchés du cor jettent sur la scéne entiere une
teinte des plus sombres ? Voila pour ce qui reste, a juste titre, de /a
Prise de Troie, mais combien de pages supérieures n’y avait-il pas a
glaner dans les Troyens a Carthage, depuis le superbe air d’entrée de
Didon ou du charmant duo avec sa sceur Anna jusqu’a la vive
intervention d’Enée, jusqu’a ce magnifique tableau symphonique :
Chasse royale et orage, que les concerts ont depuis longtemps relevé
de I’inqualifiable accueil qu’on lui avait fait a I’origine Et voila que
cette tragédie lyrique atteint aux sommets avec le quintette, le septuor
et le duo d’amour dont tous les amateurs ont fait maintes fois leurs
délices avec la grande scéne du départ d’Enée, d’'un mouvement
irrésistible, ou se détache le bel air « Ah ! quand viendra I’instant des
suprémes adieux », enfin avec 1’admirable monologue de Didon
décidée a mourir pour échapper a la double torture des regrets et des
remords : quelle série !

Méme avec toute 1’indulgence possible et quoi qu’on en ait pu dire
ailleurs, comment ne pas constater de trés regrettables inégalités dans
I’interprétation des Troyens que I’Opéra vient de nous offrir ? Les
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checeurs, c’est une justice a leur rendre, sonnent a souhait, ce qui est
essentiel, dans les chants de féte ou les chants de guerre ; il faut louer
aussi Mme Isnardon, qui a montré dans Cassandre une ardeur
singuli¢re avec assez d’éclat vocal, et M. Rouart [sic], dont la jolie
voix de baryton s’accommodait on ne peut mieux aux douces
cantilénes de Corébe, sans oublier M. Nargon, qui a bien représenté
I’ombre d’Hector, ni méme Mlle Arné et le ténor Dutreix, acceptables
dans la sceur Anne et le jeune matelot Hylas ; mais ici je m’arréte.
Mlle Daunt, chargée du réle muet d’Andromaque, le tient sans
noblesse, avec trop de gestes et de prostrations. M. Franz, dont le
magnifique organe fait merveille dans la scéne du départ ordonné par
un Mercure qu’on n’a ni vu ni entendu, donne beaucoup trop de son
dans les morceaux de tendresse et de charme ; Mme Gozatégui ne
préte a Didon ni la voix, ni ’accent ni la force tragique indispensables
et I’'un et ’autre, au lieu de le soupirer en caressant la note, ont chanté
leur merveilleux duo d’amour avec des éclats de voix et dans un
mouvement que je m’étonne que le chef d’orchestre, M. Philippe
Gaubert, n’ait pas essayé de modérer. Il m’en faut dire autant du
délicieux quintette et de I’incomparable septuor, exécutés beaucoup
trop fort, de telle fagon qu’il ne restait plus trace de la poésie
enchanteresse qui doit se dégager de ces pages vraiment géniales et
qui les faisait applaudir et redemander dés I’origine, quoique le public
de ce temps-1a, pris en masse, fiit assez mal disposé pour Berlioz.

Mais, afin de réagir contre une aussi ficheuse impression, ne
conviendrait-il pas de rappeler ce qu’Albéric Magnard, revenant de
Carlsruhe ou il avait entendu les Troyens, chantés pour la premicre
fois en entier sous la direction de Félix Motte [sic], écrivait au Figaro,
en 1890, sans |que personne alors, a commencer par son pere, y fit de
son avis : « Les Troyens m’apparaissent comme le chef-d’ceuvre de
I’art lyrique frangais en notre si¢cle » ?

Adolphe JULLIEN
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Le Ménestrel, 17 juin 1921
Opéra. — Les Troyens, opéra en cinq actes et neuf tableaux, d’Hector Berlioz
(représenté pour la premiére fois sur la scéne de ’Opéra en juin 1921).

Il y a quelques jours, — dans I’Echo de Paris du 6 juin, —
M. Adolphe Boschot, le si intéressant historiographe de Berlioz, disait
a propos de cette ceuvre tant oubliée : « Non, elle n’est pas morte. Pour
vivre encore, elle contient assez de pages ou palpite I’ame de Berlioz...
des pages qui ne peuvent mourir : I’ame d’un pocte leur a donné un
pouvoir d’émotion, un enchantement et une beauté qu’on ne retrouve
dans aucune autre musique ; le propre du génie, c'est d’étre le seul a
faire ce qu’il fait. » En dehors des musiciens de profession, qui avaient
pu I’étudier au point de vue technique, les hommes de ma génération
ignoraient presque tout de cette ceuvre derniére d’un génie dont ils
admiraient la puissante richesse d’inspiration, mais dont ils ne
pouvaient ne pas remarquer les faiblesses et les maladresses
déconcertantes ; et ils attendaient avec une certaine inquiétude cette
représentation intégrale — ou presque intégrale — des Troyens. Sur cette
légitime inquiétude Berlioz a remporté une grande victoire. Non pas
que, dans les neuf tableaux que nous a présentés 1’Opéra, tout soit
d’une égale beauté et d’une inspiration partout aussi neuve ; mais il y
a la des pages d’une telle sublimité et d’une ampleur telle, qu’il
faudrait avoir beaucoup d’entétement ou de parti pris de chapelle pour
ne pas leur rendre ’hommage qui leur est dii. Je me place a un point
de vue purement artistique et musical et ne suis pas de ceux qui
admirent I’ceuvre berliozienne parce qu’elle représente pour eux une
« épopée latine » qu’il s’agit d’opposer aux épopées germano-
scandinaves. (Soit dit entre parenthéses, je ne vois pas du tout ce que
le génie de la France gagnerait a la création d’une épopée « latine »,
quelque supérieure qu’elle pit étre a la déplorable Franciade du grand
Ronsard ; une épopée « celtique » me semblerait lui devoir convenir
mieux.) L’ceuvre de Berlioz se suffit a elle-méme et n’a que faire de
je ne sais quelle bienveillante indulgence née de I’orgueil national. La
divine lamentation muette d’Andromaque au tombeau d’Hector ;
I’admirable interlude symphonique de la « Chasse royale », dont
I’orchestration semble un éblouissement vermeil ; le quintette, puis le
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cheeur dans les jardins de Didon, — ce chceur aux limpides sonorités
que rhythme si étrangement un bruit voilé de grosse caisse, comme un
gong résonnant au seuil de I’infini ; — le duo idéalement suave qui
suit ; la scéne du port, si puissamment conduite ; enfin, sur le blicher,
les adieux de Didon a la vie, — voila plus qu’il n’en faut pour faire des
Troyens un des grandioses sommets de la musique dramatique.
Musique riche, aux teintes de soleil couchant, et qui met un ton d’or
rose dans la pale et pure beauté du poéme virgilien. Il faut remercier
chaleureusement M. Jacques Rouché d’avoir donné a ces magnifiques
tableaux des cadres a peu prés dignes d’eux. Les décors, dus a M. René
Piot, combinent des couleurs presque toujours trés crues de manicre
souvent heureuse ; « les jardins de Didon » étonnent un peu par leur
bizarre perspective, mais, éclairés d’un doux soleil norvégien, ils sont
d’un blond cendré qui caresse agréablement la prunelle. J’ai moins
aimé le géant cheval de bois, dont I’énorme téte, visible au-dessus des
remparts, rappelle ces tétes de sanglier qui ornent la devanture des
boucheries, ou bien encore un des « cavaliers » de quelque immense
jeu d’échecs ; puis les torches auraient pu peut-&tre ressembler moins
a des cierges aux mains de gens en chemise de nuit. Mais ce sont 1a
des détails® qui ne doivent pas nous cacher I’excellence générale de la
mise en scene. Nous avons admiré la réalisation de la « Chasse
royale », due a I’art dalcrozien de M'"® Pasmanik, tout en nous
demandant si cette réalisation, quelque parfaite qu’elle fht, était
absolument nécessaire.

Enfin, I’interprétation. M. Franz, irrésistible Enée, a bien la voix
chaude et vibrante qu’il sied a un fils de Vénus de posséder ; n’a-t-elle
pas la souplesse et I’éclat de la cythéréenne chevelure ?
M™ Gozatégui a fait preuve de qualités certaines dans le role de
Didon ; mais on lui voudrait une plus grande autorité¢. M. Rouard met
sa magnifique voix généreuse au service d'un personnage épisodique
qui ne survit pas a la ruine de Troie ; et M™ Lucy Isnardon est une
Cassandre émouvante. Citons, dans les roles secondaires, M™ Arné
et Jeanne Laval, MM. Dutreix et Narcon.

6. Autre détail : pourquoi tant de « Rasurel » aux bras frileux des
guerriers ?
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M. Philippe Gaubert, pour la fagon magistrale avec laquelle il a
dirigé cette partition complexe, mérite les plus vifs éloges : tenant en
main tous les artistes, vivant autant sur la scéne que dans son orchestre,
jamais il ne nous a semblé mieux en possession de tous ses moyens.
Et ¢’est pour lui, comme pour Berlioz, un inoubliable succés’.

J.-H. MORENO

René Piot, esquisse pour Les Troyens.
Bibliothéque-musée de I’Opéra.

Vingt ans avant...
la critique est un plat qui se mange froid

La critique la plus sévere des représentations des Troyens est
signée, paradoxalement, d’un admirateur inconditionnel de Berlioz,
Adolphe Jullien. Sans contester le bien-fondé de son intransigeance, il
est permis de déceler dans I’animosité sensible de ses propos, une
origine lointaine : la conclusion de son feuilleton du 13 avril 1902 dans

7. Pour I’historique de la partition des Troyens, les lecteurs du Ménestrel
pourront se reporter a la conférence de M. Boschot, Berlioz et la musique
dramatique, publi¢e dans les numéros des 12 et 26 novembre 1920, et encore
a I’article de M. Raymond Bouyer, intitulé 4 propos des « Troyens », dans le
numéro du 13 février de la méme année.
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le Journal des Débats qui égratignait les représentations monégasques
de La Damnation de Faust intitulée Les malheurs posthumes de
Berlioz, source d’une querelle assez vaine avec Henri Chapot, petit
neveu de Berlioz.

Et la-bas, sur la Cote d’ Azur, en face de la mer éternellement bleue
qui ne saurait rougir, il se donne tous les ans, il vient de se donner
encore cette année-ci de trés facheuses exécutions de la Damnation de
Faust, ou le chef-d’ceuvre de Berlioz, mis en piéce et en pi¢ces par un
imprésario plein d’audace, est représenté sur un théatre avec une mise
en scéne et des décors de féerie, avec des chevaux de bois mécaniques
et des diableries de clowns, avec des inventions, additions et raccords
qui auraient fait tomber Berlioz en chaud mal. Et quand on pense que
celui qui commet une telle profanation ose bien dire qu’il exauce un
désir secret du pauvre grand homme ; quand on pense que les ayants
droit du maitre, héritier ou éditeurs, donnent leur approbation, par
amour de lucre, a de pareilles mascarades ; quand on pense que des
gens, de ceux qui font profession d’admirer Berlioz, ne s’ insurgent pas
et se pament presque, la soif de I’or y aidant, devant ce spectacle tout
a fait digne d’un public des joueurs, de « rastas » et de... promeneuses !

Allons, bien décidément, il est d’autres barbares, et de plus
redoutables, que ceux qui se peut se voir a I’Opéra de Paris.

Concluant par un clin d’ceil a I’opéra de Saint-Saéns, Les Barbares,
ce feuilleton mentionnait, a propos de la reprise des représentations de
Siegfried : « M™ Wagner et son fils pourront encaisser sans nul
remords les sommes que leur versera pour Siegfried le premier de nos
théatres nationaux ». Car pour Jullien, comme pour d’Indy et nombre
d’esprits contemporains, généralement bien nantis, L’Art et le Profit
¢taient incompatibles.

Dés le lendemain, Henri Chapot adressait un rectificatif dans
le Journal des débats du 19 avril 1902 :

M. Adolphe Jullien est libre de redire, méme hors de saison, ce
qu’il pense de 1’adaptation scénique de la Damnation de Faust, qu’il
n’a d’ailleurs pas vue, je crois. Mais il n’a pas le droit de porter sur les
héritiers du « pauvre grand homme », comme il I’appelle, un jugement
basé sur des sentiments qu’il leur préte et qu’il ne saurait prouver. En
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tous cas, les termes de son appréciation sont tels qu’on pourrait se
demander si elle n’est pas dictée par la complaisance, pour ne pas dire plus.

Réponse d’ Adolphe Jullien :

M. Chapot, neveu par alliance de Berlioz, s’éléve avec une vivacité
que je comprends — aménités mises a part — contre une pensée qui est
venue a beaucoup de personnes, a savoir que c’était par raisons
d’intérét que lui-méme et ses cohéritiers avaient autorisé les
audacieuses représentations de la Damnation de Faust en opéra féerie
a Monte-Carlo.

Certes, je suis heureux de découvrir qu’il n’en est rien. Mais
combien j’aurais été plus heureux d’apprendre (M. Chapot ne dit rien
de tel) que les héritiers de Berlioz se refusaient a tirer le moindre profit
d’une aussi étrange mascarade et qu’ils I’avaient toléré a regret, s’ils
s’¢étaient sentis incapables de I’empécher !

Car la chose grave, en pareil cas, ce n’est pas de céder, pour une
raison ou pour une autre. C’est tout simplement de céder et de laisser
travestir n’importe comment et par n’importe par qui les créations de
génie dont le hasard nous a rendus détenteurs. La-dessus, il ne peut y
avoir qu’un avis et toutes les belles déclarations de M. Chapot et de
ses cohéritiers n’y changeront rien. Pauvre Berlioz !

Ad. J.

Une mise au point d’Henri Chapot (publiée dans les Débats du
22 avril), fera monter la tension d’un cran, tension encore sensible
dans le compte-rendu des Troyens dix-neuf ans plus tard :

Paris, 18 avril,
Monsieur le directeur,

Je suis obligé de relever une erreur matérielle dans la réplique de
M. Adolphe Jullien a ma lettre du 14 avril. Il me qualifie de « neveu
par alliance » d’Hector Berlioz ; j’ai le regret de lui dire qu’il se
trompe. Mais 1a n’est pas sa plus grave erreur. Il a oublié¢ une deuxiéme
fois, dans sa réponse comme dans son article, que la question d’art
seul lui appartient.
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Les Troyens el le  domaine public.

On =ait que la propriélé litiéraire el
artislique ne dure en Prance  que ¢in-
quante-ans aprés ledécés de lauteur,
et, ce lemps écoulé; lombe dans le Do-
maine publie, ot chacun peuf  puiser
sans payer aucun droit. s

Berlioz élant mort le '8 mars 1869, son
ceuvree allail fomber dans le domaine pu- |
Plic le.8 mars 1919, lorsque le b lévrier
1919 — il élait temps — ful volée, sur la
proposilion wie M. Léon Bérard, une 1ol
qui prorogeail Jes droils des heérilers
w d'un temps égal & celui qui devail 5'é-
couler enlre le 2 aodt 191% el la fin de
Fannée qui suivrail le jour de la signa-
ture du traild de paix-».

151 voild pourquoi les héritiers de Ber-
lioz toucheronf des droils sur les repré-
senlalions dés Troyens, & 1'Opéra jus-

Cguten 1925, droils qui, avec le sueces — |
el le pourcenlage — acluels, dépasse-

ront en deux on rois soirdes ceux.qua
touchés le génial composifeur  pendant
les vingt el nne représentations de 1863.

Le Figaro, 13 juin 1921.
Source Gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.
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En revanche, dans ce dernier ordre d’idée, il peut tout se permettre,
méme de juger ce qu’il n’a pas vu, car en cela il ne fait de tort qu’a
lui-méme. Veuillez agréer Monsieur le directeur, avec mes
remerciements pour 1’insertion de ces lignes, qui ferme de mon coté
un débat que je n’ai pas provoqué, I’assurance de mes sentiments
distingués.

H. Chapot
Réponse de Jullien :

Je suis obligé de signaler une erreur matérielle, ou plutdt une
obscurité volontaire, dans les lettres de M. Chapot. Car, enfin quel
est-il ? Si c’est lui qui a épousé¢ Mlle Suat, fille d’Ad¢le Berlioz et
niece du grand compositeur, il est bien neveu par alliance de Berlioz ;
s’il est le fils de M. et Mme Chapot, née Suat, il est non pas neveu
comme il le disait dans sa premicre lettre, mais petit-neveu de Berlioz.
L’erreur, en tout cas, provient de sa faute. En signant de la sorte, il ne
fait de tort qu’a lui-méme.

Quant a la permission qu’il veut bien m’octroyer de juger les
transformations trés désintéressées, je le sais, qu’il lui plairait de
laisser subir aux ceuvres du maitre, il peut étre assuré que j’en userai
largement dans I’avenir, comme je I’ai fait dans le pass¢, avant méme
qu’il m’en ett donné licence. Et ce sera dés que j’aurai un moment de
loisirs, pour lui étre agréable, en étendant la question et en ne parlant
plus seulement de Berlioz.

Mais qu’il se rassure : toutes mes observations n’empécheront pas
I’« opéra » de la Damnation de Faust de se jouer encore @ Monte-Carlo.

Ad. J.
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