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Deux lettres pour un méme prix

Selon une régle tacite, le Président n’a son mot a dire qu’une fois
I’an, en téte du Bulletin de liaison. S’il s’avise de I’enfreindre ici,
c’est pour marquer d’une pierre blanche la part prise par notre
Association, en partage avec deux de ses membres, dans
I’acquisition (pour la somme de 3 800€), de deux Ilettres
autographes : I’une, datée du 25 aoit 1830, du compositeur Jean-
Frangois Le Sueur, Chevalier de I’Ordre de Saint Michel, adressée
au docteur Louis Berlioz, soulignant que les dispositions remar-
quables de son ¢éléve (qui vient de remporter le premier grand prix
de Rome) lui permettent d’espérer, outre la gloire, une richesse
considérable (comme Gluck, Grétry, Paisiello et Rossini) ; ’autre,
datée du 2 septembre 1830, du docteur Louis Berlioz, répondant que
si la gloire et la fortune ne sont point a dédaigner, I’amiti¢ qu’un
homme de génie porte ason fils et ’enseignement qu’il lui a
prodigué lui semblent plus précieux encore et garants de son avenir.

Réponse du berger a la bergere, ces lettres ont été écrites a un
moment décisif de la carriere du compositeur. Elles ont paru
particuliérement intéressantes a 1’AnHB, et lorsque la Galerie
Thomas Vincent les a mises en vente, elle s’est portée acquéreur a
seule fin de les offrir au Musée avec le souhait qu’elles soient
visibles en permanence, devenant, & n'en point douter, I'une des
attractions saillantes de la visite.

Le professeur Jean Mongrédien, auteur de 1’unique biographie
exhaustive de Le Sueur, nous a fait I’honneur d’accepter
spontanément de commenter cet échange épistolaire, laissant a
Sabine Le Hir I’exercice passionnant de la recherche historique
pour débrouiller et nous conter, d’une plume rigoureuse et fluide,
I’itinéraire de ces lettres.

Gérard CONDE
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Lettres de Le Sueur et du Dr Berlioz

A Monsieur

Monsieur Berlioz

a la Cote St. André
Isére

Mon cher Monsieur Berlioz,

Votre fils a remporté, & 'unanimité, le I grand prix de
Composition musicale décerné par I'Institut de France. Il est
pensionné pour cing ans. Le chemin de la gloire, et peut-étre de la
fortune, lui est maintenant ouvert. Haendel est mort trés riche ;
Gluck a laissé cinquante mille livres de rente ; Grétry trente ; j’ai
connu intimement Paisiello quand il jouissait de quarante mille
francs de revenu, par les nombreuses pensions qu’il recevait de
toutes les cours de I’Europe, et par les rentes qu’il s’était faites ;
Rossini jouit maintenant d’une trés grande fortune ; Méhul bien
pensionné a joui de toutes les facilités de la vie ; Haydn n’avait, a
la vérité, qu'une trés honnéte aisance, mais, comme beaucoup
d’autres grands compositeurs, il se fit un nom européen.

Votre fils fera de méme, et, si j’en crois le génie qu’il développe
déja d’une manicere si forte et si précise, il rendra illustre le nom de
Berlioz. J’aurai eu raison de ne pas le détourner d’un entrainement
qui le portait invinciblement vers les hautes études d’un art qui a
illustré et enrichi tant de compositeurs fameux.

D’ailleurs il arrive dans une génération ou les vains appuis de la
faveur et des protections humiliantes ne soutiendront plus les
médiocrités. Son grand talent se fera jour de soi-méme, parce qu’il
possede, a la fois, facilité du travail, et grande activité pour faire
exécuter ses ouvrages, bien pensés, hardiment congus, toujours
neufs, dans une bonne route, et hors des chemins battus.
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J’ose prédire que sa réputation ira jusqu’au plus haut degré ou
un grand compositeur puisse atteindre, et que les honneurs, la
considération, et un nom bien famé, ne lui manqueront pas. Avec
cela, on ne peut qu’arriver, sinon a une trés grande fortune souvent
hasardeuse, du moins a une honorable aisance.

Je vous en félicite ainsi que ses chers parents : il est digne de
vous, monsieur, qui étes vous-méme plein de talent, d’honneur, de
hautes qualités personnelles, et qui sentez vivement ce qui est
grand, naturel, et dans I’ordre des idées élevées : il est, enfin, digne
de votre honorable famille.

Je ne lui dis point que j’ai I’honneur de vous écrire : j’ai voulu
seulement le justifier vis-a-vis de vous, d’avoir quitté¢ d’autres états
ou professions. Il n’en a pas moins mis a profit tout son temps. Et,
a vingt-six ans, il est arrivé au point ou d’autres artistes, a grand
talent acquis, n’arrivent qu’a trente-cinq ou trente-six ans. C’est
qu’il faut pour cela, I’estro divino, cette inspiration, cette chaleur
innée, cet absolu génie des beaux-arts ; et les arts, ou la nature, I’ont
aimé assez pour lui en donner un trés grand.

C’est maintenant a 1’autorité paternelle qu’il aime d’effusion,
ainsi que celle de sa mere, a verser dans cette ame dévorée
d’admiration pour le beau dans les conceptions de ’homme, les
conseils réfléchis, pour la grande carriére qui s’ouvre devant lui, et
qu’il se propose de parcourir pour la gloire de lui et des siens. Je le
juge un beau et rare caractere : achevez de jetter dans cette terre, si
fertile, vos morales et philosophiques semences qui ont déja si bien
fructifié ; vous aurez fait de votre fils, un véritablement homme,
assez fort de lui-méme alors, non seulement pour faire son propre
bonheur, mais de plus pour faire celui de tout ce qui lui appartient.

Heureux parents !.. ce n’est pas son succes arrivant aux oreilles
de toute une ville, et frappant d’étonnement tous les Parisiens qui le
flatte le plus ; c’est d’étre slir que ce succes sera su d’un pére et
d’une mére qu’il chérit ; c’est 13, et 1a seulement, sa plus sensible
jouissance. A cette seule idée, son cceur se brise de joie.



Lettres de Le Sueur et du Dr Berlioz 7

Dans sa conduite, déja il sait le grand secret moral d’étre sévére
pour soi-méme et indulgent pour les autres ; déja il connait, pour en
tirer ce qui est bien, tous les détours du coeur des hommes ; déja il
sait comment il faut se conduire avec eux : il ne rendra que des
services aux artistes de sa profession: par reconnaissance, ses
rivaux mémes deviendront de toutes parts ses appuis, ce sont eux-
mémes qui le porteront sur le pavois.

Cette maniére de faire le bien dans sa sphére particuliére sera
une image de celle de Napoléon dans sa sphére immense.

Qui sait ? il sera peut-étre un jour, le Napoléon de la Science
musicale, par les pas de géants qu’il lui fera faire, vu ses autres
connaissances acquises et adjointes aux beaux-arts, et
particulié¢rement a cette musique si puissante sur le coeur et
I’imagination des hommes, quand elle est composée de génie. Rien
ne I’empéchera d’étre, en musique sacrée comme en musique
dramatique, un musicien-pocte comme Terpandre et Olympe, et
musicien philosophe comme Gluck.

J’ai ’honneur d’étre avec un vif attachement et la plus haute
considération,

mon cher monsieur Berlioz,

votre trés humble serviteur
Le Sueur
25 aofit 1830
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Lettres de Le Sueur et du Dr Berlioz 9

a Monsieur
Monsieur Le Sueur, membre
de I’Institut de France

a Paris

La Cote St André le 2 7bre 1830

Monsieur,

Quoique la fortune et la gloire ne me paraissent point a dédaigner,
I’estime et I’amitié¢ d’un excellent homme, et d’un homme de génie
me semblent des biens non moins précieux. Ces deux sentiments
dont vous €tes pénétré pour mon fils et dont toutes les expressions
de votre lettre donnent une preuve, seront toujours pour lui, et pour
ses parents, d’un prix inestimable.

Si mon fils atteint a quelque célébrité, si déja il se trouve sur le seuil
du temple de la gloire et de la fortune: c’est a vos conseils
affectueux, ¢’est a vos savantes lecons ; ¢’est & vous, son maitre, et
son ami, qu’il le doit. Les exemples de vertus domestiques, qu’il a
trouvé[s] dans votre famille, les régles de morale, et les maniéres
d’une philosophie usuelle, qu’il puisait dans vos conversations, ont
préservé mon fils des dangers dont il était environné. Ses mceurs
sont demeuré[es] pures au milieu de la corruption et sous votre
¢gide. Mon Télémaque a travers¢ une mer orageuse, sans faire
naufrage sur les écueils.

Le coeur d’un pére ressent cette obligation par-dessus toute autre ;
et il vous assure des droits a 1’éternelle reconnaissance

de votre dévoué et affectionné serviteur
L. Berlioz

(Lettres transcrites par Sabine LE HIR)



A fleurets mouchetés

L’Association nationale Hector Berlioz vient d’acquérir deux
documents du plus grand intérét : une longue lettre de Le Sueur
(25 aotit 1830) au docteur Louis Berlioz au lendemain du succés
d’Hector au prix de Rome et la réponse (2 septembre 1830), plus
courte, du pere au compositeur. Ces lettres étaient connues : comme
cela sera mentionné¢ dans I’article suivant, la premicre avait été
publiée par Frangois Lesure dans la Revue de musicologie!, un court
extrait de la seconde avait paru dans la Correspondance de la famille
de Berlioz publiée par Pascal Beyls?, mais elles n’en méritent pas
moins quelques commentaires.

De la part de Le Sueur, c’est un cri de triomphe que 1’on pourrait
résumer ainsi : « C’est moi qui avais raison et non pas vous ». Mais,
pour ¢étayer son affirmation et achever de convaincre son
correspondant, le voila qui avance un argument financier ; ce n’est
pas dans son habitude : Le Sueur n’a guére fait d’allusion au cours de
sa vie a sa propre situation financiére. De facon quelque peu
fantaisiste, il énumere alors le gain substantiel de différents maitres
de son temps : Haendel, Gluck, Grétry, Paisiello, Rossini, Méhul,
Haydn. Est-ce pour impressionner notre provincial ? Celui-ci est-il
« pres de ses sous » ? Je I’ignore. En tout cas, Le Sueur s’inscrit ici

1. Francois Lesure, « Compte Rendu. Hector Berlioz — Corres-
pondance générale, 1. 1803-1832. Texte établi et présenté par Pierre Citron,
Paris, Flammarion, 1972 », Revue de Musicologie, t. 58, n°® 2, 1972, p. 274-
276. Par une erreur de transcription, on lisait « ses rivaux le porteront sur le
parvis » (qui n’a guére de sens), au lieu de « le porteront sur le pavois »,
comme cela est rétabli p. 7.

2. Pascal Beyls, Correspondance de la famille Berlioz, tome 1, 1803-
1831, p. 466-467. L’extrait se résume a la phrase suivante : « Mon fils, déja,
se trouve sur le seuil du temple de la gloire et de la fortune : c’est a vos
conseils affectueux, c’est a vos savantes lecons, ¢’est a vous, son maitre et
son ami, qu’il le doit. »
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en faux contre 1’opinion populaire qui fait de I’homme de génie un
&tre toujours plus ou moins famélique. Il semble méme étre conscient
de la mutation qui s’opére a son époque dans le statut social du
musicien et dont Mozart est I’exemple parfait : « Votre fils arrive
dans une génération ou les vains appuis de la faveur et des
protections humiliantes ne soutiendront plus les médiocrités. Son
grand talent se fera jour de soi-méme. » Déclaration surprenante
certes de la part d’un compositeur qui est resté pendant plus de vingt-
cinqg ans au service de Napoléon, puis de Louis XVIII et de
Charles X...

On remarquera encore qu’en prédisant les futurs triomphes de son
disciple, Le Sueur n’envisage que la musique dramatique et la
musique religieuse : lui-méme, en effet, n’a jamais rien composé que
pour la voix (opéras et musique religieuse) et, au cours de sa carriére,
n’a cessé de se référer au lyrisme grec des temps mythiques ou
poésie et musique ne faisaient quun. De la les références a
Terpandre (VII®-VI® siécles avant J.-C.) et a Olympe (Olympos) : le
premier n’a laissé que des bribes, le second est quasiment inconnu !
Mais ces références a 1’ Antiquité ont aussitot trouvé un écho chez
son correspondant. Dans sa réponse & Le Sueur, aprés quelques
lignes attendues de félicitations et de remerciements, le savant
docteur ne trouve rien de mieux pour exprimer sa reconnaissance au
maitre de son fils qu’une référence au personnage de... Télémaque.
Je ne peux établir si cette allusion provient directement d’Homeére et
de Virgile ou bien passe par la lecture de Fénelon : d’ailleurs sait-il
lui-méme que Le Sueur a fait jouer en 1796 au théatre Feydeau un
opéra dont le titre est Télemaque ?

Tenu volontairement & I’écart de cette correspondance entre ses
deux « peres », Hector, lui, exactement a la méme €poque, songe a
¢pouser Camille Moke : trois mois plus tard il triomphe avec sa
Symphonie fantastique.

Jean MONGREDIEN



Lettres voyageuses

La lettre de Le Sueur au Docteur Berlioz, que Berlioz préleva sans
doute dans les papiers de son pére aprés sa mort !, fut conservée
précieusement par le compositeur qui la fit relier dans un de ses
exemplaires des Mémoires® (1865). A la mort de Berlioz, lors du
partage entre les familles Pal et Suat, cet exemplaire des Mémoires
passa aux mains de Mathilde Pal-Masclet (1833-1903), puis a sa fille
Marie Masclet-Reboul (1860-1940). Au début du XX° siecle, la lettre
¢tait ainsi conservée dans la propriété de Saint-Vincent a Voreppe
dans une armoire dont I’amiral Georges Reboul (1889-1954)
commenga I’inventaire en aott 1913. En 1964, dix ans apres la mort
de Georges Reboul, sa veuve, Yvonne Reboul-Berlioz décida de
vendre la propriété de Saint-Vincent. Ne pouvant transporter toutes les
affaires dans son domicile parisien, elle fit un tri: nombre de
documents furent mis en tas sur la terrasse pour étre brllés. Par
bonheur, Jean Ménagé, bibliophile grenoblois qui tenait la Librairie
Stendhal (4, rue de Sault), ainsi qu’« un couple, cousin de la famille »
arriverent a temps sur les lieux pour sauver un certain nombre de livres
et de documents®. L exemplaire des Mémoires, orné de la lettre de Le
Sueur, échappa donc aux flammes.

Sept ans plus tard, en 1972, Frangois Lesure mentionnait son
existence et offrait pour la premicre fois la transcription intégrale du
texte de cette lettre *. Cette transcription fut reproduite par David

1. En effet, lors du séjour qu’il fit & La Cote peu apres la mort de son pére
(28 aolt-15 septembre 1848), Berlioz prit quelques affaires, entre autres
I’ouvrage de son pere Mémoires sur les maladies chroniques, les évacuations
sanguines et I’acupuncture (Paris : Croullebois, 1816), annoté¢ de sa main.

2. Frangois Lesure, « Compte Rendu. Hector Berlioz — Corres-pondance
geénérale, 1. 1803-1832. Texte établi et présenté par Pierre Citron, Paris,
Flammarion, 1972 », Revue de Musicologie, t. 58, n° 2, 1972, p. 274.

3. Voir Pascal Beyls, Correspondance de la famille Berlioz, tome 1, 1803-
1831, p. 26 sqq.

4. F. Lesure, art. cit. p. 274-276.
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Cairns dans sa biographie de Berlioz °, puis par les éditeurs du
neuviéme volume de la Correspondance®, ainsi que par Pascal Beyls
dans le premier volume de la Correspondance de la famille Berlioz’.
Cependant, ce n’est que le 22 mai 2019 que le manuscrit réapparut lors
de la vente de la huitieme partie de la bibliothéque de R. et B.L. chez
Sotheby’s a Paris. Cette lettre ainsi qu’un volume des Mémoires
(1865), exemplaire dont elle avait été probablement détachée, furent
vendus en deux lots séparés (n° 56 et n° 64).

L’histoire du manuscrit de la réponse du Docteur Berlioz a
Le Sueur est plus obscure. Un extrait de cette lettre apparait dans un
des catalogues Charavay que Jacques-Gabriel Prod’homme a pu
consulter grice a la complaisance de No€l Charavay (1861-1932).
Cette lettre semble donc avoir été vendue au début du XX°siécle, avant
1905, date a laquelle Jacques-Gabriel Prod’homme en reproduit
I’extrait dans son article « Nouvelles lettres d’Hector Berlioz », paru
dans la Rivista musicale italiana® :

Si mon fils atteint a quelque célébrité, [si] déja il se trouve sur le
seuil du temple de la gloire et de la fortune ; c’est a vos conseils
affectueux, c’est a vos savantes legons, ¢’est a vous, son maitre et son
ami, qu’il le doit.

Cet extrait est ensuite repris 1’année suivante par Adolphe Boschot
dans le premier volume de sa biographie consacrée a Berlioz, La
Jeunesse d’un romantique ; toutefois, le « si » omis dans la deuxiéme
partie de la phrase rendant le propos confus, Boschot décide de réduire
la citation : « Mon fils, déja, se trouve sur le seuil du temple de la
gloire et de la fortune ; c’est a vos conseils affectueux, c’est a vos

5. David Cairns, Hector Berlioz, traduit de I’anglais par Dennis Collins
(Paris : Fayard, 2002), vol. 1, p. 456-458.

6. La transcription de la lettre est basée sur celle qu’en a faite Frangois
Lesure en 1972. Nouvelles lettres de Berlioz, de sa famille, de ses
contemporains, texte établi et présenté par Peter Bloom, Joél-Marie Fauquet,
Hugh J. Macdonald, Cécile Reynaud (Paris : Actes Sud/ Palazzetto Bru
Zane, 2016), p. 86-89.

7. Pascal Beyls, op. cit., p. 466-467.

8. Vol. 12, 1905, p. 379.
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savantes lecons, ¢’est & vous, son maitre et son ami, qu’il le doit? ».
Par la suite, I’extrait cité de cette manicre par Boschot est repris par
David Cairns dans sa biographie!?, puis par Pascal Beyls dans le
premier tome de la Correspondance de la famille Berlioz '.
Finalement, le manuscrit de cette lettre réapparait le 22 mai 2019 lors
de la vente Sotheby’s a Paris que nous avons mentionnée et constitue
avec la lettre de Le Sueur au Docteur Berlioz du 25 aoit 1830 le lot 56.

Sabine LE HIR

9. Adolphe Boschot, La Jeunesse d’un romantique : Hector Berlioz
(1803-1831) (Paris, Plon-Nourrit, 1906), p. 444.

10. David Cairns, op. cit., p. 458.

11. Pascal Beyls, op. cit. , p. 471.



« Le Faucon est devenu Aigle »':
Une autobiographie de Berlioz adressée au poéte
Victor Roussy

Berlioz, qui, tout au long de son existence, relate des épisodes de
sa vie a travers ses feuilletons, ses lettres, voire ses ccuvres musicales,
se livre a plusieurs reprises a une é&criture exclusivement
autobiographique. Dés 1832, jeune lauréat du prix de Rome de retour
de son séjour a la villa Médicis, il décide d’écrire le « roman » de sa
vie?, texte qu’il confie a son ami Joseph d’Ortigue afin que celui-ci
I’utilise pour la rédaction du cinquieme volet de sa galerie
biographique consacrée aux artistes frangais et étrangers>. A la suite
de ce premier essai autobiographique écrit & une époque ou il venait
de déchirer avec fracas le ciel musical parisien par I’exécution de sa
Symphonie fantastique, suivie de son mélologue Le Retour a la vie
(9 décembre 1832), il approfondit, a partir de mars 1848, cet exercice
de I’écriture du moi avec la rédaction de ses Mémoires qui, destinés a
étre publiés apres sa mort, offrent un récit de sa « vie laborieuse et
agitée® ». Puis, le 26 mai 1852, répondant aux sollicitations de René-
Dieudonné Denne-Baron ° qui souhaite lui consacrer une notice
biographique, Berlioz rédige une petite esquisse autobiographique
dans laquelle il relate brievement sa vie, évoque ses voyages, ses
succés et termine en invitant son correspondant a consulter le

1. Frangois Sabatier-Ungher, Salon de 1851 (Paris : Librairie phalans-
térienne, 1851), p. 50.

2. Voir infra, note 10.

3. Joseph d’Ortigue, « Galerie biographique des artistes frangais et
étrangers. V. — Hector Berlioz », Revue de Paris, 23 décembre 1832, p. 281-
298.

4. Hector Berlioz, Mémoires, texte établi, présenté et annoté par Peter
Bloom (Paris : Vrin, 2019), p. 121.

5. Denne-Baron (1804-1865), compositeur et critique musical.
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« catalogue complet de [s]es ouvrages ®»; Denne-Baron ne se
contentera pas de verser cette lettre a sa collection d’autographes, mais
I’utilisera pour rédiger une biographie du compositeur qui paraitra en
1853 dans la Nouvelle Biographie universelle, publiée sous la
direction du Docteur Jean-Chrétien-Ferdinand Hoefer’. Enfin, un an
apres avoir achevé 1’essentiel de ses Mémoires, vers décembre 1855-
janvier 1856, Berlioz écrit de nouveau une courte autobiographie que
I’on trouvera ci-aprés®, pour un mystérieux destinataire qui, vraisem-
blablement, s’appréte a publier un article a son sujet.

Divisée en deux parties, cette autobiographie contient un bref récit
de sa vie, suivi d’une liste de ses ceuvres, présentées avec une série de
qualificatifs traduisant leur caractere. L’extréme laconisme de ce texte
et les descriptions simplifiées de chacune des compositions laissent a
penser que cette présentation est destinée a un article de second ordre.
Dé¢s lors, méme si, a cette époque, Berlioz semble se montrer soucieux
de rectifier les notices biographiques « si pleines d’inexactitudes et
d’erreurs® », il aurait pu simplement conseiller a son destinataire de
s’inspirer de biographies existantes, en particulier de celle de Denne-
Baron dont il semblait plutot satisfait '°. De méme, il aurait pu se

6. Correspondance générale (CG) 1V, p. 165. Le catalogue complet de
ses ceuvres avait été publié a la fin de la premicre édition des Soirées de
["orchestre (Paris : Michel Lévy fréres, 1852), p. 431-436.

7. Denne-Baron, « Berlioz », Nouvelle Biographie universelle (Paris :
Firmin Didot fréres, 1853), tome 5, p. 546-547.

8. Le manuscrit de cette autobiographie est conservé a la Bibliotheque
nationale de France, département Musique, LA-BERLIOZ HECTOR PAPIERS-
38 (BIS). Elle a été transcrite en appendice a la fin du tome V de la CG, p. 717-
179. Nous en offrons une nouvelle transcription a la fin de cet article, p. 45.

9. Mémoires, op. cit., p. 121.

10. Le 21 juillet 1854, Berlioz remercie un destinataire inconnu pour sa
« notice Biographique et pour la bonté qu’[il] a eue de [lui] en envoyer deux
exemplaires ». Il ajoute que « ce travail est on ne peut mieux fait et écrit avec
une bienveillance pour [lui] dont [il] ne peut qu’étre extrémement
reconnaissant ». (CG IV, p. 556). Ce mystérieux destinataire ne peut étre
Fétis dans la mesure ou a cette époque Berlioz ne commence pas les lettres
qu’il lui adresse par la simple formule « Monsieur », mais utilise I’expression
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contenter de le renvoyer au catalogue de ses ceuvres qu’il avait
complété en 1854 pour la seconde édition des Soirées de ['orchestre'!,
en lui indiquant seulement les ajouts qu’il jugeait utile d’y apporter.

D’aprés nos recherches, nous avons pu découvrir que Berlioz
destinait en fait cette petite autobiographie a Victor Roussy, rédacteur
au ministére de la Justice, poé¢te a ses heures et amateur de musique,
qui, le 3 février 1856, fait paraitre dans Le Ménestrel un article sur le
compositeur, dixieme et dernier volet d’une série d’articles,
« Silhouettes musicales », dont la publication avait été entamée le
12 novembre 1854. Roussy, littérateur méconnu, jouit alors depuis peu
d’une petite renommée acquise laborieusement a la force de sa plume,
mais surtout grace a son habileté a entrer dans les cercles influents de
la capitale.

Victor-Jean-Francois-Prosper-Lucide Roussy est né le 25 janvier
1805 a Saint-Nazaire-d’ Aude (Aude) ou son pere, Raymond Roussy
(1767-1841), est receveur du canal des Deux-Mers. Aspirant trés jeune
a la gloire littéraire, il se rend a Paris en novembre 1829, avec dans sa
malle un « recueil de poésies et de chansons inédites'? ». La, grace a
ses relations de famille, il obtient I’appui d’ Alexandre Soumet '3, poéte
et auteur de tragédies a succes, membre de I’Académie francaise
(1824) et bibliothécaire a Saint-Cloud du roi Charles X. Soumet, qui
lui voue rapidement une « affection particuliére '*», I’introduit dans le
Cénacle romantique ou il fait la connaissance de Victor Hugo, de
Sainte-Beuve et surtout d’Alfred de Vigny avec lequel il se lie d’une

plus familiére : « Mon cher Monsieur Fétis ». Selon nous, il s’agit
probablement de Denne-Baron dont la biographie de Berlioz était parue a la
fin de ’année 1853 dans le tome 5 de la Nouvelle Biographie universelle (voir
note 7).

11. Les Soirées de l’orchestre, édition de 1854, p. 427-432. Le dépot 1égal
date du 6 mai.

12. Anonyme, « Bigarrures », Le Figaro, 9 janvier 1830.

13. Le pére de Soumet, Jean (1761-?), qui était contrdleur principal du
canal du Midi, était le supérieur du pére de Roussy.

14. Anonyme, « Toulouse, 12 avril », Journal de Toulouse, 12 avril 1845.
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amitié durable !*. Un mois aprés son arrivée dans la capitale, Roussy,
marqué par le climat particulierement houleux suscité par
I’« administration tracassiére '® » de Claude Mangin, le nouveau préfet
de police, rédige un virulent libelle en alexandrins, intitulé Etrennes
d’un mendiant @ M. Mangin"’, ce qui lui vaut une prompte arrestation,
un emprisonnement a La Force et un procés qui le conduit a étre
condamné & « un mois de prison et 100 francs d’amende'® ».

A la suite de ce coup d’éclat littéraire, dont le bruit se répand
jusqu’a Toulouse ', Roussy, espérant apparaitre comme une sorte de
nouveau Béranger, publie le 22 octobre 1831 un recueil
opportunément intitulé Chansons de Victor Roussy, auteur des
Etrennes d’un mendiant @ M. Mangin®. Vers la méme époque, il
adhére au saint-simonisme?! ou il fait entre autres la connaissance de
I’écrivain Ausone de Chancel et du compositeur Félicien David 2
avant de se convertir au fouriérisme en devenant disciple de 1’Union
harmonienne, créée par Constantin Prévost*. Sous I’impulsion des
idées sociales de son temps, il publie un roman d’apprentissage,
Comme on se perd, histoire contemporaine (1837), suivi d’un second

15. Roussy fait partie du petit nombre de ceux qui assistent aux obséques
de Vigny le 20 septembre 1863 en 1’église Saint-Philippe-du-Roule. Voir
Anonyme, « Alfred de Vigny », Le Siecle, 20 septembre 1863.

16. Mémoires de Canler, ancien chef du service de Siret¢ (Paris :
J. Hetzel, 1862), p. 78.

17. Libelle paru chez Guiraudet le 26 décembre 1829.

18. Anonyme, « Police correctionnelle de Paris », Gazette des Tribunaux,
28 janvier 1830 ; Anonyme, « Tribunal de police correctionnelle », Gazette
nationale ou Moniteur universel, 29 janvier 1830 ; Anonyme, « Cour royale
de Paris. Audience du 18 mars 1830 », Gazette des Tribunaux, 19 mars 1830.

19. Anonyme, Journal de Toulouse, 1°" février 1830.

20. N° 4914. A Paris, chez les marchands de nouveautés, Bibliographie
générale de la France, 22 octobre 1831.

21. Anonyme, « Nouvelles diverses », La Petite Gironde, 21 novembre
1876 ; Anonyme, « Nécrologie », Le Temps, 20 novembre 1876.

22. Ausone de Chancel (1808-1878), Félicien David (1810-1876).

23. Constantin Prévost (1796-1865), peintre et conservateur du musée de
Toulouse.
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intitulé Mariez-vous, roman de meeurs (1845). Alors qu’il fréquente
les allées du pouvoir en occupant une modeste place d’employé au
ministére de la Justice, puis des Cultes, Roussy, toujours soucieux de
promouvoir ses talents de pocte, rédige une longue élégie en vers a
I’occasion de la mort du duc d’Orléans Ferdinand-Philippe, ¢légie
qu’il dédie opportunément a la veuve de celui-ci, Héléne-Louise-
Elisabeth de Mecklembourg-Schwerin. Puis, a I’aube du nouveau
régime, il participe au recueil La Poésie a Napoléon Il : votes des
poétes frangais, publié¢ a I’instigation du pocte et romancier Jean-
Pierre Lesguillon?*, en composant la fable Le Sage et les deux savants.
En cette méme année 1853, il atteint une certaine renommée par la
publication d’un recueil de fables précédées d’une lettre de Joseph
Méry a Félicien David, recueil dont il assure la promotion en
parvenant a devenir membre du Comité central des artistes fond¢ en
1848 par le peintre Claude-Noél Thévenin?.

C’est probablement griace a son nouvel admirateur Méry, que
Roussy, grand amateur d’opéras-comiques et de vaudevilles, parvient
a collaborer au Ménestrel entre 1854 et 1856. 1l y publie un premier
article le 29 octobre 1854, petit conte comique intitulé « Boieldieu.
Les tribulations de la gloire » dans lequel il romance le séjour que fit
le compositeur de La Dame blanche dans les Pyrénées en 1831 et
1832. Quinze jours plus tard, le 12 novembre, il ouvre sa série des
« silhouettes musicales » par un poéme en alexandrins intitulé « les
mercredis de M. Gouffé » dans lequel il évoque les réunions
hebdomadaires de musique de chambre organisées de 1836 a 1874 par
le célebre contrebassiste de 1’Opéra?®, réunions qui rassemblaient « un
public choisi, fait d’amis, d’artistes de renom et d’amateurs
éclairés®’ ». Prenant modéle sur les statuettes de Dantan 2, Roussy

24. Jean-Pierre Lesguillon (1799-1873), poéte et romancier.

25. Anonyme, « Comité central des artistes. Séance du 18 mars 1853 »,
Revue des Beaux-Arts, 1853, 23¢ année, tome 4, p. 123.

26. Achille-Henry-Hector Gouffé (1804-1874).

27. Voir Baudime Jam, George Onslow (Clermont-Ferrand : Les Editions
du Melophile, 2003), p. 109.

28. Jean-Pierre Dantan dit Dantan le jeune (1800-1869).
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présente non sans fatuité ses « silhouettes musicales » comme des
esquisses mi-sérieuses mi-comiques de portraits de compositeurs
célébres composées en un lyrisme poétique digne de figurer en téte du
Meénestrel :

A T’instar de Dantan, 1’auteur des statuettes,

Que ne sais-je au crayon croquer des silhouettes ?
Je voudrais esquisser d’une légere main

Tous ceux qui dans les arts ont fait un beau chemin,
Et d’un ton, a la fois sérieux et comique,

Des célebres talents que fournit la musique,
Composer un album piquant, original,

Dont la premiére feuille ornerait ce journal.

Pendant un an et demi, il consacre ainsi une silhouette poétique a
neuf compositeurs choisis parmi ses contemporains : Rossini,
Meyerbeer, Auber, Halévy, Adam, Thomas, Clapisson, David et
Berlioz?. Cette série destinée a paraitre sous forme de livre s’arréte
brusquement avec le portrait de Berlioz sans connaitre de publication
postérieure : soit Roussy manquait de maticre, soit le directeur du
Meénestrel, Jacques-Léopold Heugel, avait fini par déplorer les effets
néfastes de cette poésie sur les lecteurs de son journal.

On ne sait quels criteéres président au choix de ses sujets si ce n’est
la plus ou moins grande facilité¢ avec laquelle il parvient a réunir la
mati¢re biographique de ses portraits. Il semble avoir recours a deux
méthodes : I’échange épistolaire avec le sujet de sa « silhouette », ce
qui lui offre I’opportunité de réunir une collection d’autographes *,
ou/et la consultation de sources biographiques (articles de presse,

29. A. Donné, « Aux Artistes », La France artistique, 30 avril 1842,

30. 11 existe dans les archives de la Commission archéologique de
Narbonne un dossier de lettres adressées a Roussy par Méry, Berlioz, Emile
de la Bédoyere, Lozier, Soumet, Béranger, La Fayette, Ambroise Thomas,
Halévy, Jules Janin, Victor Hugo et Adolphe Adam. Roussy avait fait don de
ces autographes en décembre 1858 (Anonyme, « Séance du 3 décembre
1858 », Procés-verbaux des séances de 1842 a 1899 de la commission
archeéologique de Narbonne, Narbonne, Secrétariat de la Commission
archéologique, 1944, p. 181).
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notices de dictionnaires). Toutes construites sur le méme modéle, les
« silhouettes » de Roussy commencent par une courte présentation
biographique de quelques lignes introduisant un po¢me en alexandrins
qui retrace la jeunesse musicale du sujet, cite ses ceuvres, leur style,
leur caractere et leur succes. Afin de se placer sous I’égide de Dantan
et d’agrémenter son poéme d’une touche piquante, Roussy a recours a
la description de quelques traits physiognomoniques qu’il croit
pouvoir déceler dans le visage ou I’attitude de son sujet.

Somme toute, si Roussy s’applique a fournir des détails
biographiques précis, sa rigueur, au demeurant tout a fait louable, est
ensevelie sous la pauvreté de sa poésie : le rythme est bien souvent
bancal et la sonorité de ses vers laisse fortement a désirer, comme le
montre son poéme consacré a Berlioz que nous reproduisons ci-
dessous. Il parait ainsi étrange que le compositeur ait pris la peine de
répondre aux sollicitations de Roussy a une époque ou il débordait
d’occupations musicales. Certes, il pouvait lui sembler facheux de ne
pas figurer dans cette galerie de compositeurs contemporains, galerie
destinée a former un ouvrage a part>!', mais la médiocrité de cette
publication qu’il ne pouvait manquer de pressentir suggére que seuls
des motifs extraordinaires ont pu motiver sa collaboration.

C’est vraisemblablement au cours du mois de décembre 1855,
apres la parution de sa silhouette consacrée a Félicien David, que
Roussy s’adresse a Berlioz pour lui présenter ces articles et le prier de
lui fournir la matiére détaillée du portrait poétique qu’il souhaite lui
dédier. A cette époque, Berlioz, qui vient de donner trois concerts
colossaux au palais de 1’Industrie (15, 16 et 24 novembre) dont les
« fatigues terribles » I’ont « un peu éclopé » et rendu « malade », se
prépare a partir le 30 janvier 1856 pour une tournée de concerts en
Allemagne, a Gotha, puis a Weimar ou, sur les conseils de Liszt, il

31. Le Ménestrel du 4 février 1855 annoncait en téte de sa premicre page :
« Nous commengons cette semaine la publication des Silhouettes musicales
promises a nos abonnés, et destinées par leur auteur, M. VICTOR ROUSSY, a
former volume ».

32. Lettre a son beau-frére Marc Suat du 2 décembre 1855, CG 'V, p. 200,
et a sa sceur Adéle du 8 janvier 1856, ibid. p. 237.
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s’appréte a faire exécuter La Damnation de Faust*®. Pendant les deux
mois qui précédent son départ, alors qu’il meéne de longs pourparlers
avec Edouard-Fortuné Calabresi, directeur du Théatre de Liége, qui
lui a proposé d’y donner une sériec de concerts, projet qui sera
abandonné faute d’avoir pu obtenir des conditions favorables
d’exécution, Berlioz corrige les épreuves de 1’édition anglaise du
Traité d’instrumentation, édition précédée de son nouvel ouvrage
L’Art du chef d’orchestre®* ; il surveille la gravure de sa cantate
L’Impériale ¥, se livre a sa tiche sans cesse renouvelée de
feuilletoniste et va faire jouer L 'Enfance du Christ le 25 janvier, salle

Herz.

Aucune source ne révélant des liens directs entre Berlioz et Roussy,
il est peu probable que ce soit par amitié que Berlioz ait répondu
favorablement a la demande de ce dernier. Si les deux hommes ont
certes pu se croiser dans des réunions musicales, comme celles du
contrebassiste Gouffé auxquelles Berlioz assistait parfois *, leurs
opinions artistiques respectives ne pouvaient guere les rapprocher.
Ainsi, dans un article, « Les Théatres de Paris », paru dans La France
artistique, revue générale de la littérature et des Beaux-Arts le
30 mars 1842, Roussy, appelant a un renouvellement du répertoire,
critiquait la représentation de picces classiques (Racine, Gluck)
devenues incapables d’émouvoir le spectateur, avis qui
incontestablement n’aurait pas manqué de provoquer chez Berlioz le
plus grand courroux :

33. Lettre & Liszt du 30 novembre 1855, ibid., p. 199.

34. Berlioz allait faire paraitre chez Schonenberger la seconde édition du
Traitée d’instrumentation, suivi du chef d’orchestre : théorie de son art,
édition qui parait officiellement le 19 avril 1856 (n° 1167, Bibliographie de
la France, 19 avril 1856). La traduction anglaise paraitra chez Novello le
15 mai 1856.

35. La cantate L Impériale parait officiellement chez Brandus, Dufour et
C'® le 30 janvier 1856.

36. Berlioz, « Séances de musique de chambre », Journal des Débats,
4 juillet 1854.



Une autobiographie de Berlioz 23

Tout a vieilli méme nos chefs-d’ceuvre | Les vents de 1’Aulide ne
souffleraient-ils jamais pour la flotte d’Agamemnon, qu’on ne
s’intéresserait pas beaucoup au sort de sa fille Iphigénie. [...] Tant que
les beautés classiques et froides n’ont pas trouvé d’adversaires, nous
avons di croire aux malheurs d’Andromaque ; mais, en vérité, nous
voici en 1842 et le si¢ge de Troie est bien loin de nous, et la veuve
d’Hector n’est plus capable de faire couler nos jeunes larmes, et nous
I’abandonnons a ses lamentations. Non, il n’y a pas une ame déchirée
au sortir d’un de nos beaux vieux drames, tant bien joués qu’ils soient,
et c’est une impression pénible, ce sont des larmes que I’on demande
généralement a la tragédie ! ¥’

C’est sans doute la relation d’amitié qu’il entretient avec Méry qui
semble pouvoir expliquer la collaboration du compositeur aux
« silhouettes musicales ». Berlioz, appréciant sincérement 1’écrivain
Meéry et son esprit piquant, lui pardonne volontiers son admiration
pour Rossini qu’il juge au demeurant sincere, contrairement a celle de
beaucoup d’autres, et qu’il qualifie gentiment de « monomanie,
comme la passion du Plain-Chant chez d’Ortigue 3® ». De son c6té,
Roussy a réussi a gagner la sympathie de Méry ; celui-ci, dans une
lettre a Félicien David, reconnait en 1853 un certain talent littéraire a
I’auteur des Fables :

Vous m’avez fait une surprise délicieuse, et je vous en suis
reconnaissant ; vous m’avez communiqué le manuscrit des Fables de
M. Victor Roussy, et malgré ma répugnance a lire des manuscrits, j’ai
Iu celui-l1a, ayant pleine foi dans les éloges que vous lui donniez, en
voulant bien les soumettre a ma sanction. [...] J’ai lu toutes ses fables
avec un plaisir infini, et aprés en avoir lu deux ou trois ; j’avais oublié
votre recommandation, je lisais pour mon propre compte. Il faut vous
dire que j’adore les fables ; si j’avais eu le temps d’en faire, je m’en
serais donné le temps d’en faire un volume [...]. Les fables réussiront
toujours, quand elles seront bonnes; celles de M. Roussy sont
destinées a un grand succes ; elles sont écrites avec un naturel et un

37. Victor Roussy, « Les Théatres de Paris », La France artistique,
30 mars 1842.
38. Lettre de Berlioz a Liszt, 7 juin 1855, CG V, p. 100-101.
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bon sens exquis : c’est un cours de philosophie sans ennui ; la raison
n’y a jamais tort, chose rare; on les lit toutes avec un charme
continuel, comme si vous aviez mis votre musique a c6té des vers°.

Mery : poéte et publiciste (détail).
Lithographie de Marie-Alexandre Alophe.
Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.

Ainsi, c’est probablement grace a I’appui de Méry que Roussy
parvient a obtenir de Berlioz la rédaction de son autobiographie.

39. Méry, « A Félicien David », préface a Victor Roussy, Fables, Paris,
Masagna, 1853, p. 1-2.
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Suivant scrupuleusement la forme donnée par Roussy a ses
« silhouettes », Berlioz consacre un court paragraphe a sa biographie,
compose un nouveau catalogue de ses ceuvres et termine par quelques
lignes de recommandation dans lesquelles il souligne ses spécificités
d’artiste*’. Bien que particuliérement bréve, cette autobiographie offre
nombre d’aspects intéressants qui se distinguent a plusieurs égards de
ses écrits biographiques antérieurs et sont révélateurs de 1’image
d’artiste qu’il souhaite donner a ses contemporains, a une époque ou,
malgré le nombre sans cesse grandissant de ses activités artistiques, il
ne se sent pas reconnu en France. Nonobstant le soutien du cousin
germain de Napoléon III, le prince Jérome Bonaparte, qui lui a laissé
espérer I’obtention de la Croix d’officier de la Légion d”honneur?! et
s’est étonné de sa « mesquine position » a Paris*?, Berlioz se désole
de ne pas obtenir cette décoration*® qu’un compositeur comme Verdi
venait de recevoir quelques mois plus tot, le 13 aofit 1855. De plus, il
ne voit pas sa situation s’améliorer et déplore de ne rien pouvoir
« tenter en musique a Paris d’un peu important* ».

La rédaction de cette autobiographie finit sans doute par lui paraitre
un moyen d’agir sur son image publique. Sans reprendre les traits de
I’artiste romantique par excellence, Berlioz décide d’abandonner le
sombre voile du découragement qui enveloppe maints passages
sarcastiques des Mémoires et les quelques lignes désabusées écrites a
I’intention de Denne-Baron (26 mai 1852), pour endosser de nouveau
I’armure du combat. Cet exercice autobiographique lui permet ainsi
d’offrir pour la premiére fois le portrait tranché d’un artiste qui
parcourt d’autres sphéres que celles empruntées par les autres
« silhouettes » : « le faucon est devenu aigle », comme 1’avait déclaré

40. Voir infra, p. 31

41. Lettre de Berlioz a son beau-frére Marc Suat, 2 décembre 1855, CG 'V,
p. 200.

42. Lettre de Berlioz a Auguste Morel, 9 janvier 1856, ibid., p. 239.

43. Lettre a sa sceur Adele Suat, 8 janvier 1856, ibid., p. 237.

44. Lettre a Auguste Morel, 9 janvier 1856, ibid., p. 240.
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en 1851 le critique d’art Francois Sabatier-Ungher a propos du portrait
de Berlioz peint par Courbet®.

Six aspects méritent d’étre soulignés dans cette autobiographie et
en particulier dans les quelques lignes qui I’achévent :

1. Berlioz, compositeur précoce. Pour la premicre fois, dans ses
€crits autobiographiques, Berlioz affirme de manicére tout a fait
tranchée avoir commencé a composer a I’age de douze ans et rectifie
ainsi la notice que lui a consacrée Fétis en 1835, notice dans laquelle
le musicologue belge affirme de maniére péremptoire que « quoiqu’il
elit alors pres de vingt ans, et qu’il shit a peine déchiffrer quelques
notes, il était passionné pour cet art qu’il connaissait si peu*® ». Tandis
que dans sa premicre autobiographie (1832), Berlioz explique avoir eu
« vers I’age de douze ou treize ans un maitre de musique*’ » sans
préciser 1’époque a laquelle il se met a faire ses premiers « essais de
composition », en 1852, il se contente d’indiquer & Denne-Baron avoir
regu de son pére ses premiéres legons de musique **. Si, dans ses
Mémoires, il se montre beaucoup plus prolixe, le fait qu’il s’empresse
au début du chapitre IV de rectifier son affirmation du chapitre II, en
précisant avoir eu la révélation a 1’age de douze ans, non pas de la
musique, mais de la composition, ne manque pas de laisser le lecteur
perplexe. Dés lors, en insistant ici sur le sérieux de sa formation
musicale, Berlioz prend le soin de se démarquer d’une silhouette
comme celle de Rossini dans laquelle Roussy n’hésite pas a affirmer
que, n’obéissant qu’a son inspiration, le maestro a négligé ses études
musicales®.

45. Francois Sabatier-Ungher, Salon de 1851 (Paris, Librairie phalans-
térienne, 1851), p. 50.

46. F.-J. Fétis, « Berlioz », Biographie universelle des musiciens et
bibliographie générale de la musique (Paris : H. Fournier, 1835), vol. 2,
p. 150.

47. Voir supra, note 9.

48. Lettre a Denne-Baron du 26 mai 1852, CG 1V, p. 164.

49. Roussy, « Silhouettes musicales. Rossini », Le Ménestrel, 4 février
1855.
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2. Berlioz, lutteur infatigable. Mentionnant en une phrase les
combats qu’il eut a soutenir et qu’il continue de mener, Berlioz écrit :
« a mon retour d’Italie, je commence ma guerre de Trente ans contre
les routiniers, les professeurs et les sourds ». Pour la premicre fois, il
utilise une formule sobre et prend la précaution de ne laisser
transparaitre aucune acrimonie ni amertume. Précédemment, en
revanche, dans sa lettre autobiographique & Denne-Baron, Berlioz,
évoquant sa « guerre musicale », feint ’indifférence et cache ainsi
maladroitement le dépit et le découragement qu’il éprouve : « A mon
retour de Paris, je commengcai la guerre musicale que je suis censé
soutenir encore, mais dont en réalité je me soucie comme des guerres
des Anglais dans I’Inde ». De méme, dans les Mémoires, les bulletins
triomphants de ses batailles musicales alternent avec cette « idée fixe »
— « cette promesse faite spontanément & un homme qui ne demandait
rien, ne fut pas mieux tenue que tant d’autres et a partir de ce moment,
il n’en a plus été question®® » — qui, au fil des pages, prend une couleur
de plus en plus amére. En ces mois de décembre 1855 et janvier 1856,
Berlioz souhaite apparaitre au milieu de cette galerie de compositeurs
comme un lutteur infatigable qui n’abandonne pas son idéal, malgré
les obstacles, les incompréhensions de toutes sortes et les violentes
oppositions.

3. Berlioz, artiste européen. Aprés avoir évoqué sa guerre
musicale, Berlioz prend le soin de souligner ses succes a I’étranger, en
particulier en Allemagne, en Russie et en Angleterre ou « partout il
regoit le plus brillant accueil ». A I’image de silhouettes comme
Rossini, Meyerbeer ou Auber, il souhaite apparaitre comme un
compositeur européen. Contrairement aux propos qu’il tient dans ses
€crits autobiographiques précédents, le récit de ses voyages en Europe
n’apparait pas comme une revanche et une solution pour survivre
malgré I’indifférence de la France. Dans les Mémoires, par exemple,
en plus d’expliquer les raisons financiéres qui le conduisent a
I”étranger, ses récits de voyages sont souvent 1’occasion pour lui de
comparer 1’accueil qu’il y regoit avec celui de son pays natal et de

50. Mémoires, p. 447 et note 28.
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souligner les traitements de faveur dont il bénéficie fréquemment pour
I’exécution de sa musique. De méme, dans sa lettre de 1852 a Denne-
Baron, Berlioz ne manque pas d’évoquer « les recettes énormes » de
ses concerts en Russie qui le « sauvérent des embarras d’argent ou la
production de Faust a Paris [I’] avait mis>! ». Ici, en restant sobre,
Berlioz cherche clairement a donner lI’image d’un compositeur
cosmopolite dont la musique rayonne a I’étranger.
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51. CG 1V, p. 164.
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4. Berlioz chef d’orchestre. Pour la premicre fois dans ses écrits
autobiographiques, Berlioz se pose nettement comme le principal
représentant de I’art difficile et périlleux de la direction d’orchestre et
invite ainsi Roussy, dans ses lignes de conclusion, a « parler du chef
d’orchestre ». En cette époque ou il s’appréte a publier Le Chef
d’orchestre : théorie de son art*, il cherche plus que jamais a donner
cette image de compositeur-chef d’orchestre et principal exécutant de
ses ceuvres. Certes dans les Meémoires, il juge déja le chef d’orchestre
comme «le premier des interpretes » et la direction d’orchestre
comme un art>*, mais il ne se présente pas encore véritablement
comme un spécialiste de la direction des masses chorales et
orchestrales, avouant seulement avec modestie avoir acquis a force de
temps quelques-unes des « mille qualités » qui constituent « le talent
du vrai chef d’orchestre 3 ». C’est ainsi que dans sa lettre 4 Denne-
Baron il passe totalement sous silence ses aptitudes de chef
d’orchestre.

5. Berlioz écrivain. Recommandant & Roussy de « parler [...] du
prosateur auteur du livre Les Soirées de ['orchestre 3 » (1852),
Berlioz se présente pour la premiére fois comme un écrivain a part
enti¢re. Précédemment, dans son autobiographie a Denne-Baron, il ne
faisait aucune allusion & son activité d’écrivain, alors qu’il venait
d’achever le manuscrit des Soirées de I’orchestre® et cherchait un
éditeur®’. Dans les Mémoires, s’il revient en long et en large sur ses
fonctions de feuilletoniste, celles-ci sont 1’objet de nombreuses
diatribes ; par exemple, dans son chapitre XXI, intitul¢ « Fatalité. Je

52. Le Chef d’orchestre parait sous forme de brochure a part le 5 juillet
1856 (Bibliographie de la France). 1l parait également dans la deuxi¢me
édition du Traité d’instrumentation (Voir supra).

53. Mémoires, p. 688-689.

54. Ibid., p. 172-173.

55. C’est nous qui soulignons.

56. Lettre a Joseph d’Ortigue, 5 mai 1852, CG 1V, p. 151.

57. Michel Lévy fera paraitre 1’ouvrage vers la mi-décembre 1852 (voir
supra, note 6). Voir Léon Guichard, « Introduction», Les Soirées de
I"orchestre (Paris : Griind, 1963), p. 10.
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deviens critique », il insiste sur la difficulté et I’ennui qu’il éprouve a
€crire ses articles, et ce méme lorsque « le sujet a traiter [lui] plait, [le]
divertit ou [I’] exalte vivement>® ». De méme au chapitre LIII, « Je
suis forcé d’écrire des feuilletons », Berlioz relate le « supplice » qu’il
endure pendant plusieurs jours pour parvenir a écrire chacune de ses
critiques*. Berlioz décide ainsi de se faire I’écho des éloges de Jules
Janin et de Théophile Gautier qui, commentateurs des Soirées de
[’orchestre, venaient de reconnaitre en lui « un bien habile écrivain® »
et un artiste écrivant avec « une fantaisie, une verve et un esprit que
bien des auteurs de profession, incapables de la moindre fugue
pourraient lui envier®! ».

6. Berlioz, compositeur aux sources d’inspiration élevées.
Berlioz insiste sur ses sources d’inspiration, puisées tant dans la
littérature que dans la contemplation du monde, et invite ainsi Roussy
a « citer ’influence pour [lui] de poétes tels que Shakespeare, Byron,
Moore, Hugo, Goethe et celle plus grande encore des spectacles de la
nature dont le reflet se retrouve dans I’adagio de Roméo et Juliette et
dans la Scéne aux champs de la Symphonie Fantastique, dans la
Sérénade et dans La Marche des Pélerins de Harold ». Bien que ces
aspects et ses différentes lectures ne soient pas précisément nouveaux
— nombre de passages des Mémoires décrivent les fortes impressions
que lui laissent ses multiples excursions en particulier poétiques — le
fait que Berlioz s’y étende participe de son souhait de souligner la
noblesse de ses inspirations et de se revendiquer comme le fils spirituel
d’astres littéraires qui ont illuminé sa vie.

Berlioz compléte sa présentation inédite de sa vie et de sa carricre
par la rédaction d’un nouveau catalogue de ses ceuvres dans lequel il
précise a Roussy le caractére ou la particularité de chacune de ses

58. Mémoires, p. 242-244.

59. Ibid., p. 616-618.

60. Jules Janin, « Histoire littéraire et dramatique de I’année », Almanach
de la littérature, du théatre et des beaux-arts (1854), p. 23.

61. Théophile Gautier, « Théatres », La Presse, 28 décembre 1854.
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productions. S’il reprend 1’ordre du catalogue de 1854 %, il effectue
des modifications importantes : au lieu des 25 ceuvres présentées en
1852, il en mentionne 27 et ¢’est en fait par étourderie qu’il termine
son catalogue au numéro 26 puisque le numéro 16 est attribué a deux
ceuvres distinctes.

Tout en ajoutant sa nouvelle composition L ’Impériale, cantate a
deux cheeurs et deux orchestres qui venait d’étre exécutée pour la
premicre fois le 15 novembre 1855 au palais de 1’Industrie lors la
distribution des récompenses par I’Empereur et qui allait paraitre chez
Brandus, Dufour et C* le 30 janvier 18569, Berlioz décide de séparer
certaines ceuvres et d’en réunir d’autres. Pour la premiere fois, il
considére comme deux ceuvres distinctes I’ Episode de la vie d’un
artiste, Symphonie Fantastique en cing parties et son complément Le
Retour a la vie, mélologue, qui toutes deux apparaissaient sous les
numéros 14 et 14 bis du catalogue de 1854. 1l leur attribue un nouveau
titre : a la premicre il ajoute le qualificatif de « Grande » Symphonie
Fantastique et, abandonnant provisoirement le titre de Retour a la vie,
intitule la seconde « Lélio, monodrame lyrique avec le cheeur et
I’orchestre invisibles ». 1l utilise ainsi le titre employé dans les
différentes éditions de la transcription pour piano de Liszt de I’ Episode
de la vie d’un artiste, Grande Symphonie Fantastique ®* et adopte
définitivement le titre de Lélio ® ; ce titre avait été utilisé pour la
premiére fois par Berlioz, le 8 juin 1855 ®, ce pour désigner son
mélologue tel que remanié quelques mois auparavant en vue de son
exécution & Weimar le 21 février de la méme année ®’. Alors qu’il

62. Les Soirées de [’orchestre, édition de 1854, p. 427-432.

63. Date du dépdt 1égal. Voir Kern D. Holoman & Jonathan Minnick,
Catalogue of the Works of Hector Berlioz (Davis : University of California,
2018), p. 453-454.

64. Titre employé deés la parution de la transcription de Liszt chez
Schlesinger en 1834. Cette transcription sera de nouveau publiée sous ce titre
a Vienne chez A. O. Witzendort vers 1844.

65. Le titre définitif sera : Lélio ou le Retour a la vie. Voir Catalogue of
the Works of Hector Berlioz, op. cit., p. 140-141.

66. Lettre a Joseph-Esprit Duchesne du 8 juin 1855, CG V, p. 103.

67. Voir Catalogue of the Works of Hector Berlioz, op. cit., p. 140-146.
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mentionne sous le numéro 26 (par erreur 25) sa nouvelle ceuvre
L’Enfance du Christ, trilogie sacrée, achevée a la fin aolt 1854 % et
exécutée pour la premicre fois le 10 décembre de la méme année,
Berlioz supprime ses ceuvres 25 et 25 bis intitulées La Fuite en Egypte
et L’ Arrivée, parties intégrantes de la précédente. Il en profite pour
préciser a Roussy en avoir « fait les paroles et la musique » et
souligner de cette maniére un nouvel aspect de ses qualités d’écrivain,
celui de pocte.

Afin de renforcer son image de compositeur et de chef d’orchestre
européen, Berlioz n’hésite pas a signaler dés cette époque les
traductions en italien, en allemand et en anglais du Traité
d’instrumentation, art du chef d’orchestre, qui, pourtant n’ont pas
encore paru. Certes, la premicre version du Traité avait été publiée dés
1843 en allemand et en italien®, mais les traductions de la seconde
¢dition contenant Le Chef d’orchestre, théorie de son art, qui parait
officiellement en frangais le 19 avril 1856 7, sont encore en
préparation : la traduction anglaise réalisée par Mary Cowden Clarke,
dont Berlioz corrige alors les épreuves, paraitra chez J. Alfred Novello
le 15 mai de la méme année ; celle en allemand traduite par J. C.
Griinbaum, pour laquelle il s’était entendu & Berlin avec Heinrich
Schlesinger le 13 septembre 1855, sera publiée avant septembre 1856 ;
en revanche, I’éditeur italien Ricordi venait de décliner la proposition
que lui avait faite Berlioz le 1" septembre 18557!.

Pour prouver une fois de plus a Roussy son rayonnement de
compositeur, Berlioz souligne plusieurs de ses réussites. Il insiste sur
les succés rencontrés par cinq « morceaux » de La Damnation de
Faust (Le Cheeur des sylphes, le Ballet des Follets, la Marche
Hongroise, la Romance de Marguerite et La Course a [’abime) et
évoque la popularité parisienne de L ’Apothéose, troisiéme et dernier
mouvement de la Symphonie funebre et triomphale. Citant sa
symphonie Roméo et Juliette, il explique a Roussy avoir pu la

68. Lettre a sa sceur Adele Suat du 27 aolt 1854, CG 1V, p. 569.

69. Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration, p. XVI-XVIIL.
70. N° 1167, Bibliographie générale de la France, 19 avril 1856, p. 437.
71. Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration, p. XX-XI.
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composer grace au « présent de vingt mille francs » que lui a fait
Paganini aprés 1’audition d’Harold en Italie. Enfin, il signale la
réussite en Allemagne de Benvenuto Cellini, qui, selon les mémes
termes que ceux employés dans le chapitre XLIX des Mémoires, a été
« égorgé a Paris” » en 1838 ; il évoque ainsi les succés que cet opéra
a obtenus & Weimar en 185273, tout en taisant 1’échec retentissant de
cette ceuvre a Londres le 25 juin 185374,

Enfin, la rédaction de ce nouveau catalogue est 1’occasion pour
Berlioz de souligner deux autres aspects de sa biographie qui achévent
son portrait (le septiéme et le huitiéme) : celui de compositeur frangais
officiel et celui d’artiste critique de son ceuvre.

7. Berlioz, compositeur francais officiel. Commentant les
différents numéros de son catalogue, Berlioz s’applique a retracer a
Roussy les circonstances dans lesquelles il a composé plusieurs de ses
ceuvres. Il explique ainsi que la Messe de Requiem a été « exécutée
pour le service fune¢bre du maréchal Damrémont et des soldats francais
morts au siege de Constantine », que la Symphonie funebre et
triomphale a été « composée pour I’inauguration de la Colonne de la
Bastille », et que L’ 'Impériale a été créée lors de la « distribution des
prix » par I’Empereur au palais de 1’Industrie. Bien que Berlioz ait
toujours souligné ces circonstances dans ses autobiographies
précédentes (celle a Denne-Baron en témoigne), cet aspect lui permet
d’apparaitre comme un compositeur francais officiel a défaut de
pouvoir prendre rang parmi les compositeurs frangais composant ces
« silhouettes » qui sont membres de I’Institut (Auber, Halévy, Adam,
Thomas, Clapisson ™).

72. Mémoires, p. 458.

73. Liszt dirigea 1I’ceuvre les 20 et 24 mars et les 17 et 21 novembre 1852.
Dés le 21 mars, il écrivait une lettre enthousiaste a Berlioz (CG IV, p. 125).

74. Voir la lettre de Berlioz a Frederick Gye du 26 juin 1852, (CG 1V,
p- 329).

75. Seul Félicien David n’est pas membre de I’Institut : il le deviendra a
la mort de Berlioz en 1869.
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8. Berlioz, artiste critique de son ceuvre. Berlioz livre, pour la
premicre fois, dans un texte destiné a la publicité, un commentaire
personnel sur les qualités intrinséques de quatre de ses ceuvres :
Roméo et Juliette, le Te Deum, Benvenuto Cellini et L’Impériale.
Déclarant a Roussy considérer Roméo et Juliette comme 1’un des
meilleurs ouvrages qu’il ait produits, Berlioz exprime clairement ce
qu’il s’était contenté de sous-entendre dans ses lettres de candidature
au fauteuil vacant de D’Institut en 1851 et en 1854, lettres dans
lesquelles il avait placé cette ceuvre en téte du catalogue de ses
compositions ’°. De méme, qualifiant son Te Deum d’ceuvre « plus
grande de forme et de style qu’aucune des précédentes » et dont le
Judex crederis produit «un effet terrible », Berlioz résume ses
impressions, exprimées en privé, suite a la création de cette ceuvre le
30 avril 1855. Dans une lettre a Liszt écrite le jour méme, il avait ainsi
expliqué que cette « ceuvre formidable » se composait d’un Judex
dépassant toutes les énormités dont [il] s’[était] rendu coupable
auparavant’’ » et, quelques semaines plus tard, il comparait auprés de
Peter Cornelius son Judex a un « tremblement de terre ou, pour
employer I’expression de Victor Hugo, les clochers géants chancelants
sur leur base sonnent d’eux-mémes le Tocsin ®». Alors qu’il
mentionne Benvenuto Cellini, Berlioz reprend les propos qu’il avait
tenus a Liszt le 29 aolt 1851 treize ans apres I’échec de cet opéra a
Paris le 10 septembre 1838. De méme qu’il avait juré auprés de Liszt
qu’il ne « retrouvera[it] plus jamais cette verve et cette impétuosité
Cellinienne, ni une telle variété d’idées™ », il déclare a Roussy que
« jamais [il] ne retrouver[a] la verve et le brio qu’il y a la-dedans ».
Enfin, décrivant L 'Impériale, Berlioz explicite les propos de sa lettre
a Liszt du 17 novembre 1855 dans laquelle il avouait désirer lui faire
connaitre cette composition et son « tremblement final a la reprise du
théme », véritable « raz de marée » sous lequel les « tambours battent

76. Berlioz aux membres de I’ Académie des Beaux-Arts, 6 mars 1851,
CG 1V, p. 36 ; Berlioz au Président de 1’ Académie des Beaux-Arts, 10 aout
1854, ibid., p. 563.

77.CG V,p.77.

78. Lettre du 3 juin 1855, ibid., p. 98.

79. CG 1V, p. 84.
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aux champs®® ». Il explique ainsi & Roussy que « la péroraison de cette
cantate ou toutes les voix reprennent le theme a 1’unisson sous un
immense tremolo des instruments a cordes, pendant que les tambours
battent aux champs, est I’'un des effets les plus saisissants qu’[il] a
trouvés ».

En se livrant a cette introspection critique, Berlioz dépasse la
simple recherche de publicité et donne I’image d’un artiste qui n’obéit
pas seulement a l’inspiration spontanée, mais posséde une pensée
créatrice consciente.

De maniére jusque-la inédite, Berlioz prend tout particuliérement
soin de souligner les nombreuses facettes qui composent sa carriére
d’artiste et le rendent digne, plus que tout autre, d’occuper en France
des fonctions musicales importantes. En offrant & Roussy son
autobiographie, il espére maitriser la verve poétique de celui-ci et
apparaitre au milieu de ces « silhouettes » sous un jour favorable. Si
Roussy traduit fidélement un grand nombre d’éléments de cette
autobiographie, son souci d’impartialité, les choix qu’il opére sur des
critéres obscurs et son recours a des sources extérieures finissent pas
entacher 1’autoportrait de Berlioz. Veillant a demeurer impartial,
Roussy fait totalement abstraction des commentaires autocritiques sur
Roméo et Juliette, le Te Deum, Benvenuto Cellini et L’ Impériale et se
contente dans son poé¢me de réemployer certains des qualificatifs
décrivant le caractére des ceuvres du compositeur. De méme,
reproduisant en introduction les premieres lignes autobiographiques
de Berlioz, il prend ses distances avec les propos de celui-ci et écrit
par exemple : « A son retour d’Italie, commenca la guerre de Berlioz,
guerre de trente ans®!, contre ce qu’il appelle®* les routiniers, les
professeurs et les sourds ».

80. CG V, p. 188.

81. Notons que Roussy ne semble pas avoir compris 1’allusion de Berlioz
a la guerre de Trente Ans (1618-1648).

82. Nous soulignons.
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En plus d’obéir a ce critére d’impartialité, Roussy opere des
sélections arbitraires dans 1’autobiographie et livre un portrait quelque
peu pali du compositeur. Ainsi, se contentant seulement « d’accorder
un juste tribut d’éloges a 'auteur du livre intitulé Les Soirées de
["orchestre », il passe totalement sous silence le fait que Berlioz a lui-
méme composé les paroles de L’Enfance du Christ. Au lieu de
souligner cette caractéristique importante, il préfére lui attribuer la
traduction « élégante » de poémes de Thomas Moore dans son recueil
de mélodies [rlande, traduction que Berlioz n’avait pas revendiquée et
dont Thomas Gounet était en majeure partie I’auteur. De méme, ne
mentionnant a aucun moment le Traité d’Instrumentation suivi du chef
d’orchestre, théorie de son art et ses traductions en anglais, en
allemand et en italien, Roussy atténue fortement 1’image de Berlioz
compositeur européen et spécialiste de ’art de 1’instrumentation et de
la direction d’orchestre. Certes, dans ses lignes introductives, Roussy
signale «le brillant accueil » rencontré par le compositeur en
Allemagne, en Russie et en Angleterre, « félicite en lui le chef qui
conduit les masses orchestrales avec une si grande habileté », mais les
vers de la derniére strophe de son poéme suggerent singulierement que
le recours a un orchestre et un cheeur colossaux n’aurait été inspiré a
Berlioz que par esprit de rivalité avec les orchestres allemands :

A cet esprit peuplé d’orchestres allemands,

Qui noblement a pu leur faire concurrence,

Car I’'immense concours de voix et d’instruments,
Serait, sans Berlioz, inconnu de la France.

Plus grave encore, Roussy apporte des connotations négatives a
I’autoportrait de Berlioz en le complétant d’éléments issus de sa
consultation d’autres sources, en particulier du texte explicatif (de
1839) accompagnant la charge de Berlioz réalisée par Dantan® en
1833 et de I’article de Benoit Jouvin, paru dans Le Figaro le
17 décembre 1854. Apdtre d’une idée artistique novatrice, mais

83. Anonyme, « Berlioz », Musée Dantan, op. cit., p. 12.
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passablement sectaire, Berlioz apparait sous la plume de Roussy
comme un critique musical cynique et intransigeant.

Berlioz par Dantan,
a gauche, portrait-charge (1833),
Musée Carnavalet,

a droite, d’aprées le portrait-charge
(non daté).
Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque
nationale de France.

« Berlithaut, selon 1’orthographe Dantanienne *, est de tous les
artistes de 1’époque celui qui a eu a soutenir les luttes les plus
persévérantes pour parvenir seulement a se faire entendre du public »,
car, selon I’auteur anonyme du texte explicatif de la charge de Berlioz,
cet ardent défenseur d’une voie musicale nouvelle, qui va a ’encontre
des doctrines artistiques de ses anciens professeurs, se montre

84. Sur le socle du buste, le nom de Berlioz apparait sous la forme d’un
rébus : la syllabe BER est suivie de la figuration d’un lit en hauteur, soit
« BER lit haut » — attestant que le Z final ne se pronongait pas.
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intransigeant envers les autres compositeurs, notamment dans ses
critiques du Journal des Débats :

Les idées novatrices et hardies qu’apporte ce jeune chef d’école
effraient tous les anciens maitres. — Du reste, on pourrait aussi
reprocher a Berlioz un peu d’entétement de son c6té, il est fort exclusif
dans son systéme et ne veut faire aucune concession. [...] Un des
motifs qui font juger aujourd’hui cet artiste un peu séverement par le
public, c’est ce que lui-méme est fort sévere a 1’égard des autres
musiciens dans le feuilleton qu’il rédige depuis quelque temps au
Journal des Débats®.

De méme, selon Jouvin, le fanatisme musical de 1’artiste conduit le
critique, doué¢ d’une plume alerte et acérée, a faire preuve d’une
profonde intolérance envers ceux qui n’entrent pas dans ses vues et
défendent d’autres conceptions artistiques :

Il y a deux hommes chez Hector Berlioz: — ’artiste et le critique
spirituel. L’artiste est un véritable croyant des époques primitives,
ayant du sectaire I’enthousiasme qui ne faillit pas, mais aussi
I’intolérance qui ne pardonne pas. L’écrivain est un esprit narquois,
riant les dents serrées, un peu sceptique, grand mystificateur surtout
en se moquant, — avec des finesses dont il faut avoir les clefs — des
autres et de lui-méme3®.

S’inspirant de ces lectures, Roussy reprend notamment la
métaphore de Jouvin et en déduit que Berlioz a abjuré la religion
artistique frangaise pour devenir le chef d’une secte dont il essaie de
répandre les idées a I’ étranger. Méme s’il admet a la fin de son poéme
que « Le premier, a Paris, il a, d’un genre a part / Fait solennellement
une ¢éclatante épreuve », Roussy explique dans ses lignes
biographiques introductives que Berlioz, « missionnaire d’une idée
nouvelle, port[e] le flambeau de son apostolat en Allemagne, en
Russie, en Angleterre ». Ainsi, bien qu’il s’efforce de reproduire
I’image d’un Berlioz compositeur officiel francais en signalant en note

85. Anonyme, « Berlioz », Musée Dantan, op. cit., p. 12.
86. Jouvin, « Berlioz. L’Enfance du Christ », Le Figaro, 17 décembre
1854.
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les circonstances dans lesquelles le Requiem et la Symphonie funébre
et triomphale ont été créés, il le classe maladroitement parmi les
hérétiques et affaiblit ainsi la portée de ses idées artistiques tout en
amoindrissant ses succés en Europe. Dés lors, guidé par sa foi
rigoriste, c’est « armé du fouet de Juvénal » que le critique Berlioz
« Sentinelle attentive aux feuillets d’un journal, / veille pour préserver
I’art de sa décadence ».

Pour couronner sa maladresse, Roussy, fidéle au modele de ses
« silhouettes » issu des statuettes de Dantan, se livre a une description
physionomique du compositeur qui, inspirée de I’article de Jouvin,
parait somme toute passablement ridicule. Soulignant les « contrastes
et oppositions®” » qui sans cesse se succédent dans 1’esprit de Berlioz,
Jouvin offre un double portrait de I’artiste habit¢ d’une foi tantot
inébranlable, tantot vacillante :

Son esprit offre une physionomie mobile: la nature abrupte du
penseur solitaire s’alliant a 1’astuce gouailleuse du paysan
montagnard ; son visage a deux expressions: - selon que la foi
I’illumine ou que le doute 1’assaille, c’est le profil fin et accusé de
I’oiseau qui plane, ou bien le faciés railleur de Méphistophéles : le bec
de I’aigle devient le nez de Polichinelle ; le poéte qui croit et qui
chante, un douteur qui persifle *®.

Reprenant cette image de Iartiste aux multiples visages, Roussy
livre une description beaucoup moins subtile des antagonismes qui
habitent le compositeur. Sa description physionomique de I’artiste
penseur est entachée par les traits grotesques d’un Berlioz affublé d’un
nez d’aigle et d’un ceil de gazelle qui symbolisent sa personnalité,
perpétuel mélange de force et de douceur :

Des signes éclatants distinguent le penseur,

Par la pose, le front, la face et la prunelle.
Berlioz, type heureux de force et de douceur :
C’est I’aigle par le nez, par I’ceil c’est la gazelle,

87. Joseph d’Ortigue, « Revue musicale », Journal des Débats,
27 décembre 1855.

88. Jouvin, « Berlioz. L ’Enfance du Christ », Le Figaro, 17 décembre
1854.
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Et ses traits subissant la moindre impression,
Des contrastes fréquents réfléchissante image,
D’un cceur triste parfois offrent I’expression,
Ou des plus doux pensers le riant assemblage.

Sans précisément nourrir des intentions malveillantes a 1’égard de
Berlioz, Roussy, sous prétexte de rimes, utilise des métaphores
malvenues qui viennent ternir ce portrait par ailleurs positif. A Gotha,
puis @ Weimar, du 30 janvier au 3 mars 1856, Berlioz ne prend
vraisemblablement connaissance de sa « silhouette » qu’a son retour a
Paris. Bien qu’a aucune reprise il n’en fasse mention, il englobe peut-
étre cette publication dans ce qu’il nomme « les inévitables chagrins
et contrariétés qui [1’]attendent toujours au logis quand, aprés une
absence, [il] revient a Paris ® ». Sans doute décu par I’article de
Roussy, Berlioz veille, quelques semaines plus tard, & fournir a
Mirecourt une matiere biographique précise, considérant alors que la
publication d’une biographie élogieuse sera décisive pour obtenir le
fauteuil d’Adolphe Adam a I’Institut®. En plus de confier a Pierre
Mazerolle le manuscrit des Mémoires, Berlioz adresse le 25 mai une
lettre & Mirecourt °! dans laquelle il revient sur les aspects de sa
carriere qu’il juge fondamentaux. Dans le méme esprit que son
autobiographie adressée a Roussy, il se livre notamment a une
autocritique de ses compositions et s’efforce encore davantage d’en
souligner les particularités et les qualités 2.,

Le hasard voudra que Berlioz croise de nouveau le chemin de
Roussy a deux reprises. En tant que membre de la section musique de
I’Institut depuis le 21 juin 1856, Berlioz est tous les ans chargé avec
ses collégues et les membres du bureau de présider au choix du poéme
proposé aux candidats du concours du prix de Rome *. Parmi les
quarante textes lus et présentés en mai 1861, c’est la numéro douze,

89. Lettre a sa sceur Adele Suat, 9 mars 1856, CG V, p. 273.

90. Lettre a Mirecourt [début juin 1856], ibid., p. 314.

91. Post-scriptum des Mémoires.

92. Mémoires, p. 789-802.

93. Julie Deramond, « La cantate du prix de Rome co6té livret... (1803-
1871) », Romantisme, 153, n° 3 (2011), p. 73-84.
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intitulée Atala, qui remporte le plus de suffrages **. Le nom de
I’heureux ¢€lu est révélé : il s’agit de Victor Roussy, pocte que Berlioz
n’a certainement pas oublié. Le 5 juillet 1861, Théodore Dubois
(1837-1924) obtient le premier prix et, quelques mois plus tard, le
12 octobre, bien que la critique ait déploré que I’auteur du poéme n’ait
pas su tirer du chef-d’ceuvre de Chateaubriand « des situations bien
fortes® », Roussy recoit, lors d’une séance de I’Institut, « une somme
provenant d’un legs particulier», a titre «de récompense et
d’encouragement *° ». En 1863, la réforme de Viollet-le-Duc et de
M¢érimée venant d’6ter « toute responsabilité a1’ Académie des Beaux-
Arts en mati¢ére de prix de Rome », le choix des sujets est « dévolu a
un conseil spécial, indépendant®” ». Les 17 et 18 juin 1864, cette
commission spéciale se réunit et choisit parmi les 128 manuscrits
présentés celui intitulé /vanhoé dont 1’auteur n’est autre que Victor
Roussy. Le 15 juillet, Charles-Victor Sieg (1837-1899) remporte le
prix alors que tous les membres de I’Institut comptaient que Camille
Saint-Saéns 1’obtiendrait®®. La encore, la critique n’est pas tendre
envers le pocte; Johannes Weber, par exemple, s’indigne de la
médiocrité des vers et de I’invraisemblance des situations :

L’ceuvre de M. Roussy et Sieg a pour titre /vanhoé. Le sujet est
emprunté au roman de Walter Scott ; c’est le combat d’Ivanhoé et de
Bois Guilbert pour Rebecca, condamnée a étre briilée vive. M. Roussy
ne s’est méme pas maintenu dans les conditions du programme : la
cantate ne doit contenir qu’un seul, ou, au plus, deux airs, un seul duo
et un trio. Or il y a comme excédant [sic] un air plus une grandissime

94. Anonyme, « Nouvelles diverses », Le Constitutionnel, 20 mai 1861 ;
Anonyme, « Faits divers », Journal des Débats, 22 mai 1861 ; Anonyme,
« Nouvelles diverses », Le Ménestrel, 26 mai 1861.

95. Paul Smith, « Académie des Beaux-Arts. Séance annuelle.
Distribution des prix. Exécution de la cantate », Revue et Gazette musicale
de Paris, 20 octobre 1861.

96. Anonyme, « Nouvelles diverses », Le Siecle, 12 octobre 1861.

97. Jean-Michel Leniaud, « Préface », in Procés-verbaux de [’Académie
des beaux-arts (Paris : Ecole des Chartes, 2009), tome 12, p. I- II.

98. Voir la lettre de Berlioz a son fils Louis, 22 juillet 1864, CG VII, p. 77.
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scéne, terminée par un ensemble a deux voix [...]. A quoi donc servent
les réglements et les programmes ? J’aurais beau jeu pour montrer la
faiblesse du texte de M. Roussy ; il suffirait de prendre quelques vers
au hasard. Mais le couronnement de 1’édifice c’est la scéne ou
Rebecca, restée seule dans sa prison, voit & travers les vitraux le
combat qui se livre au dehors, et nous en fait un long récit avec force
points suspensifs. Elle ressemble ni plus ni moins a Jacquot, le singe,
montrant la lanterne magique. Obliger un compositeur a mettre en
musique une sceéne pareille, qui, je le répéte, sortait des conditions du
programme, c’était I’exposer inconsidérément a se couvrir de ridicule.
Aucun auteur expérimenté ne I’eiit acceptée .

Huit ans plus tard, en 1872, Calypso, autre poéme de Roussy, sera
retenue : le poéte recevra une médaille de 500 francs comme
récompense ' et sera nommé peu aprés, en décembre, officier
d’académie !, Membre de La Cigale, société littéraire et artistique
créée en 1875 par des hommes de lettres du midi (Maurice Faure,
Eugéne Baudoin et Louis-Xavier de Ricard), Roussy s’éteindra le
17 novembre 1876 a Paris dans le VII¢ arrondissement, laissant
derriere lui I’image d’un « aimable et humoristique fabuliste » dont
« la verve et ’entrain » animaient les nombreuses réunions littéraires
auxquelles il se rendait %%,

Sabine LE HIR

99. Johannes Weber, « Revue musicale », Le Temps, 29 novembre 1864.

100. Anonyme, Journal officiel de la République francaise, 10 novembre
1872.

101. Ibid., 31 décembre 1872.

102. Henri G..., « Correspondance », Le Midi, 13 décembre 1876.
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AUTOBIOGRAPHIE DE BERLIOZ
(DECEMBRE 1855-JANVIER 1856 1%%)

Je suis né a la Cote-St-André (Dauphiné-Isére). Mon pére qui était
médecin voulut me faire suivre sa carricre. Il me donna pourtant un
maitre de musique et a ’age de douze ans, je commengai & composer.
Arrivé a Paris, je sentis ma passion pour la musique s’accroitre et
I’emporter sur mon désir de satisfaire mon pere. Guerre de famille ;
obstination de ma part. Je deviens ¢léve de Lesueur puis de Reicha.
J’ai le prix de Rome, mon pére alors me pardonne et a mon retour
d’Italie, je commence ma guerre de Trente ans contre les routiniers,
les professeurs et les sourds. Je voyage en Allemagne, en Russie et en
Angleterre, ou partout je regois le plus brillant accueil.

Mon ceuvre compléte se compose de

1. Ouverture de Waverley
couleur mélodique Ecossaise

2. Irlande, recueil de mélodies diversement caractérisées, dont les
paroles sont traduites de Th. Moore.

3. Ouverture des Francs-Juges
chevaleresque — terrible

4. Ouverture du Roi Lear (dramatique, passionnée)

5. Messe de Requiem exécutée a 1’Eglise des Invalides pour le
service funébre du maréchal Damrémont et des soldats frangais
morts au si¢ge de Constantine

(genre colossal)

6. Le Cinq Mai, chant sur la mort de I’Empereur Napoléon
(grave et triste)

7. Les Nuits d’été, mélodies avec piano, paroles de Th. Gautier.

103. 2 f. doubles. BnF département Musique, LA-BERLIOZ HECTOR
PAPIERS-38 (BIS) ; CG V, p. 717-719. Nous transcrivons le texte a partir du
manuscrit.
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8. Réverie et Caprice, Romance pour le violon

9. Ouverture du Carnaval romain
fougue entrainante, joie délirante.

10. Traité d’Instrumentation
art du chef d’orchestre, publié en quatre langues :
anglais, allemand, Italien et Frangais.

11. Sara la baigneuse, Ballade a 3 cheeurs, paroles de Victor Hugo

12. La Captive, réverie pour contralto avec orchestre, paroles de
V. Hugo

Ces deux morceaux appartiennent au genre gracieux et méme
voluptueux.

13. Fleurs des Landes, mélodies pour une et deux voix avec Piano
Naives, agrestes, gaies.

14. Episode de la vie d’un artiste, grande symphonie Fantastique
en cing parties.
Genre passionné, violent, expressif.

15. Lelio, monodrame lyrique avec le chceur et 1’orchestre
invisibles. Suite et complément de I’ceuvre précédente.

16. Symphonie funeébre et triomphale, composée pour
I’Inauguration de la Colonne de la Bastille
Le morceau I’apothéose appartient encore au genre
colossal ; il est populaire a Paris.

16. Harold en Italie, Symphonie avec un alto principal, ou se
retrouvent mes impressions de voyages dans les Abbruzes, et le
souvenir des belles nuits sereines d’Italie.

17. Roméo et Juliette grande symphonie dramatique avec solos de
chant et cheeurs, sur le drame de Shakespeare. Dédiée a Paganini
qui apres avoir entendu dans un concert Harold et La Symphonie
Fantastique m’envoya un présent de vingt mille francs. Cet ouvrage
est je crois I’un des meilleurs que j’aie produit.

18. Tristia, trois cheeurs sur des sujets de Moore et de Shakespeare.
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19. Feuillets d’album, recueil de chants divers.

20. Vox populi, deux grands cheeurs. La Menace des Francs et
I’Hymne a la France.

21. Ouverture du Corsaire.

22. Te Deum a trois cheeurs avec orchestre et orgue concertant.
(Euvre plus grande de forme et de style qu’aucune des précédentes,
dont le Judex crederis produit un effet terrible.

23. Benvenuto Cellini, opéra en trois actes égorgé a Paris et qu’on
joue souvent en Allemagne. Jamais je ne retrouverai la verve et le
brio qu’il y a la-dedans.

24. La Damnation de Faust. Légende dramatique en 4 parties ou se
trouvent les morceaux aujourd’hui célébres: Le Cheeur des
Sylphes, le ballet des Follets, La marche hongroise, la Romance de
Marguerite et le morceau Fantastique la Course a I’abime.

25. L’Enfance du Christ Trilogie sacrée dont j’ai fait les paroles et
la musique.

26. L’Impériale, cantate a deux cheeurs et a deux orchestres au style
énorme, exécutée aux trois derniers concerts, donné au palais de
I’Exposition, et le jour de la distribution des récompenses par
I’Empereur. La péroraison de cette cantate ou toutes les voix
reprennent le Théme a 1’unisson sous un immense Tremolo des
instruments a cordes, pendant que les Tambours battent aux
champs, est I'un des effets les plus saisissants que j’aie trouvés.

Parler du chef d’orchestre et du prosateur auteur du livre Les

Soirées de [’orchestre. Citer I’influence des-peétes sur moi des poctes

tels que Shakespeare, Byron, Moore, Hugo, Goethe et celle plus
grande encore des Spectacles de la nature ; dont le reflet se retrouve
dans I’adagio de Roméo et Juliette et dans la Scéne aux champs de la
Symphonie Fantastique, dans la Sérénade et dans la marche des
Pélerins de Harold.

H. Berlioz
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SILHOUETTES MUSICALES.
IX.

HECTOR BERLIOZ'*

Berrioz (Hector) est né a la Cote-Saint-André (Dauphiné. — Isére).
Son pere, qui était médecin, voulut lui faire suivre sa carricre. Il lui
donna pourtant un maitre de musique, et a 1’age de douze ans Hector
commengait & composer. Arrivé a Paris, il sentit sa passion pour la
musique s’accroitre et I’emporter sur le désir de satisfaire son pére.
Lutte de famille, obstination de la part du jeune musicien. Il devint
¢léve de Lesueur, puis de Reicha ; il eut le prix de Rome et son pére
pardonna.

A son retour d’Italie, commenga la guerre de Berlioz, guerre de
trente ans, contre ce qu’il appelle les routiniers, les professeurs et les
sourds. Missionnaire d’une idée nouvelle, il porta le flambeau de son
apostolat en Allemagne, en Russie, en Angleterre, ou il regut le plus
brillant accueil.

Riche déja de vingt-six compositions sérieuses, I’ceuvre compléte
de Berlioz est comme la moisson d’un champ vaste et fertile. Au
nombre des €pis dont une des gerbes se compose, n’oublions pas de
compter Tristia, Vox Populi, un Te Deum a trois cheeurs. S’il nous est
permis d’accorder un juste tribut d’¢éloges a 1’auteur du livre intitulé :
les Soirées de I’Orchestre, aussi bien devons-nous féliciter en lui le
chef qui conduit les masses orchestrales avec une si remarquable
habileté.

Comme un rayon d’espoir brille au sein des douleurs,
Comme au ciel resplendit la clarté d’une étoile,
Comme on sent un beau lis au milieu d’autres fleurs,
Comme a I’azur des flots apparait une voile,

104. Le Ménestrel, 3 février 1856.
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Des signes éclatants distinguent le penseur,

Par la pose, le front, la face et la prunelle.

Berlioz, type heureux de force et de douceur :

C’est I’aigle par le nez, par I’eil c’est la gazelle,

Et ses traits subissant la moindre impression,

Des contrastes fréquents réfléchissante image,

D’un ceeur triste parfois offrent I’expression,

Ou des plus doux pensers le riant assemblage.

La foi le guide : esprit ardent et novateur,

Comme pour un combat il aguerrit sa muse,

Et s’inspire, malgré I’envieux détracteur,

Qui de ses succés méme et s’irrite et I’accuse.

Chose étrange, en ce siécle, @ moins qu’il ne soit mort,
De I’artiste on exige et le genre et la mode !

De nos jours, Beethoven, Mozart méme, auraient tort,
Car le travers du temps veut un chant que 1’on brode.
Mais Berlioz, armé du fouet de Juvénal,

Judicieux critique et fort d’indépendance,

Sentinelle attentive aux feuillets d’un journal,

Veille pour préserver I’art de sa décadence.

Grand peintre, a la nature il doit tous ses tableaux :
Sans I’oiseau dans le bois, sans les pleurs de I’aurore,
Sans la neige ou les fleurs, germe encor, Berlioz,
Plein de séve attendrait le soleil pour éclore.

De la terre et des cieux mi par la majeste,

Dans cet immense ouvrage il s’est plu tant a lire,
Que ravi des beaux vers de ceux qui I’ont chantg,
Son cceur et son esprit accordérent sa lyre !

D’abord, de Thomas Moore élégant traducteur,
11 fait des airs charmants sous le titre d’Irlande,
Puis de mainte ouverture il est le créateur :

Les Francs-Juges, terreur harmonieuse et grande ;
Waverley, le Roi Lear, doux et males accords.

Sur notre gloire en deuil il donne aux Invalides,
Un profond caractére a sa Messe des Morts,
Colossale union de voix, d’ophicléides (1) !

Le dome, dont la guerre a fait un Panthéon,
Retentit, le cinq mai, jour solennel et triste,

De son Hymne au tombeau du grand Napoléon !
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Apres les Nuits d’été sous un beau ciel d’artiste,
11 décrit chaudement /e Carnaval romain,

Avec sa frénésie et sa danse fougueuse ;

Puis, sur un ton plus doux, ce qu’il trouve en chemin :
Une Fleur, la Captive et Sara la baigneuse.

Une orageuse vie ailleurs porte ses pas,

C’est Lelio qu’il peint, monodrame lyrique,

Avec orchestre et cheeurs que 1’on n’apergoit pas ;
Lelio qui couronne une ceuvre fantastique,
Symphonie expressive au gigantesque plan.
Bientdt une autre encor, funébre et triomphale,
Au pied d’une colonne excite son €lan (2) ;

Plus tard, pour I’Industrie il fait I 'Impériale,
Cantate a double orchestre, hymne retentissant,
Ou le tambour s’unit a des masses chorales,

Que suit un trémolo d’un effet saisissant,

Beau comme 1’hosanna des vastes cathédrales !
Dans le Corsaire, Faust, Harold ou Cellini,

De divers ¢éléments, sa muse se compléte ;

Dans I’ceuvre que regut si bien Paganini,

Ce drame ot Roméo meurt avec Juliette,

Quelle corde il agite a leur dernier sommeil !

Du profane au sacré passant avec magie,

Berlioz, simple et beau, n’a rien fait de pareil

A I’Enfance du Christ, touchante trilogie ;

D’un lointain souvenir, écho religieux :

C’est Bethléem, Hérode et la créche et les Mages,
C’est ’hymne de la terre élevant ’ame aux cieux,
C’est un reflet divin dans d’éloquentes pages !

Gloire donc aux élans de ce compositeur.
S’inspirant de Byron, Hugo, Shakspeare et Goéthe,
Qui de sa mission a compris la hauteur,

Et qui toujours écrit comme il sent, en poéte !

(1) Messe de requiem, pour le service funébre du maréchal Damrémont
et des soldats frangais morts au siége de Constantine.
(2) Symphonie pour I’inauguration de la colonne de la Bastille.
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A cet esprit peuplé d’orchestres allemands,

Qui noblement a pu leur faire concurrence,

Car I’immense concours de voix et d’instruments,
Serait, sans Berlioz, inconnu de la France !

En se multipliant pour la cause de I’art,

D’un z¢éle infatigable heureux d’offrir la preuve,
Le premier, a Paris, il a, d’un genre a part

Fait solennellement une éclatante épreuve !

VicTor Roussy



Edition critique des Mémoires
par Peter Bloom!

A 1a mesure de I’événement, on trouvera ici trois comptes rendus
majeurs suscités par 1’édition critique des Meémoires de Berlioz
réalisée par Peter Bloom. L’ AnHB a suivi les détours d’une longue et
fructueuse genése avec le souhait de s’y associer, en outre, par un
soutien financier que 1’éditeur, a notre grand regret, n’a pas sollicité.
Nous espérons lui rendre un juste hommage par une triple salve sur
le modéle de la cadence parfaite: consonance, dissonance,
résolution.

Complémentaires — ce que les titres que nous leur avons donnés
voudraient seulement souligner — le premier situe brillamment cette
publication dans la perspective de celles qui I’ont précédées dans le
temps et dans 1’espace ; I’auteur du second s’attache a en pointer ce
qu’il considére comme des défauts tandis que le troisiéme prend a
coeur d’en relever les qualités.

La modestie empéche d’ordinaire de répondre aux éloges et, sauf
atteinte grave, il n’y a pas lieu de se justifier d’une critique. Klaus
Kohrs est une grande figure de la berliozologie germanique, presque
ignorée de ce coté-ci du Rhin, et si ’accueil qu’il a réservé a cette
¢dition critique différe trés sensiblement du nétre, la qualité de son
texte (excellemment traduit par Sabine Le Hir) nous a convaincu
d’en assurer la diffusion.

1. Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 a 1865 et ses voyages en
Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre écrits par lui-méme,
texte établi, présenté et annoté par Peter Bloom (Paris : Vrin, 2019, coll.
« MusicologieS »), 920 p., 49 €.
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Peter Bloom, & qui nous avons demandé¢ s’il souhaitait réagir a ce
compte rendu, nous a répondu :

« Klaus Kohrs, éminent spécialiste de Berlioz, trouve excessives
mes annotations (qui se voulaient plus ou moins exhaustives), sans
fondement mes ajouts éditoriaux (dont la grande majorité motivée
par un souci de cohérence partagé ni par Kohrs ni par Berlioz) et
regrettable mon inattention a la littérature berliozienne allemande. Je
suis honoré par sa lecture approfondie de mon travail. J’espére que
d’autres lecteurs trouveront utiles mes explications de texte (celui de
Berlioz ainsi que le mien) présentées bien évidemment afin de rendre
plus accessible ‘la plus importante autobiographie d’un artiste
européen du XIX® siecle apres les Mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand’ ».

G. C



Un aboutissement !

Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 a 1865 et ses voyages en
Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre écrits par lui-
méme. Ed. Peter Bloom. Paris : Vrin, 2019. 909 p.

La nouvelle publication des Mémoires de Berlioz par Peter Bloom
peut étre considérée comme ['un des événements marquants
du 150° anniversaire de la mort du compositeur. Bien avant que
I’autobiographie fiit reconnue comme un genre littéraire a part
enti¢re grace aux travaux de Philippe Lejeune, ce chef-d’ceuvre de la
littérature autobiographique a servi d’assise a 1’historiographie
berliozienne dés les années qui ont suivi la mort du compositeur le
8 mars 1869, précédant de beaucoup la publication de quelques
éditions partielles de la correspondance ainsi que la premiére édition
monumentale de ses ceuvres publiée en Allemagne par les soins de
Felix Weingartner et de Charles Malherbe. D’aucuns verront chez
Berlioz une propension irrésistible & se dévoiler, que ce soit par
I’€écriture ou a travers ses grands chefs-d’ceuvre musicaux comme la
Symphonie fantastique et Lelio. Une premicre autobiographie, écrite
a la troisiéme personne, fut rédigée en 1832 pour Joseph d’Ortigue et
resta inédite (voir la présentation faite par Pierre-René Serna sur
http://www .hberlioz.com/Works/autobiographie.htm). Elle détaillait
déja ses années de jeunesse, le conflit avec son pere Louis Berlioz, sa
passion pour Harriet Smithson, ainsi que le vent de liberté insufflé
par son s¢jour italien consécutif au tardif succés au Grand prix de
Rome en 1830.

Au cours des derniéres décennies, 1’édition des Mémoires
présentée et annotée par Pierre Citron est restée le texte de référence.
Elle fut publiée d’abord en 1969, puis rééditée, trés largement

1. Compte rendu paru dans la Revue de musicologie, Tome 106, 2020,
n° 2. Nous remercions 1’auteur et la Société frangaise de musicologie de
nous avoir aimablement autorisés a le reproduire.
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augmentée, en 1991, dans la collection Harmoniques (Flammarion).
Citron lui-méme n’avait pas revendiqué pour cet ouvrage la qualité
d’édition critique, bien que son expérience en qualit¢ d’éditeur
général de la Correspondance et son immense ¢rudition eussent
justifié cette ambition. L’¢légante édition parue chez Symétrie en
2010 — et ouverte par la préface inspirée d’ Alban Ramaut — reprenait
le texte de la seconde édition, publiée chez Calmann-Lévy en 1878.

Parmi les traductions, il est important de rappeler le role essentiel
que joua celle de David Cairns. Lorsque celui-ci publia en anglais les
Meémoires avec toute ’autorité que lui conférait la qualité de premier
grand biographe du compositeur, il fit le choix d’annotations
pertinentes mais relativement peu nombreuses. En revanche, il
répondit a des décennies de dénigrement, notamment de la part
d’Adolphe Boschot (les « Iégendes funambulesques » avancées par
Emile Vuillermoz et citées par Bloom), par un précieux ensemble
d’appendices critiques dont on ne peut que recommander la lecture.
Les Mémoires s’arrétant en 1865, Cairns offrit au lecteur un épilogue
en relatant les derniéres années tragiques de la vie de Berlioz, cela
avec toute la sensibilité et ’empathie qu’on lui connait. De plus, le
premier appendice tragait un portrait vivant de Berlioz vu par ses
contemporains, amis ou non, a I’aide de nombreuses citations,
notamment d’Ernest Legouvé extraites de Soixante ans de souvenirs.
Un autre appendice offrait, sous forme de mini-dictionnaire, un
premier apercu de I’entourage du compositeur — famille, amis,
institutions. En s’appuyant sur ses recherches biographiques
approfondies, Cairns discutait certains points concernant la
chronologie des Mémoires, ainsi que les imprécisions et les oublis.
Pour les lecteurs moins familiers de 1’histoire de France, il avait
dressé une précieuse chronologie en trois colonnes, 1'une pour la vie
de Dartiste, ’autre pour le contexte artistique, la derniére pour
I’arriére-plan historique ; cette chronologie demeure un guide siir
pour qui souhaite comprendre les pleins et les déliés du discours
berliozien. Parmi les traductions en allemand, celle de Hans Scholz
(1914) republiée et annotée par Gunther Braam (2007) auquel on doit
de mesurer pleinement 1’apport de 1’iconographie dans la célébrité
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incontestable acquise par Berlioz de son vivant, apporte les éléments
indispensables au chapitre « Berlioz et les pays germaniques ».

Le présent inestimable d’une édition « profondément » critique
nous vient donc de Peter Bloom, I'un des meilleurs spécialistes et
connaisseurs du monde berliozien. Critique et scientifique, cette
¢dition I’est a tous égards. L’apparat critique, d’une exceptionnelle
densité, bénéficie non seulement de la publication de la
correspondance de Berlioz (maintenant riche de neuf tomes publiés
entre 1971 et 2016), de celle de la Critique musicale (10 tomes) mais
aussi de la seconde édition des ceuvres complétes achevée en 2004
(Bérenreiter) sous la direction de Hugh Macdonald et a laquelle
Bloom a participé, avec la publication de Lelio ou le Retour a la vie
(1992) et du Grand traité d’instrumentation (2003). 1l va sans dire
que I’éminent musicologue américain dont la vocation et la passion
pour Berlioz datent de la lecture du grand livre de Jacques Barzun,
Berlioz and the romantic Century (1950), connait parfaitement tout
I’apport de la recherche berliozienne depuis plusieurs décennies : il
en est 'un des acteurs essentiels en ayant suscité et inlassablement
soutenu et enrichi celle-ci par de multiples colloques et publications.

Parmi les progrés essentiels accomplis depuis les célébrations du
centenaire de 1969, beaucoup furent dus a I’ouverture des archives
familiales et a la générosité des descendants de la famille de Berlioz.
Au cours des dernicres années, les travaux et publications de Pascal
Beyls ont enrichi notablement la connaissance de la personnalité des
parents, en premier lieu Louis Berlioz, et du cercle familial,
notamment les sceurs de Berlioz Adéle Suat et Nanci Pal. A cet
égard, le legs fait en 2011 au musée Hector-Berlioz de
La Cote Saint-André par Catherine Vercier-Reboul-Berlioz, arriére-
petite-niéce du compositeur, de ses archives familiales marque une
¢tape importante.

L’¢dition critique des Mémoires par Bloom intervient donc dans
le contexte particulierement dynamique et stimulant d’une recherche
berliozienne qui n’a jamais cess¢ de se développer, y compris en
2019 avec la publication, sous la direction de Alban Ramaut et
Emmanuel Reibel, de Hector Berlioz (1869-2019) 150 ans de
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passions (en voir la recension dans ce numéro). Cette nouvelle
¢dition est, indépendamment de sa qualité scientifique intrinséque,
un bel acte de générosité vis-a-vis des lecteurs, qu'ils soient
amoureux de la musique de Berlioz, de sa personnalité, de son style
incomparable, ou fascinés par la stature de ce génie dans 1’évolution
de la musique francaise. En effet, Bloom, avec la complicité de son
¢ditrice Malou Haine, a pu, sans aucune restriction, offrir et
développer dans les notes de bas de page le résultat d’années de
recherche et d’approfondissement de 1’univers berliozien. Il y a par
conséquent au moins deux livres et deux lectures dans cet ouvrage
qu’il n’est pas question de parcourir mais, au contraire, d’apprivoiser
page apres page, que I’on soit familier ou non du texte de Berlioz. Si
I’on parvient a s’abstraire de la magie premicre du style de Berlioz
qui incite a voler sur les ailes de son ironie, des dialogues et portraits
au burin qui parsément le texte, et si I’on s’applique, comme nous y
invite Peter Bloom, a une lecture attentive voire pointilliste, on
découvre la densit¢é de chacun de ces courts chapitres et la
profondeur des univers qu’ils ouvrent. Autobiographie certes, mais
aussi monument de la littérature de voyage (que 1’on relise le départ
pour I’Italie et la version berliozienne du « Grand Tour » qui suit, ou
encore la traversée de I’Europe vers la Russie), témoignage unique
sur la vie des théatres et les us et coutumes du public aux temps
romantiques, analyse visionnaire de la pratique musicale en
Allemagne, en Autriche, Bohéme, Hongrie, puis en Angleterre : cette
richesse et cette diversité reflétent 1’énergie bouillonnante d’un esprit
qui, en pleine maturité, inspiré — dit-il dans sa préface datée du
21 mars 1848 — par les Confessions de Rousseau, rassemble les
fragments de sa vie passée et présente.

Pour la premiére fois, la genése du texte des Mémoires est
totalement éclairée par Bloom. On sait qu’elle est d’une extréme
complexité, puisqu’il n’existe pas de manuscrit autographe mais des
fragments de celui-ci conservés dans diverses institutions, dont la
Morgan Library and Museum a New York, la Sibley Music Library
(Eastman School of Music, Rochester), le musée Hector-Berlioz de
La Cote Saint-André, et la Bibliotheque nationale de France grace a
la collection de Richard Macnutt acquise en 2003. Certains
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fragments réapparaissent encore au gré des ventes publiques. Le
manuscrit autographe, méme incomplet, réserve des surprises,
comme la note attribuée & Stephen Heller concernant Wagner et
Gluck, ici transcrite (p. 240, note 9). Il invite a des compléments que
I’¢éditeur nous offre, comme ce passage repris des Grotesques de la
musique (p. 265-266, note f).

L’histoire de la publication des Mémoires, jusqu’ici partiellement
connue, est de méme enrichie par 1’examen des exemplaires
conserves, dont certains généreusement annotés. Apres la publication
d’extraits dans /e Monde illustré en 1858-1859, Berlioz avait publié a
compte d’auteur une premiére ¢édition en 1865 tirée
a 1200 exemplaires, offerte a quelques amis et destinée a une
diffusion post mortem. Sont ici décrits les exemplaires portant les
corrections et annotations de Berlioz, y compris celui envoyé a
Estelle Fornier, premier et dernier grand amour du compositeur.

La composition des Mémoires releve d’un processus élaboré.
L’¢établissement du texte tient compte par conséquent de cette
particularité : on trouvera, annoncées par un systéme de lettres et
placées a la fin de chaque chapitre, les multiples variantes, en
particulier celles provenant des articles précédemment publiés dans
la presse. Rappelons que sous le titre Meémoires se dissimule un
¢chafaudage savamment choisi d’articles publiés entre 1832 et 1844,
d’abord retenus par Berlioz pour la publication en 1844 du Voyage
musical en Allemagne et en Italie, puis devenus le noyau de dix-huit
chapitres de I’ensemble. Non seulement Bloom dénoue cet écheveau
avec maestria, mais il nous donne, dans son introduction, toutes les
clés pour suivre la postérité en France de ce texte unique. De la
chronologie des éditions frangaises et des principales traductions des
Mémoires (p. 59-60), on retiendra la premiére traduction anglaise
dés 1884, russe, en 1896, allemande, en 1903-1905. Concernant les
¢ditions, frangaises, il n’est pas indifférent de savoir que 1’édition
« populaire » de Calmann-Lévy de 1896-1897 en deux volumes, qui
servit a Romain Rolland pour écrire son article inséré dans Musiciens
d’aujourd’hui, comportait une numérotation incompléte des derniers
chapitres.
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On sait que le texte de Berlioz, en dépit de 1’alacrité du propos,
peut étre abordé selon différents niveaux de lecture tant il est dense
et touffu, parfois imprécis et décousu, et en d’autres occasions teinté
d’exagération ou de double sens, jamais « ticéde » comme le faisait
observer Citron. Bloom a voulu en dévoiler et décrypter
définitivement les coins d’ombre: il a réussi cette gageure en
mobilisant toutes les ressources de son érudition et de sa science qui
ne se limite pas aux questions purement berlioziennes, mais englobe
¢galement tout ce que le XIX®siécle souléve de problématiques
historiques, politiques, culturelles, littéraires ou sociétales.

Il est impossible de prétendre a un relevé complet et le lecteur
pardonnera peut-étre le choix arbitraire des quelques exemples qui
suivent, des plus simples aux plus ardus. L’ceuvre de Berlioz et son
infatigable activité de chef d’orchestre sont évidemment au centre de
I’objet des Mémoires. Grace a un jeu de miroir permanent et a la
confrontation avec les autres sources, Bloom rétablit avec une
absolue précision et rigueur la chronologie berliozienne, qu’il
s’agisse de celle des Meémoires ou de celle des éléments
biographiques, en comblant ambiguités, incertitudes, voire
inexactitudes du compositeur lui-méme. Chaque nom propre
mentionné et identifi¢ est assorti d’une biographie et surtout d’un
apercu des relations avec Berlioz de la personne concernée —
musicien, compositeur, interpréte, savant, littérateur, personnalité
officielle d'une cour etc. —, éventuellement accompagné de citations
de provenance multiples, comme la presse ou les correspondances
¢changées. Dés que Berlioz mentionne un concert en un lieu, quel
qu’il soit, Bloom en donne le programme ainsi que 1’accueil critique
qu’il recut (p. 474, note 10 pour les deux concerts a Bruxelles a
I’automne 1842). Pour les concerts que dirigea Berlioz en Russie
en 1847, il bénéficie des derniéres recherches accomplies par
Anastasia Syreishchikova dans le cadre de sa thése Les voyages
d’Hector Berlioz en Russie (EPHE, 2017). En fin connaisseur de
I’ceuvre musicale, Bloom ne manque jamais de pointer la bonne
référence au passage cité; ainsi, il revient sur la prétendue
dissonance de la « Marche de pelerins » d’Harold en Italie en
donnant un état des lieux d’aprés les sources musicales (p. 475,
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note 13). Le riche univers intellectuel de Berlioz est constamment
mis en perspective, de méme que son cercle d’amis, qu’il s’agisse de
la jeunesse et son tableau de la vie d’un étudiant pauvre a Paris dans
les années 1822 (chapitres V et VIII), de ses relations avec Liszt
(p- 296, note 6), de la note sur Lord Byron (p. 304, note 8), de la
réception dans la presse de la Symphonie fantastique (p.297
note 11), etc. Concernant un sujet récurrent de la littérature
berliozienne, Bloom nous livre (p. 473, note 6 et p. 828, note 143)
ses derniéres recherches sur Marie Recio et nous invite a mettre en
valeur son réle auprés de Berlioz, en reconsidérant 1’image un peu
effacée et médiocre de cette chanteuse, d’abord maitresse puis
deuxieme épouse du compositeur (elle repose aupreés de lui au
cimetiére Montmartre avec sa mere).

Les annotations de Bloom permettent de mesurer comment et
pourquoi les Meémoires sont pour Berlioz et pour tous ceux—
écrivains, compositeurs —qui composent son environnement
culturel, le livre des « premiéres fois » : dans le champ de la musique
et de la littérature, découverte de Weber, de Beethoven, de Bach, de
Haendel, de Lord Byron ; rencontres de Liszt, de Wagner ; et du co6té
de la société, révolutions politiques et sociétales, évolution des
moyens de transport et des techniques, y compris au service de la
musique (le fameux « métronome ¢électrique »). Un choix des plus
beaux portraits de Berlioz et des exemples de fac-similés apportent
un complément bienvenu au texte. On oubliera d’autant plus
volontiers I’absence d’une bibliographie que celle-ci est compensée
par I’indexation compléte des notes de bas de page, y compris les
références bibliographiques.

Le monument ¢édifié par Peter Bloom, définitif par bien des
aspects, écarte-t-il tout recours a des éditions précédentes ? Ceci
impliquerait qu'il représente la somme de celles-ci. Ce serait a la fois
injuste pour certains de ses prédécesseurs et réducteur pour
l'extraordinaire exemplarité¢ du travail de Bloom. Bien mieux, cette
¢dition des Mémoires devient —et pour longtemps —la premicre et
indispensable porte d’entrée & ce chef-d’ceuvre de la littérature
francaise.

Catherine MASSIP
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Brouillon d’une lettre d’Hector Berlioz
au Monde illustré (septembre 1858).
Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.



Les limites de I’exhaustivité

« Que d’esprit, que d’imagination, que de poésie dans ce livre
immense ! ». Les Mémoires d’Hector Berlioz, publiés pour la
premicére fois dans une édition critique?.

« Ces notes se lisent ainsi comme un roman captivant dans lequel
le sublime et le grotesque, le beau et ’horrible alternent en une suite
pittoresque ; I’éblouissante diversité des événements est d’un style si
magistralement ciselé et uni que 1’on peut sans doute dire que parmi
toutes les ceuvres du créateur — y compris les ceuvres musicales — les
Mémoires forment, sur le plan artistique, 1’ceuvre la plus achevée et la
plus harmonieuse » ; ces propos audacieux qui €évoquent aussi
I’esthétique de Victor Hugo, celle du mélange du sublime et du
grotesque sans crainte pour 'unité de 1’ceuvre (2 la différence de
I’esthétique classique), se trouvent dans la Préface de la traduction
allemande des Mémoires d’Hector Berlioz, de Hans Scholz, parue en
19143, Quoiqu’on en dise, I’idée de considérer ce livre comme une
ceuvre qu’il faut placer sur le méme plan que les compositions, et non
comme un commentaire les accompagnant et comme une mine de faits
biographiques, s’est avérée déterminante. Berlioz I’avait lui-méme
suggéré dans sa Préface lorsqu’il écrivait : « Je ne dirai que ce qu’il
me plaira de dire ». Avec le concept d’acte artistique (kiinstlerisches
Handeln), établi par Ulrich Oevermann, qui permet de relever, en
dehors de toute question hiérarchique, une homologie structurelle
entre différents types de textes, la thése de Scholz, en dehors de tout

1. Théodore de Banville, Le National, 28 mars 1870, feuilleton publié
immédiatement apres la parution en librairie des Mémoires.

2. Ce compte rendu de Klaus Heinrich Kohrs est paru pour la premiére
fois dans MUSIK&ASTHETIK, 94, Stuttgart, avril 2020, p. 111-115.

3. Hector Berlioz, Lebenserinnerungen [Mémoires], traduits en allemand
et édités par Hans Scholz, Munich, 1914, p. VII.
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jugement de valeur, a pu constituer un fondement théorique *. Frank
Heidlberger, dans D’introduction de son édition allemande des
Mémoires, parue en 2007, a signalé ce type d’analogie structurelle’
(sans en utiliser le concept). Finalement cette « construction
autobiographique », fondée sur le choix souverain de faits
biographiques, est devenue, a la fin des années 1980, un concept clef
pour la reconstruction d’un programme esthétique grace a I’examen
de ces faits non pas en tant que « vérité », mais en tant que message °.

La recherche frangaise et anglo-américaine, qui ne s’est pas
appropriée tout cela (sans doute a cause de la barriére linguistique, ce
qui est regrettable), continue a travailler sur des questions de
« véracité » et ne distingue tout au plus qu’une seule chose dans cette
dualité irrésolue entre vérité et fiction: une « authenticité
psychologique », une « vérité supérieure », sans dire en quoi elles
consisteraient ; c’est le point de départ de Peter Bloom dans la
volumineuse introduction a sa nouvelle édition monumentale du texte
original (p. 9), dont I’appareil critique fournit un matériau de faits
presque excessif 7. Il en est ainsi pour I’initiation du moi autobio-
graphique aux merveilles de la tragédie lyrique au cours des premiers
mois a Paris, pendant lesquels le héros des Mémoires devait,
conformément a la volonté paternelle, commencer des études

4. Tout d’abord dans Eugene Delacroix — Biographische Konstellation
und kiinstlerisches Handeln [Eugéne Delacroix — Constellation biographique
et actes artistiques], dans Georg Biichner Jahrbuch 6, (1986/87), p. 12-58.

5. Hector Berlioz, Memoiren [Mémoires], nouvelle traduction de Dagmar
Kreher, édition et notes de Frank Heidlberger, Kassel/New York, 2007, p. 21 et s.

6. Klaus Heinrich Kohrs, Berlioz’ coup rude de tam-tam.
Autobiographische Konstruktion als Kunstentwurf. [Le rude coup de tam-tam
de Berlioz. La construction autobiographique en tant que projet artistique],
dans  Deutsche Vierteljahrsschrift  fiir  Literaturwissenschaft — und
Geistesgeschichte 63 (1989), p. 120-153. Publi¢ par la suite dans Hector
Berlioz, Autobiographie als Kunstentwurf [Hector Berlioz, I'autobiographie
en tant que projet artistique/, Frankfurt am Main/Basel, 2003.

7. Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 a 1865 et ses Voyages en Italie, en
Allemagne, en Russie et en Angleterre, écrits par lui-méme. Texte établi,
présenté et annoté par Peter Bloom, Paris, Vrin — MusicologieS, 2019.



Les limites de [’exhaustivité 63

médicales. Le récit commence de manieére bien mesurée avec la
représentation des Danaides de Salieri, lors de laquelle le jeune
homme de province, qui, jusqu’alors, ne connaissait que quelques
fragments d’Orphée, croit déja entrevoir le style de Gluck. Suivent
Stratonice de Méhul et le ballet Nina de Persuis, d’apres la comédie
du méme nom de Dalayrac. La, ce qui le frappe immédiatement ce
n’est pas la scéne et la danse, mais, paradoxalement, la musique
instrumentale, lorsque le cor anglais de 1’orchestre joue 1’air de Nina
« Lorsque le bien-aimé reviendra », air qu’il avait entendu — avec un
texte pieux — lors de sa premi¢re communion. Ce n’est que la troisiéme
fois qu’il pénétre véritablement dans le sanctuaire : lors de la
représentation d’Iphigénie en Tauride de Gluck au moment ou
I’orchestre contredit I’affirmation d’Oreste, « Le calme rentre dans
mon cceur ». En quittant 1’Opéra, il se promet, malgré tous les
obstacles, de devenir compositeur. « Berlioz a-t-il vraiment décidé de
devenir musicien, en sortant de I’Opéra en 1822 ? » s’interroge Bloom
dans une de ses notes (p. 158, note 31). Les dates de représentation de
chacune des ceuvres sont données et comparées aux autres
affirmations, a premiére vue trés contradictoires, du texte écrit a I’été
1848, sans qu’aucune explication satisfaisante ne soit apportée. Ce
récit correspond-il a D’ordre chronologique des ceuvres qu’il a
entendues lorsqu’il s’est rendu a 1’Opéra ? Le commentateur reste
muet sur le fait que la seule explication réside dans la reconstruction
du message, I’idée d’une musique instrumentale parlante que le héros
des Mémoires saisit pour la premiere fois et que, parmi la foule
d’impressions les plus hétérogenes, il percoit comme le véritable
¢lément fondateur. En 1830, Berlioz a qualifié¢ cette musique de
« genre instrumental expressif ». Mieux encore, le commentateur ne
s’est pas du tout aventuré sur ce terrain. Pourtant, la premiére question
a se poser est de savoir ce qu’en général on peut attendre d’un texte
¢crit quarante ans apres les événements.

Bloom a fourni des efforts considérables pour répondre a cette
attente d’une édition critique de cette ceuvre, la plus importante
autobiographie d’un artiste européen du XIX°¢ siecle aprés les
Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand dont Berlioz, au début de
son entreprise & Londres, en mars 1848, ne pouvait connaitre que
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quelques extraits. L’autobiographie de Chateaubriand existe depuis
plus de 70 ans dans la remarquable édition de la Bibliothéque de la
Pléiade, qui aurait été I’endroit adéquat pour les Mémoires de Berlioz :
non seulement a cause de ’'importance de 1’ceuvre, mais aussi en
raison de la discipline éditoriale qui y régne.

Bien sir, il s’est agi d’une tache d’une grande complexité, car ce
que Hans Scholz a considéré comme tout particuliérement « arrondi »
et « homogéne » est di a I’assemblage de textes de différentes
époques, écrits dans des contextes différents. En plus des 37 articles
réécrits depuis mars 1848, I’ouvrage contient 25 chapitres tirés de
publications antérieures dans des quotidiens et périodiques, dont un
grand nombre (entre autres les textes italiens et les lettres du premier
voyage en Allemagne) avait déja été exploité une deuxiéme fois,
notamment, en 1844, dans la premiére publication de Berlioz en deux
volumes, Voyage musical en Allemagne et en Italie. Etudes sur
Beethoven, Gluck et Weber. Mélanges et Nouvelles. De cet ouvrage
que forme ce manuscrit composé de nombreux articles (en partie
remaniés) qu’il a fait relier en trois volumes a la fin de I’année 1854,
il extrait en 1858-1859 de nombreux chapitres pour la premiére
publication dans I’hebdomadaire, Le Monde Illustré, chapitres qu’il a
rédigés dans ce but et qu’il a surtout raccourcis. Pour la publication de
1865, il a restitué dans la majorité des cas I’intégralité des textes.
Bloom fait la liste de tout cela dans des tableaux tres utiles (p. 98 et s.,
p. 101 et s.) (en s’appuyant sur sa consultation de 1’édition anglaise de
David Cairns, parue en 1969 ®) et indique a la fin de chacun des
chapitres les différentes variantes de manicre trés détaillée. Par
exemple, on distingue immédiatement la logique qui a présidé aux
coupures effectuées pour Le Monde Illustré : ce ne sont pas tant le nom
de personnes encore vivantes qui ont disparu, mais de nombreux
passages intimes. On distingue un instinct de dissimulation qui semble
trés peu correspondre a la propension de Berlioz a se mettre en scéne.

8. The Memoirs of Hector Berlioz, translated and edited by David Cairns,
London, 1969 et éditions suivantes, sans cesse améliorées.
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La minutie déployée dans cette édition, qui va jusqu’a ajouter en
notes les erratas insignifiants que Berlioz avait lui-méme notés, ne
correspond pas malheureusement a ce que 1’on pourrait qualifier de
rigueur éditoriale. Qu’est ce qui autorise 1’éditeur a choisir pour sa
nouvelle édition le faux-titre au lieu du titre principal certes trés long ?
Que signifie la réintroduction des notes de bas de page écrites par
Berlioz au cours de la rédaction du Voyage musical et qui ont été
supprimées dans la premiére édition des Mémoires minutieusement
corrigée par I’auteur (p. 344, p. 388) ? Que signifie I’insertion de sous-
titres (certes entre crochets), comme « Voyage a Paris », « Voyage en
Italie », ou « Retour en France », alors qu’ils sont inexistants dans le
manuscrit comme dans la premiére édition ? Bloom explique dans son
avant-propos (p. 16 et s.) que I’ensemble des Mémoires est finalement
1i¢ au voyage. Pourquoi la suppression des tirets sémantiques, souvent
significatifs, dans les titres des chapitres ? Il les a trouvés génants sur
le plan visuel (« ils auraient surchargés 1’aspect visuel de la page »
[p. 79]). Enfin, pourquoi avoir numéroté de maniére continue les
chapitres alors que Berlioz 1’a omis pour quelque raison que ce soit ?
Et si c’est par négligence, il importe que cela apparaisse. Aussi
étranges que soient les raisons de cette démarche, souvenons-nous tout
particulié¢rement de [’exclamation, rapportée par Berlioz, d’un
Heinrich Heine mourant, « Vous ne m’avez donc pas oublié¢ !...
Toujours original !° », lorsque Berlioz rendit visite au poéte qui se
sentait abandonné de tous. L’originalit¢é n’a rien a voir avec des
lacunes qu’un musicologue croit devoir combler (p. 12).

Cet emploi de citations, extraites d’un fichier, et souvent de
manicre approximative, en dehors du contexte et de la structure (ce
qui va jusqu’au mauvais golit) on les retrouve aussi dans les
commentaires de Bloom. Ainsi, au deuxiéme chapitre, au sujet de la
tentative de suicide du pére gravement malade (ce qui ici caractérise
en fait le stoicisme du pére qui, en tant que médecin savait exactement
ce qu’il faisait), Bloom s’étend dans ses commentaires sur tout ce qui
concerne ’usage de I’opium dans les textes de fiction, de Quincey a

9. Hector Berlioz, Critique musicale, éd. Anne Bongrain et Marie-Héléne
Coudroy-Saghai, Paris, 2013, vol. 7, p. 465.
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Musset, jusqu’au programme de la Symphonie Fantastique. Lorsque
dans le premier chapitre, les sceurs, Nancy et Ad¢le, apparaissent, il
est sans aucun doute nécessaire de faire une note avec leurs dates
principales. Toutefois, on ne souhaite pas pour autant dés les
premicres pages du livre étre entretenu de la correction de la date de
mort d’Adele qui a lieu bien des années apres en 1860, date a propos
de laquelle le commentateur, apres des recherches minutieuses, atteste
qu’elle a eu lieu quatre jours plus tard (p. 126). Jacob Burckhardt a
appelé cela, dans un autre contexte, un « amoncellement de faits »
(Faktenschutt). Le commentaire est noy¢é par mille références a des
publications sur Berlioz en frangais et en anglais méme les plus
accessoires, alors que, comme je I’ai déja souligné, les études
allemandes ne sont presque pas mentionnées. C’est malheureusement
le cas dans les grandes scénes autobiographiques, par exemple le
célebre chapitre 40 avec son fagonnement de son image d’artiste, ou
le chapitre 43 avec sa scéne emblématique de la « bella sposina » qu’il
peut approcher, ce corps de jeune femme dans la cathédrale de
Florence que le héros des Mémoires identifie a la fois & Ophelia, a
Julia et a une certaine Italie qui n’est plus. Et Bloom n’a pas non plus
remarqué a la fin du chapitre 37, que la conclusion de Berlioz sur
I’Italie, « la belle Juliette au cercueil étendue!® », phrase qu’il cite dans
son avant-propos au sujet d’un point trés général, est extraite en fait
de la grande plainte élégiaque, I/ Pianto, d’Auguste Barbier. Le
concept de mise en scéne auto-biographique est totalement étranger a
Bloom.

Le chapitre 54, qui relate I’histoire de la composition de la 1égende
dramatique, La Damnation de Faust, montre combien la
reconstruction de la genése d’un texte peut €tre intéressante dans
certains cas. L’édition de Bloom fournit pour ce chapitre toutes les
versions du texte. La construction autobiographique associe I’ceuvre a
un voyage a travers la vieille Europe. A Passau, c’est 1’introduction
qui voit le jour, a Vienne, c’est la scéne sur les rives de I’Elbe, a Pest,
c’est la « Ronde des paysans», a Prague, c’est 1’apothéose de

10. Voir Kohrs, Autobiographie als Kunstentwurf, op. cit., p. 124-134 ;
Heidelberger, Memoires, op. cit., p. 23 et s.
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Marguerite et a Breslau c’est le cheeur d’étudiants « Jam nox stellata ».
Le mouvement, la recherche effrénée de sensations nouvelles et
inédites sont les caractéristiques qui symbolisent le personnage
imaginaire de Faust, tel que Berlioz se le représente. Il identifie le
processus de composition a cette idée poétique qui s’incarne en Faust.
Il a dans ses bagages la traduction du Faust de Nerval, cet exploit
génial de 1828 ; de plus il a quelques scénes qu’Almire Gandonnicre
a écrites avant son départ en voyage. Mais il lui manque encore une
grande partie du texte qu’il doit écrire lui-méme. Il commence dans la
diligence allemande naturellement par ce qui est le plus difficile, le
monologue de Faust qu’il intitule « Invocation & la nature » et qui
prend pour point de départ le début de « Wald und Hohle » (« Forét et
caverne ») de Goethe dans la traduction en prose de Nerval.
« J’essayai donc dans ma vieille chaise de poste allemande, de mettre
en vers destinés a la musique différents passages de la traduction en
prose frangaise de l’illustre poéme allemand. Que Goethe me
pardonne ce sacrilége !!!! je débutai par une invocation de Faust
[...]»; ceci est la premiére version du texte dans le manuscrit que
Berlioz a raccourci peu apres. 1l supprime « différents passages de »,
« frangaise », « allemand » et surtout toute la phrase suivante : « Que
Goethe... ». Déja dans le Monde Illustré, puis dans la premicre
¢dition, apparait cette formulation ultime : « J’essayai donc [...] de
faire les vers destinés a ma musique. Je débutai par I’Invocation de
Faust [...] ».

L’approche concise est issue de la description du processus
laborieux d’¢laboration d’un texte qu’il faut considérer avec respect ;
I’article indéfini une devient /’ (« Invocation a la nature »), c’est-a-
dire un morceau achevé. Il s’agit de I'une des compositions les plus
avancées de Berlioz, un morceau en prose musicale « durch-
komponiert » (qui suit au plus prés les inflexions du texte), qui
s’anime au gré des alexandrins, dans lesquels Berlioz reporte la prose
de Nerval. Au fil des années, il a di prendre pleinement conscience de
cette réussite, la sienne propre. C’est la raison pour laquelle il
supprime la référence a Goethe dont les vers sont somme toute treés
¢loignés. Ainsi, la version finale de ce passage révéle un phénomene
ou par un processus créatif influencé par la force intrinséque de 1’idée
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poétique le texte et la musique naissent. Comme Bloom le confesse,
de rester fidéle aux normes éditoriales lui a colité bien cher. Ainsi, il a
préféré choisir la version initiale de ce passage, & son avis « moins
plate » (p. 28 et suivantes).

Klaus Heinrich KOHRS
(Texte traduit de I’allemand par Sabine LE HIR)



Une passionnante nouveauté

Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 2 1865!

Depuis un demi-siccle, la stature de Berlioz écrivain n’a cessé de
grandir a la faveur de la publication d’éditions critiques des Soirées de
["orchestre, des Grotesques de la musique, d’A travers chants, de la
correspondance et de la Critiqgue musicale. Dans le méme temps,
les Mémoires ont bénéficié de plusieurs rééditions dont celle procurée
en 1991 par Pierre Citron. Cependant, une restitution scientifique de
ce texte essentiel de la littérature du XIX° siecle manquait encore.
Peter Bloom, I’un des plus éminents spécialistes actuels de Berlioz,
vient de combler cette lacune d’une maniére qu'il n’est pas exagéré de
croire définitive. Car le travail considérable qu’il a accompli, s’il est
savant, est congu avant tout pour guider le lecteur dans le récit d’une
grande aventure romantique ou Berlioz, artiste voyageur, se hisse au
rang de personnage légendaire. Une copieuse introduction, modele de
méthode, recourt a I’analyse génétique pour dénouer la complexité de
I’¢laboration du texte de ces Mémoires, images a 1’appui. L apparat
critique, établi avec une érudition sans faille, abonde en informations
inédites. Peter Bloom avoue lui-méme que « les notes de bas de page
et les variantes en fin de chapitre envahissent la lecture. » Mais il
ajoute que, comparées aux roulades et aux fioritures que Berlioz
critiquait tant chez les chanteurs, ces notes ont au moins I’avantage
d’étre silencieuses. Ce trait d’humour n’est pas le seul qui agrémente
I’annotation d’un texte lui-méme marqué au coin de I’ironie. Cela dit,
le mémorialiste Berlioz ne rend pas la tache facile a I’exégete, car sa
position est paradoxale : d’un coté, il entend rectifier les inexactitudes
des notices biographiques que ses contemporains lui ont consacrées ;
de l’autre, il est convaincu que sa vie est un roman. Ceci laisse
entendre que la fiction peut donner le change a la mémoire d’autant

1. Compte rendu publi¢ en ligne sur le site de L ’Avant-Scéne Opéra. Nous
remercions [’auteur et L ’Avant-Scéne Opéra d’en avoir aimablement autorisé
la publication.
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plus facilement qu'en matiére d’autobiographie celui qui dit « je » est
un autre, libre de réinventer sa vie de fagon plus ou moins idéalisée. A
I’annotateur de ne pas prendre au mot le narrateur. Peter Bloom évite
systématiquement ce picge. Ses commentaires offrent a la prose si
persuasive d’un Berlioz jouant en virtuose sur toute 1’étendue de son
clavier stylistique, la contre-épreuve généreuse d'une biographie vraie.

S’approprier un texte pour 1’expliciter, est aussi 1’occasion de
réfléchir sur la nature de son contenu et sur sa forme. Ainsi Peter
Bloom distingue-t-il dans le plan des Mémoires celui d’un « rondo
littéraire » intégré dans D’architecture d’une forme cyclique. La
remarque est originale. Elle suggére que ce qui rend I’écriture
supportable a Berlioz, si enclin a se plaindre de devoir écrire par
nécessité plus de mots que de notes de musique, est de pouvoir
appliquer a I’acte littéraire une méthode proche de celle que requiert
la composition musicale.

Les lecteurs de L’ Avant-Scéne Opéra, au gré des recensions qui ont
¢été faites des volumes de la Critiqgue musicale, ont pu mesurer la place
primordiale que tenait le théatre lyrique dans la carriére de Berlioz. La
richesse documentaire de cette édition des Mémoires ressort particu-
licrement en qui concemne Benvenuto Cellini, Les Troyens, Béatrice et
Bénédict sans oublier La Damnation de Faustsi souvent muée en
opéra. C'est I’occasion de noter que la reconnaissance de Berlioz
comme compositeur dramatique s’est affirmée dans le méme temps
que s’imposait davantage la personnalité de I’écrivain.

Cette édition critique fait des Mémoires de Berlioz une passion-
nante nouveauté.

Joél-Marie FAUQUET



Hector Berlioz. Critique musicale
Volume 10 (1860-1863)

La parution de ce volume fin 2020 marque 1’aboutissement du
vaste projet lancé en 1969 par I’AnHB de publier en édition critique
I’ensemble de I’ceuvre littéraire de Berlioz, en paralléle avec le projet,
déja établi, de la Berlioz English Society, de réaliser une édition
compléte de ses ceuvres musicales, The New Berlioz Edition, publiée
par Bérenreiter. Les lettres, sous la direction générale de Pierre Citron,
ont donné lieu a huit volumes de Correspondance générale édités chez
Flammarion entre 1972 et 2003, et a un neuviéme volume, Nouvelles
Lettres de Berlioz, de sa famille, de ses contemporains, chez Actes
Sud en 2016, tandis que les Soirées de [’orchestre, les Grotesques de
la musique et A travers chants étaient publiés chez Griind
respectivement en 1968, 1969 et 1971, avec Léon Guichard comme
éditeur scientifique. Le projet englobait également les Mémoires dont
Pierre Citron devait diriger la publication, mais pour diverses raisons,
cette publication ne vit pas le jour, tandis que plusieurs éditions
apparurent hors « Edition du centenaire », jusqu’a la derniére, en 2019
chez Vrin, dans une remarquable édition critique de Peter Bloom.

Alors que Berlioz entame en 1860 ses derniéres années de
collaboration au Journal des Débats, le monde musical est en émoi
avec l’arrivée de Wagner, venu conquérir Paris. Hermétique a la
« musique de I’avenir », Berlioz préférera confier a son ami d’Ortigue
le compte rendu de Tannhduser, représenté a I’Opéra en 1861.

1. Voir p. 101. Pour rappel, les volumes 1 & 6, qu’on ne trouve plus dans
le commerce (sauf a consulter les librairies d’ouvrages d’occasion et sites de
revente), peuvent étre commandés auprés de la Société francaise de
musicologie au prix de 10 € le volume.
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Le dixieme volume de la Critique musicale 73

Malgré cette création et quelques autres, comme celles de Pierre
de Médicis de Joseph Poniatowski, /la Statue de Reyer ou la Reine de
Saba de Gounod, le répertoire de I’Opéra est d’une désespérante
monotonie. Cependant, la reprise d’Alceste, avec la bouleversante
Pauline Viardot dans le role-titre, stimule Berlioz, qui consacre aux
ceuvres inspirées par 1’Alceste d’Euripide six articles pour mieux
souligner le génie dramatique de Gluck. Trés actifs au contraire, le
Théatre-Lyrique et 1’Opéra-Comique montent une quarantaine
d’ouvrages, parmi lesquels nombre de créations, et la représentation
de Fidelio en frangais dont Berlioz rend compte avec ferveur.

Les concerts continuent a un rythme effréné, et Berlioz ne sait plus
quels €loges trouver pour tous ces virtuoses solistes, chambristes, et
ces orchestres qui, comme dans les concerts populaires de Pasdeloup
au Cirque Napoléon, améliorent le gotit du public.

Méme s’il obtient un vif succés a Bade avec Béatrice et Bénédict
dans lequel Anne Charton-Demeur 1’enchante, Berlioz est épuisé par
sa santé qui se dégrade, démoralisé par la méfiance qu’inspirent /es
Troyens pour €étre joués, et tout a fait lassé de son métier de critique.
L’occasion de démissionner se présente enfin et le 8 octobre 1863, il
signe son dernier article du Journal des Débats, sur les Pécheurs de
perles de Bizet. Un monde se referme, un autre s’ ouvre...

« Les cloches, les clochers, les trois battements »

J’ai bien cru ces jours-ci? étre 4 tout jamais exempté de ma tache
de narrateur d’opéras-comiques. J’en étais bien aise, pour les auteurs
d’abord, dont je raconte si mal les ceuvres ; pour les lecteurs ensuite,
que mes récits font dormir ; et pour moi enfin, qui n’ai plus guére de
go(t pour la musique terrestre et n’aspire qu’a aller le plus tot possible

2. Critique musicale, vol. 10, début de I’article du Journal des Débats du
13 janvier 1863, p. 483-486.
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adorer et servir les grands maitres dans I’anneau de Saturne, ou leur
esprit habite aujourd’hui, au dire des tables tournantes les mieux
informées.

C’est que la poitrine de certains individus se détériore peu a peu,
sous les coups du battant d’une sorte de cloche qu’elle contient. Ce
battant agit de diverses manicres. Il y a trois espéces de battements,
tous essentiellement destructeurs des cloches : le battement joyeux, le
battement douloureux et le battement double.

Pendant le premier, le battant ne frappe que sur le c6té joyeux de
la cloche.

Par exemple, vous étes musicien, vous vous trouvez loin de votre
pays dans une grande ville trés civilisée, vous y donnez un concert ;
ce concert est splendidement organisé. Vous avez a vos ordres et sous
votre direction un de ces merveilleux orchestres de cent et quelques
artistes de choix qui chantent avec une voix d’archange, grondent et
frappent comme la foudre ou murmurent doucement comme une
moisson mire au souffle de la brise du matin ; vous lui avez confié
I’exécution d’une grande ceuvre ; il a fait avec empressement et
attention dix ou douze répétitions. Le soir du concert arrive, vous
montez sur 1’estrade du pupitre-chef, tous les exécutants sont pleins de
votre pensée, ils ont compris, et votre &me rayonne dans leurs yeux.
Vous leur dites en entrant : « Messieurs, vous savez a peu pres par
cceur mon ouvrage, en conséquence vous n’étes plus obligés d’avoir
constamment 1’ ceil sur votre partie, regardez donc le baton conducteur
le plus souvent possible, et nous allons arriver a des résultats
rythmiques, a des accents expressifs réputés impossibles, et
impossibles en effet pour des artistes moins habiles que vous. » La
salle, une salle excellente et splendide, est remplie par un auditoire
bienveillant, intelligent, sensible, plein de sympathie pour I’ceuvre et
pour I’auteur. On commence un de ces morceaux dont rien au début
ne peut faire prévoir les développements. A un certain endroit le public
croit étre arrivé au point culminant de 1’édifice musical, une violente
émotion 1’agite, il a peine a contenir ses applaudissements. Ce n’est
qu’un stratagéme pourtant, destiné a tromper I’auditeur. Cet effet n’est
qu’une préparation a un autre effet plus grand qui va venir, lequel ne
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sera lui-méme qu’un mirage nouveau précédant la grande réalité a
laquelle le public est si loin de s’attendre. Vous approchez du but ; le
battant précipite ses coups, vous voyez au parterre et dans les loges
tant de frissonnements, et dans 1’orchestre tant d’ardeur contenue...
Voila le moment, vous faites un geste qui signifie: Ldchez tout! et
I’orchestre éclate, tourbillonne, foudroie, la salle entiére vibre,
I’auditoire laisse échapper des cris interrupteurs, au dernier accord une
tempéte de bravos se déchaine, la gréle des archets tombe sur le bois
des violons, on vous appelle, il faut aller s’incliner sur I’avant-scene;
mais cet effort vous est impossible et vous restez haletant les deux bras
appuyés sur votre pupitre, et le battant sonne le carillon de la féte de
Paques dans votre poitrine bouleversée.

Vient un adagio. L’orchestre, qui tout a I’heure ralait et bondissait
comme la mer en tourmente, se recueille maintenant. I1 se transforme,
il devient doux, il chante, il pleure d’amour ; un dialogue passionné
s’établit entre les timbres masculins et les timbres féminins ; les voix
tendres se répondent et s’enlacent, on croit entendre les vers immortels
de Shakespeare :

I gave thee mine before thou didst request it;
And yet I would it were to give again.
— Would'st thou withdraw it? for what purpose love?

— But to be frank, and give it thee again,
And yet I wish but for the thing I have.
My bounty is as boundless as the sea,
My love as deep; the more I give to thee
The more I have, for both are infinite.

Tout en chantant votre hymne d’amour par la voix du sublime
orchestre, vous parcourez de 1’ceil la salle émue ; vous voyez peu a
peu I’attention redoubler. Un grand militaire tord sa fauve moustache
d’une fagon trés significative ; dans une loge du rez-de-chaussée, a
I’avant-sceéne, une dame pale, aux yeux dévorateurs, que vous aviez
remarquée la veille a la répétition générale, mordille son mouchoir, et
d’un geste rapide essuie de temps en temps ses paupicres. Le morceau
finit, et la salle, aprés une sorte de soupir attendri, éclate en de
nouveaux applaudissements. On vous rappelle encore. Cette fois vous
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allez vous incliner sur 1’avant-scéne, et, en passant pres de la loge du
rez-de-chaussée, vous entendez la dame péle, joignant les mains, vous
dire : « Oh! cet inoubliable adagio ! » Second rappel. La dame pale
jette a vos pieds son bouquet. En le ramassant d’un air humble, vous
avez l’audace de lancer du co6té de la belle enthousiaste ce
monosyllabe : « Ou?» On ne répond qu’en répétant: « Oh! cet
inoubliable adagio ! » Troisieme rappel. Cette fois vous vous
rapprochez le plus possible de la loge d’avant-scéne, et, en vous
inclinant plus bas que les deux premicres fois, vous osez dire:
« Quand ? » et une voix vous répond rapidement : « Demain, midi, au
pont de Séménoff. »

Le concert s’achéve avec le méme succes. Vous sortez de la scéne
bris¢ de fatigue, brilé de soif, et vous parcourez les corridors en
criant : A boire ! a boire ! — On vous conduit dans un salon ot une
bouteille de bicre fraiche vous attendait. Vous aspirez le contenu de la
bouteille, et en vous essuyant le visage vous vous approchez d’une
glace. Vous adressez de la main droite un geste courtois a votre reflet
qui vous le rend de la main gauche, en lui disant : « Je suis content de
vous, Monsieur, vous avez bien conduit I’orchestre ce soir ! je vous
remercie. » Un visage animé se présente, c’est celui de votre
secrétaire, de votre factotum, de votre homme d’action, de votre
homme d’intelligence et de probité, de votre Belloni. En le voyant,
vous pensez a la recette du concert, et vous ’accueillez par cette
brusque question : « Combien ? — Vingt mille francs !

— Eh ! allons donc ! »

Pour ressentir les secousses de ce battement joyeux, il faut aller
loin, trés loin, étre jeune, robuste, et braver longuement la neige et les
frimas.

Le deuxiéme battement, celui qui frappe sur le c6té douloureux de
la cloche, se fait sentir sans qu’il soit nécessaire de s’expatrier, au
contraire.

[.]
HECTOR BERLIOZ



Un appel a la fraternité entre les peuples :
Le Temple universel !

A la toute fin de sa carriére, Berlioz compose Le Temple
universel, de 1861 a 1868, si 1’on tient compte des différentes
versions. L’ceuvre appartient a ces cantates qui ont émaillé la
production du compositeur, mais aussi et surtout a ces pages d’esprit
utopique et d’une religion élargie dans lesquelles il n’a cessé de
puiser son inspiration. On pourrait ranger ainsi en ce domaine Chant
des chemins de fer (dat¢ de 1846), qui chante par ses paroles
directement allusives un progrés du transport appelé a réunir les
peuples, ou I’Hymne pour la consécration d’un nouveau tabernacle
(1859) dans un esprit politique, médical et religieux. Ou ces
inspirations sociales utopistes que 1’on retrouve dans Le Dernier
Jour du monde (ouvrage inaccompli en 1831 qui préfigure le
Requiem), avec son petit groupe de prophétes a 1’avant-garde de la
morale, ou la gréve ouvri¢re, unique dans un opéra, au second acte
de Benvenuto Cellini, ou la scéne de « phalanstére » (terme que
Berlioz cite dans une lettre a sa sceur Adele du 9 octobre 1854) qui
ouvre le troisieme acte des 7Troyens, ou 1’appel a la paix universelle
qui clot Roméo et Juliette. ..

Car Berlioz a ét¢ tenté par certains courants sociaux utopistes qui
ont caractéris¢é son époque. Et plus particulierement le saint-
simonisme?, comme ’atteste la lettre au « pére » Charles Duveyrier,
I’un des chefs de cette mouvance secréte et initiatique, du 18 juillet
1831, ou il est question de la «réorganisation politique de la
société » pour servir « ’amélioration de la classe la plus nombreuse
et la plus pauvre ». On ne sait trop jusqu’ou ira cet engagement, mais

1. Article repris en partie de la conférence donnée par l’auteur au
Festival Berlioz 2018.

2. Voir Patrick Métrope, « Berlioz et la politique », Bulletin de liaison
de I’AnHB n° 52, janvier 2018, p. 33-40.
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il le partage avec nombre de ses amis et relations : Liszt, le ténor
Nourrit, I’intime Ferdinand Hiller, I’ami de toujours Dominique
Tajan-Rogé, Vigny (qui figure parmi les premiers auteurs de
Benvenuto Cellini, en compagnie des tout aussi saint-simoniens
Auguste Barbier et Léon de Wailly) ou Jules Janin, auteur des
paroles de Chant des chemins de fer... Mais il y a aussi chez Berlioz
une constante de sa pensée, que l'on pourrait qualifier
d’universaliste, qui lui fait chanter la France certes (dans
I’orchestration de La Marseillaise ou Hymne a la France), mais tout
autant, dans diverses ceuvres, les Irlandais, les Grecs, les Hongrois,
les Ecossais ou les Bretons. ..

N’oublions pas ce discours, I’'un des rares discours a teneur
politique de Berlioz, ou il appelle a I'union entre la France et
I’Allemagne (discours prononcé a Kehl le 20 juin 1863, pour
célébrer le nouveau pont de chemin de fer au-dessus du Rhin, reliant
Kehl a Strasbourg); en 1863 ! sept ans avant la guerre franco-
prussienne qu’il n’aura heureusement pas connue.

[...] sous I’influence de la musique I’ame s’éléve et les idées
s’agrandissent, la civilisation progresse, les haines nationales
s’effacent. Voyez aujourd’hui la France et I’ Allemagne se méler !
L’amour de I’art les a réunies et ce noble amour fera pour leur
union compléte bien plus que ce pont merveilleux du Rhin et
toutes les autres voies de communication rapides €tablies entre
les deux pays.

Le grand poete a dit: « L’homme qui n’a point en Iui de
musique est un homme dangereux, il n’est propre qu’aux ruses,
aux embiches, aux trahisons. Méfiez-vous de lui ! » Sans doute
Shakespeare a usé la de la liberté d’exagération accordée aux
poctes. Mais 1’observation prouve néanmoins que si sa
proposition est outrée pour les individus, elle I’est beaucoup
moins pour les peuples, et 1’on doit aujourd’hui reconnaitre que la
ol la musique finit la barbarie commence.?

3. Texte de Berlioz que je cite dans mon livre Café Berlioz (bleu nuit
éditeur, 2018), p. 19.
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Il faudrait également mentionner son avant-dernier feuilleton (du
3 septembre 1863, dans le Journal des Débats — année du discours
précité et a une époque proche de la premicre composition du Temple
universel, en 1861 — comme une conjonction de sa pensée en ces
temps), ou a propos des aérostats (ancétres de nos avions) il imagine
un monde futur appelé de ses veeux : « Et ce jour-1a on dira : A bas
les douanes et les douaniers, et les chemins de fer, et les paquebots,
et les frontiéres, et les confédérations et les royaumes, et les
empires ; il n’y aura qu’un seul pays, la terre. »

Pareillement, Berlioz récuse un antisémitisme alors émergeant en
France, et qui connaitra peu aprés une belle prospérité. Il n’est pas
besoin de citer parmi ses amis Fromental Halévy, Meyerbeer ou
Heine, 1’écrivain honni par Wagner en raison de sa « juiverie »
(Judenthum, pour employer le mot de Wagner dans son pamphlet)...
Nous en voulons aussi entre autres preuves Les Soirées de
I’orchestre, et son Deuxiéme Epilogue :

Mon second reproche portera sur une opinion €émise par
I’auteur a propos de Mendelssohn, opinion déja énoncée par
d’autres critiques, et dont je demanderai a M. de Lenz [a propos
de son ouvrage sur Beethoven, dont Berlioz se fait I’écho] la
permission de discuter avec lui les motifs.

On ne peut parler de la musique moderne, dit-il, sans nommer
Mendelssohn Bartholdy... Nous partageons autant que personne le
respect qu’un esprit de cette valeur commande, mais nous
croyons que 1’élément hébraique, qu’on connait a la pensée de
Mendelssohn, empéchera sa musique de devenir I’acquisition du
monde entier, sans distinction de temps ni de lieux.

N’y a-t-il pas un peu de préjugé dans cette maniere
d’apprécier ce grand compositeur, et M. de Lenz elt-il écrit ces
lignes s’il eiit ignoré que ’auteur de Paulus et d’Elie descendait
du célebre israélite Moise Mendelssohn ? J’ai peine a le croire.
« Les psalmodies de la synagogue, dit-il encore, sont des types
qu’on retrouve dans la musique de Mendelssohn. » Or, il est
difficile de concevoir comment ces psalmodies de la synagogue
peuvent avoir agi sur le style musical de Félix Mendelssohn,
puisqu’il n’a jamais professé la religion juive ; tout le monde sait
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qu’il était luthérien, au contraire, et luthérien fervent et
convaincu.

D’ailleurs, quelle est la musique qui pourra jamais devenir
l’acquisition du monde entier, sans distinction de temps ni de
lieux ? Aucune, trés-certainement. Les ceuvres des grands maitres
allemands, tels que Gluck, Haydn, Mozart et Beethoven, qui tous
appartenaient a la religion catholique, c¢’est-a-dire universelle, n’y
parviendront pas plus que les autres, si admirablement belles,
vivantes, saines et puissantes qu’elles soient. *

Le Temple universel s’inscrit dans cette pensée idéologique, sinon
politique. Et qui plus est, pour 'une de ses ultimes ceuvres, comme
un message laiss¢é a la postérité. Rappelons sommairement ses
paroles les plus significatives, et d’une certaine mani¢re prémo-
nitoires : « La liberté se 1éve sur le monde », « Salut aux peuples de
la terre ! », « Soleil de la fraternité ! », « Embrassons-nous par-
dessus les frontiéres ! L’Europe, un jour n’aura qu’un étendard. » On
ne peut &tre plus prophétique ! Car il faut savoir que ces convictions
pacifistes et internationalistes n’étaient alors guére dans 1’air du
temps.

Le contexte particulier n’est toutefois pas étranger a la conception
de I’ceuvre. C’était le moment qui suit I’Entente cordiale, ou la
France et le Royaume-Uni avaient scellé une alliance politique.
Berlioz avait résidé a plusieurs reprises a Londres et, en janvier
1861, il compose Le Temple universel a destination d’orphéonistes
frangais invités au festival choral devant se tenir en juin au Crystal
Palace. Il s’agissait alors d’un vaste double chceur d’hommes
(quelque 8 000 choristes envisagés !) accompagné a 1’orgue, « pour
deux peuples, chacun chantant dans sa langue », en francais et en
anglais. Les paroles étaient de Jean-Francois Vaudin. Les répétitions
commencerent, sous la direction du compositeur, mais le projet fut
abandonné en raison d’un désaccord avec la direction du Crystal
Palace. Peu aprés, une exécution était prévue a Paris par la chorale
d’orphéonistes francais, mais dut étre aussi abandonnée en raison de
la défection du deuxiéme choeur. Mais il faut croire que le projet

4. Ibid., p. 18-19.
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tenait a cceur a Berlioz, puisqu’il en écrit une seconde version, pour
un simple cheeur masculin a capella en 1867-1868, a destination de
I’Exposition universelle de Paris. Une de ses toutes derniéres
compositions, donc. Ce qui n’est pas sans signification ! Il serait
peut-étre délicat de parler dans ce cas d’une ceuvre testament, mais
on ne peut toutefois manquer d’y voir une volonté délibérée.

“EREE UL ] TR wlil:l'l'l'l

P I T T Ty ep——————y n.-_-n—m- B G e e B (W i § e . I' i
« Premiére Réunion, dans le Palais de I'Industrie a Paris,

des Orphéonistes de France, au nombre de six mille ».
L’Ilustration, 1859.

On ne sait cependant si cette derni¢re version a bien été suivie
d’une exécution. Berlioz avait également amorcé & ce moment une
orchestration de la page, dont on n’a pas de trace. Mais les deux

versions, non orchestrées, ont été publiées du vivant du compositeur
et nous sont ainsi restées.
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Berlioz devait mourir peu apres, en 1869, et la picce tomber peu
ou prou dans I’oubli. Julien Tiersot signale une exécution en 1905 a
Paris au Trocadéro, pour le retour de I’Entente cordiale. En 1948,
autre date anniversaire (celle de la révolution de 1848), Le Temple
universel avait également bénéficié d’une interprétation, sous le titre
inventé pour la circonstance Hymne a la liberté (qui s’inspire des
tout premiers mots du livret « La liberté se léve sur le monde ») et
dans une version orchestrée due a Robert Siohan. Elle fut ainsi
donnée (en compagnie de la Symphonie funébre et triomphale) a
Paris au Théatre des Champs-Elysées puis lors de la Féte de
L’Humanité, par I’Orchestre national de la Radiodiffusion francaise
sous la direction de Roger Désormiére. Depuis lors, les exécutions se
sont faites des plus rares (relevons néanmoins I’enregistrement de
I’ceuvre, dans sa seconde version, par le Cheeur Heinrich-Schiitz sous
la direction de Roger Norrington en 1969 chez Argo — seul
enregistrement de la pi¢ce a notre connaissance).

Le Festival Berlioz 2018 de La Coéte-Saint-André a marqué un
retour de 1’ceuvre, et pour I’occasion il a été fait appel a une nouvelle
orchestration, commandée a Yves Chauris a partir de ’accom-
pagnement original d’orgue, et chanté sur un texte bilingue, francais
et traduit en anglais. Comme Berlioz 1’avait imaginé. Cette version,
créée le 30 aolt 2018, a été reprise le 24 juin 2019 a la Philharmonie
de Paris dans le cadre du mémorable « Concert monstre » consacré a
Berlioz par D’orchestre Les Siécles associé au Jeune Orchestre
européen Hector-Berlioz et plusieurs cheeurs sous la direction de
Francois-Xavier Roth, cette fois avec des effectifs orchestraux et
choraux plus étoffés, mieux en rapport avec la vocation de cette
ceuvre bréve mais fervente.

Pierre-René SERNA



Dernier séjour de Berlioz a Nice

Philippe Hussenot, I’auteur de ce texte, nous précise qu'il 1’a
écrit en vue d’un concert-lecture a venir, inspiré par les s¢jours
récurrents et contrastés que Berlioz fit 4 Nice.

«[...] je vais revoir ma chere cote de Nice et les rochers de
Villefranche et le soleil de Monaco!. »

Hector Berlioz a soixante-quatre ans, il vit sa derniére année. Il a
passé I’hiver en Russie et séjourne a Nice pour la troisiéme fois. Il
vient de chuter sur des rochers.

« Je suis comme les oiseaux de proie obligé d’aller chercher ma vie
au loin? ».

Aujourd’hui il ressemble plutét a un albatros, empétré dans les
rochers, les ailes coupées, bientot prét pour le dernier voyage. 11 s’y
prépare. Tout est en ordre. « Je ne sais pas pourquoi je ne meurs pas. > »
Allez ! Ca viendra bien...

Chercher sa vie au loin, il n’a cessé de le faire, depuis son départ
de La Cote-Saint-André, petit village du Dauphiné, pour Paris, il avait
dix-huit ans, son pére croyait que c’était pour devenir médecin comme
lui, il I’aimait beaucoup, il était son professeur de frangais, de latin, de
sciences, de musique... Hector aurait bien besoin de lui aujourd’hui,
pour qu’il le pique avec ses petites aiguilles, il était acupuncteur,
chercheur a vrai dire, Hector lui ressemble un peu...

Paris, ¢’était la grande ville, 1a ou tout se passait, il en révait, sa
famille, ses parents, ses sceurs sont tous restés a La Cote, lui seul est

1. Lettre a Vladimir Vasilyevitch Stassov, 1" mars 1868, Correspondance
générale, (CG) VII, p. 680.

2. Lettre a sa sceur Nanci Pal, [21 janvier 1847], CG 111, p. 401.

3. Voir note 1.
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parti, et quand il revenait quelques jours pour les vacances, on ne lui
faisait pas féte, c’était la soupe a la grimace, surtout sa mere, qui n’a
jamais compris son amour de la musique, il faut dire que chez les
Berlioz il n’y avait pas beaucoup de musique, pas de piano, pas de
violon, il avait fini par dénicher un flageolet, une sorte de fl{ite a bec,
une petite flite tres aigué... et puis plus tard, une guitare, ¢’était déja
mieux pour composer, mais quand méme !

Il fallait partir ! Il les aimait tous, mais les horizons lointains
I’attiraient.

En 1831, il vient d’intégrer la villa Médicis a Rome, aprés avoir
créé la Symphonie fantastique, et apprend que sa fiancée Camille le
trahit en s’engageant avec un autre, un certain Pleyel, et décide de
rentrer pour les tuer et lui avec. En route il s’arréte a Nice, se calme et
renonce a son projet meurtrier. Ce furent les plus beaux jours de sa vie
finalement.

« O Nizza ! Lair tiede et embaumé, les bois d’orangers, les
bruyéres des montagnes de Villefranche* », la mer a perte de vue...

Il loge a la maison Clerici au pied de la Tour de la rue des
Ponchettes. Et il compose 1’ouverture du Roi Lear, avant de retourner
sagement a Rome, le coeur 1éger, le directeur de 1’ Académie lui ayant
pardonné cette escapade.

Aprés Rome, le concert de décembre 1832 a Paris, avec la
Symphonie fantastique suivie de Lélio, est un succes et lui vaut
beaucoup de reconnaissance, surtout celle de sa future femme, la
comédienne irlandaise Harriet Smithson, qu’il a découverte cinq ans
auparavant a I’Odéon dans le réle d’Ophélie, mais qui n’a pas répondu
a ses avances. Ils se marient enfin, avec Franz Liszt pour témoin, et

4. Hector Berlioz, Mémoires, éd. Michel Austin (Paris: Editions du
Sandre, 2010), chap. XXXIV, p. 157 : « Voila que j’aspire I’air tiéde et
embaumé de Nice a pleins poumons [...] ... et je reste a Nice un mois entier a
errer dans les bois d’orangers, a me plonger dans la mer, a dormir sur les
bruyéres des montagnes de Villefranche [...] O Nizza ! »
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ont un fils, Louis. Hélas, la carriére d’Harriet au théatre est finie et sa
santé se détériore rapidement.

Aprés le succés de sa symphonie, il se heurte a beaucoup
d’oppositions, en tout cas d’incompréhensions. Et les échecs de son
opéra Benvenuto Cellini (1838) puis huit ans plus tard de La
Damnation de Faust (1846) le désolent.

Alors il part loin, en Russie, en plein hiver, lui qui n’aime que le
soleil et la chaleur ! Balzac lui a prété sa pelisse ! Heureusement les
Russes aiment sa musique, et il peut tout leur jouer, avec leurs trés
beaux orchestres. Saint-Pétersbourg est une ville magnifique, une
ceuvre d’art a elle toute seule. Et il y entend les plus beaux chceurs
religieux.

Ensuite il passe a Berlin, puis a Londres ou il accepte un poste de
chef d’orchestre, malheureusement le théatre fait faillite. Il rentre en
France et son pére meurt. Harriet est victime d’une attaque qui la laisse
paralysée. Cette année 1848 pourtant révolutionnaire ne lui est guere
favorable ! Et son fils Louis arréte ses études, pour choisir la mer et
devenir marin ! Il ne I’a plus beaucoup revu, le véritable oiseau
migrateur c’est lui !

Quelques années auparavant, en 1844, son médecin 1’avait trouvé
trés fatigué, aprés un grand festival organisé a Paris, le Festival de
I’industrie, sans doute le premier grand festival de musique, avec pres
de mille musiciens et chanteurs, et I’envoya se reposer au bord de la
mer.

Il partit un mois a Nice, en septembre, et logea cette fois dans la
Tour.

Je nageai beaucoup, je fis de nombreuses excursions a Villefranche,
a Beaulieu, a Cimiez, au Phare. Je recommengai mes explorations des
rochers de la cote [...] je revis des anses fraiches et riantes, tapissées
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d’algues marines, ou je me baignais autrefois, treize ans auparavant,
au début de mon voyage d’Italie...> ».

Lors de ce deuxieme séjour, il compose I’ouverture de La Tour de
Nice, qui deviendra Le Corsaire.

La Méditerranée lui va bien, c’est donc aujourd’hui son troisiéme
séjour a Nice, mais le premier depuis le rattachement de cette ville a
la France (en 1860) !

Il aime la nature, depuis toujours, depuis son enfance dans le
Dauphiné, les grands espaces, les ciels dégagés...

Une de ses premiéres romances publiées fut « Les Champs », qu’il
avait accompagnée d’une jolie lithographie d’un jeune artiste venant
réveiller celle qu’il aime et lui montrer la belle nature. La troisiéme
partie de la Symphonie fantastique est une « Scéne aux champs », qui
exprime 1’espoir que la nature puisse calmer nos esprits agités. Et
I’acte IV des Troyens commence dans la forét, se poursuit par un
hymne a Céres, déesse des moissons, et finit sur la terrasse du palais
de Didon, face a la mer, comme ici a Nice, une mer calme et apaisée,
« qui murmure en sommeillant les accords les plus doux® ».

Il contemple les paysages depuis des hauteurs : comme il aimerait
planer !

Tous ceux et celles qu’il a aimés sont morts, ses deux épouses, ses
deux sceurs cadettes, son fils I’an dernier de la fiévre jaune a La
Havane, il ne lui reste que son premier amour, son amour de jeunesse,
Estelle.

5. Mémoires, éd. cit., chap. LIII, p. 371 : « Je ne revis pas sans
émotion les lieux ou je m’étais trouvé treize ans auparavant, lors d’une
autre convalescence, au début de mon voyage d’ltalie... Je nageai
beaucoup dans la mer ; je fis de nombreuses excursions aux environs
de Nice, a Villefranche... ».

6. Les Troyens, acte IV, n°® 36 Récitatif et Septuor.
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Joachim Brero (1807-1839),
Nice, Les Ponchettes et Rauba Capeu, vers 1830.
Nice, Musée d’Art et d’Histoire.

Il avait douze ans, elle dix-huit, il fut ébloui, elle ne I’a pas su, il
ne 1’a plus revue et puis ces derniéres années il I’a retrouvée, il lui écrit
souvent, elle est veuve aussi, mais ne veut pas se remarier !

Alors, dans sa détresse, il lui écrit encore une fois, le 25 mars 1868 :

Chére adorée Madame,

[...] je ne puis vous laisser plus longtemps ignorer mon accident.

Sachez donc que je m’ennuyais 8 Monaco depuis deux jours, quand
un matin j’ai voulu descendre a la mer par des rochers impraticables.
Au bout de trois pas, mon imprudence a été manifeste, je n’ai plus pu
retenir ma course, je suis tombé la téte la premiére sur la figure ; je
suis resté longtemps a terre seul, sans pouvoir me relever, et ruisselant
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de sang. Enfin, au bout d’un quart d’heure, j’ai pu me trainer a la villa
ou I’on m’a essuy€ et pansé comme on a pu.

J’avais retenu ma place dans 1’omnibus pour retourner a Nice, le
lendemain ; j’y suis retourné, mais écoutez ceci : arrivé a Nice, j’ai
voulu, si défiguré que je fusse, voir la terrasse du bord de 1’eau que
j’aimais tant autrefois, et j’y suis monté. Je suis allé m’asseoir sur un
banc ; mais comme je n’y voyais pas bien la mer, je me suis levé pour
changer de place, et a peine avais-je fait trois pas que je suis tombé
raide, sur la figure encore, et que j’ai versé plus de sang que la veille.
Deux jeunes gens qui se promenaient sur la terrasse sont venus tout
épouvantés me relever et m’ont conduit par les bras a 1’Hoétel des
Etrangers, voisin du lieu ou j’étais tombé. Je suis 1a immobile pendant
huit jours au lit [...]. Mon nez, mes yeux sont dans un état pitoyable ;
le médecin, pour me consoler, dit que c’est un bonheur pour moi
d’avoir versé tout ce sang, sans quoi je serais resté sur le coup, le
second jour surtout. »

Hector Berlioz meurt a Paris le 8 mars 1869, un an exactement
apres sa derniere escapade sur les rochers monégasques et nigois.

Philippe HUSSENOT



Berlioz a Estressin

Le 31 aotit 1864, Berlioz écrivait a sa niéce Joséphine Suat :

Je tomberai chez vous & Vienne dimanche matin. Je partirai samedi
prochain a 8 h. du soir. Ainsi nous deux qui sommes gais et bien
portants, nous allons faire joliment nos farces. Je vous embrasse
tous.!

Et dans ses Mémoires, il décrit son séjour qui se passa du 4 au
18 septembre 1864 :

Mon beau-frére Suat et ses deux filles, que j’avais prévenus la
veille, me regurent au débarcadére du chemin de fer de Vienne et me
conduisirent bientdt aprés a Estressin, campagne peu €loignée de la
ville, ou ils vont passer trois ou quatre mois tous les étés. [...]

Je passai quinze jours assez tranquilles avec mes niéces et leur
pére, dans cette solitude d’Estressin.?

Ainsi Berlioz arriva le dimanche 4 septembre a la gare de Vienne
et fut accueilli par son beau-frére Marc Suat et ses deux filles
Joséphine et Nancy. Il se rendit d'abord dans leur appartement, place
de Miremont :

C’¢était une grande joie pour ces charmantes enfants, dont I’'une a
dix-neuf ans et ’autre vingt et un ; joie qui fut un peu troublée, au
moment ou, entrant dans le salon de la maison de Vienne, j’apercus
le portrait de leur mére, ma sceur Adele, morte quatre ans auparavant.
Mon saisissement fut grand et douloureux.’

Peu apres, ils se rendirent tous ensemble dans leur maison de
campagne a Estressin.

1. Lettre a sa niéce Joséphine Suat, 31 aolit 1864, CG VII, p. 103.
2. Mémoires, éd. Peter Bloom, chap. LXII, p. 834-835.
3. Ibid., p. 834.
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Au début de mai 1859, Marc Suat loua une maison de campagne
proche de Vienne, probablement pour favoriser la guérison de
Joséphine souvent malade. La premiére maison était située a Coupe-
Jarret, non loin de ’appartement familial, mais avait 1’inconvénient
d’une rude montée — dénommée fort justement Coupe-Jarret — pour
s’y rendre. C’est ainsi qu’en 1862, il en trouva une autre au nord de
Vienne, a Estressin. Dans ce petit village, il y avait une gare qui avait
¢té inaugurée en 1855. La famille Suat pouvait donc s'y rendre
aisément. Cette maison de campagne se trouvait rue de Ila
Convention, prés du Rhone, et ne devait pas manquer de charme :

Nous sommes installés dans notre modeste villa depuis lundi
dernier [2 juin 1862] ; pendant quelques jours ce changement de
domicile nous a beaucoup occupées. Je crois que nous ne nous
déplairons pas dans ce nouveau séjour, une fois que nous y aurons
pris nos habitudes. Seulement j’ai peur qu’aux mois de juillet et
d’aott il y fasse une chaleur terrible, I’ombrage nous manque un peu.
Mon jardin me donne aussi des déceptions ; j’espérais avoir quelques
fleurs et je vois que toutes mes petites plantations ne réussissent pas
et ne pourront pas toujours nous permettre d’offrir un bouquet ; cela
me décourage tout a fait. *

Nous n’avons pas quitté Estressin ou nous nous trouvons a
merveille, nous nous promenons beaucoup. Il y a des sites charmants
autour de nous. Le pays est vraiment fort joli ; ce matin j’ai fait avec
Nancy une grande course sur la montagne d’ou on a une vue
splendide. Enfin, chére Mathilde, tu sais que je me plais a la
campagne et tu comprends que je regretterai en la quittant notre
champétre et modeste campement. La pensée de retourner a Vienne
ne me sourit nullement, aussi nous resterons ici jusqu’a ce que le
froid nous fasse déloger, c’est-a-dire, je pense, jusqu’a la Toussaint.
Il est vrai que nous ne sommes point dans une solitude compléte,
nous avons quelques voisins, plus méme qu’a la ville.

4. Lettre de Joséphine Suat & Mathilde Masclet, 6 juin 1862. Coll. Reboul-
Berlioz.

5. Lettre de Joséphine Suat a Mathilde Masclet, 3 septembre 1862.
M.H.B. 2011.02.313.
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Durant son séjour, Berlioz se reposa complétement et délaissa
totalement sa correspondance. Toutefois, il s’enquit auprés de Marc
Suat de I’adresse d’Estelle.

Le 18 septembre, Berlioz se rendit par le train & Grenoble, logea a
I’hotel de I’Europe © et rencontra son autre beau-frére Camille Pal.
Le 22, il effectuait son second pelerinage a Meylan puis se rendit a
Lyon ou il s’arréta pour revoir Estelle.

Camille Pal a écrit une lettre a sa fille Mathilde alors a Lyon :

Ton oncle Hector est enfin arrivé, tu ne t’étais pas trompée, ce sont
tes cousines qui I’ont empéché de partir et ’ont ainsi forcé de
manquer a tous ses rendez-vous qu’il avait donnés ; ton oncle
cependant ne t’avait pas oubliée, il m’a chargé de te remettre avec
son portrait un bracelet et une broche fort jolie, il dine aujourd’hui
chez moi et part demain pour Paris. Mais tu ne pourras pas le voir a
Lyon car il ne compte pas s’arréter. ’

On constate ainsi que Berlioz avait caché a son beau-frére le fait
qu’il allait tout de méme s’arréter a Lyon pour revoir Estelle.

La maison de campagne d’Estressin fut utilisée par les Suat
jusqu’en avril 1865 ainsi que I’indique Joséphine :

Nous avons renoncé a notre petit campement d’Estressin, la course
étant trop longue pour mon pére, et le chemin de fer ne passant pas
aux heures convenables pour lui. Nous regrettons notre jardinet sous
quelques rapports.®

Pascal BEYLS

6. L’Impartial de I’Isére, 21 septembre 1864.

7. Lettre de Camille Pal a Mathilde Masclet, 21 septembre 1864.
Coll. Reboul-Berlioz.

8. Lettre de Joséphine Suat a Mathilde Masclet. 5 avril 1865. Coll. Reboul-
Berlioz.



Berlioz et la religion catholique :
en réponse a Patrick Morel

J’ai lu avec beaucoup d’intérét I’article « Hector Berlioz et la
religion catholique » dans le dernier bulletin de I’AnHB. Mais vous
m’autoriserez, cher Patrick, & ne pas partager votre avis puisque
vous-méme sollicitez le débat a ce sujet. Non, je ne pense pas,
d’aucune manic¢re, que « Dieu pouvait étre ['un des muets
confidents » de Berlioz! Alors méme que pour ces « muets
confidents », « explicateurs de ma vie », ¢’est Shakespeare et Goethe
qu’il cite!. Je pense que dans votre argumentaire, il y a confusion
entre « Dieu», «religion catholique » (repris dans le titre) et
« sacré ». Dieu ne saurait se résumer a la seule religion catholique, et
s’il est un sentiment qui parcourt I’ceuvre de Berlioz, c’est bien le
sentiment du sacré (ainsi que 1’avait consacré, opportunément, un
récent Festival Berlioz).

On ne peut pas dire aussi vite que Berlioz «n’alla plus
régulicrement a la messe quand il arriva a Paris » ! Car il n’y était
jamais allé auparavant que dans sa prime enfance, par vocation
sincére certes (et faisant « son bonheur sept années entiéres ») mais
aussi a I’incitation de sa famille (comme il I’indique au début des
Mémoires). Les mots « plus réguliérement » sont inappropriés ; c’est
« plus du tout » qu’il aurait fallut dire. A Paris, ¢’est-a-dire dés qu’il
fut libre de ses actes, puis par la suite, il cessera définitivement
d’assister a des offices (sauf exceptionnel motif musical ou familial).
Ce qui ne I’empécha pas de louer le monumental architectural de
certaines églises, comme Saint-Pierre de Rome (pour s’y recueillir. ..
dans la lecture de Byron !) ou la cathédrale Saint-Paul de Londres.
Donc, il n’était aucunement pratiquant d’une religion ¢établie
(catholique ou autre).

1. Lettre 8 Humbert Ferrand du 16 septembre 1828, CG I, p. 208.



Berlioz et la religion catholique : réponse a Patrick Morel 93

Car, de surcroit, il n’était pas croyant (de la religion catholique ou
d’autre). Il suffit de relire a cet égard ses multiples écrits, depuis ses
milliers d’articles a son abondante correspondance (parfois intime ou
il aurait pu s’épancher en ce domaine), pour noter qu’il ne verse
jamais — au grand jamais — dans la croyance religieuse. Ainsi en
témoigne, entre autres, cette lettre assez tardive du 22 juillet 1862 a
la princesse Carolyne Sayn-Wittgenstein, qui tente de ’amener a la
foi catholique : « Comme vous, j’ai l’'une des trois vertus
théologales, la Charité, mais je n’ai pas comme vous les avez, les
deux autres? » ; c’est-a-dire la Foi et I’Espérance. Mais bien au
contraire, il conteste réguliérement la croyance religieuse et la tourne
méme trés souvent en dérision (voir a ce sujet ’entrée « Religion »
due a Pierre Citron dans le Dictionnaire Berlioz). Ne prenons que les
Meémoires, laissés comme un message a la postérité. Cette amusante
anecdote a Nisida :

Comme je vaguais ainsi sans but, un militaire parlant fort bien le
frangais s’avance vers moi et m’offre de me montrer les diverses
curiosités de 1’ile, les plus beaux points de vue, etc. J’accepte son
offre avec empressement. Au bout d’une heure, en le quittant, je
faisais le geste de prendre ma bourse pour lui donner la buona mano
d’usage, quand lui, se reculant d’un pas et prenant un air presque
offensé, repousse ma main en disant :

— Que faites-vous donc, monsieur ? je ne vous demande rien...
que de... prier le bon Dieu pour moi.

— Parbleu, je le ferai, me dis-je en remettant ma bourse dans ma
poche, I’idée est trop drdle, et que le diable m’emporte si j’y manque.

Le soir, en effet, au moment de me mettre au lit, je récitai trés-
sérieusement un premier Pafer pour mon brave sergent, mais au
second j’éclatai de rire. Aussi je crains bien que le pauvre homme
n’ait pas fait fortune et qu’il soit resté sergent comme devant 3.

Ou cette autre anecdote en compagnie du trés luthérien
Mendelssohn :

Un soir, nous explorions ensemble les thermes de Caracalla, en
débattant la question du mérite ou du démérite des actions humaines et

2.CG VI, p. 318.
3. Mémoires, éd. Peter Bloom, chap. XLI, p. 376-377.



94 Lélio n° 43 — novembre 2020

de leur rémunération pendant cette vie. Comme je répondais par je ne
sais quelle énormité a I’énoncé de son opinion toute religieuse et
orthodoxe, le pied vint a lui manquer, et le voila roulant, avec force
contusions et meurtrissures, dans les ruines d’un trés-raide escalier.

— Admirez la justice divine, lui dis-je en 1’aidant a se relever,
c’est moi qui blasphéme, et c’est vous qui tombez.

Cette impiété, accompagnée de grands éclats de rire, lui parut trop
forte apparemment, et depuis lors les discussions religieuses furent
toujours écartées.

Ou ces réflexions générales, plus sérieuses et profondes :

Shakespeare ! Shakespeare ! tu dois avoir ét¢ humain ; si tu existes
encore, tu dois accueillir les misérables ! C’est toi qui es notre pére,
toi qui es aux cieux, s’il y a des cieux. Dieu est stupide et atroce dans
son indifférence infinie; toi seul es le Dieu bon pour les ames
d’artistes ; regois-nous sur ton sein, pére, embrasse-nous ! »

Oui, les « spécialistes » que vous citez ont raison, et toutes les
raisons, d’affirmer que Berlioz était « agnostique », affirmations qui
ne sont ni « hatives » ni « pleines de préjugés », mais seulement
déduites des propos mémes et réitérés de leur auteur !

Toutefois, si Berlioz ne professe pas la religion catholique, avec
laquelle il se considére « brouillé depuis longtemps », il célebre le
sacré. Car la musique est pour lui par essence d’ordre sacramental ou
rituel : dans toute son ceuvre, et non pas seulement dans les ouvrages
¢tablis suivant les canons de la liturgie catholique de ses trois
messes, conformément a la coutume chez les compositeurs du temps
(ou chez Mozart ou Beethoven) mais aussi suivant leur objet qui se
préte a un déploiement monumental et un faste musical (qui seul le
motive dans ses commentaires de ces ceuvres). Mais pareillement
dans des pages d’une religion élargie, au-dela de tout christianisme
ou catholicisme : Le Temple universel, Hymne pour la consécration
du nouveau tabernacle, voire Chant des chemins de fer... Ou méme
une incursion dans la liturgie orthodoxe, dans son arrangement des
plains-chants de I’Eglise grecque. L Enfance du Christ, quant a elle,
ressortirait pour sa part a ce golt pour une antiquité légendaire,
biblique dans ce cas, a I’instar d’une certaine manicre des 7royens.
Avec une fagon de tendresse nostalgique d’un temps immémorial
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pour I’atmosphére de cette « trilogie sacrée », rappel du « souvenir
fort tendre » de son enfance. Ce qui n’empéchera pas, au détour de
La Damnation de Faust, de moquer un catholicisme institué :

BUVEURS
Il a vraiment 1I’amour au corps !
Requiescat in pace. Amen.

BRANDER
Pour I’Amen une fugue ! une fugue, un choral !
Improvisons un morceau magistral !

MEPHISTOPHELES (bas a Faust)
Ecoute bien ceci ! nous allons voir, docteur,
La bestialité dans toute sa candeur.

BRANDER ET BUVEURS
Amen, amen, amen etc.

MEPHISTOPHELES
Vrai Dieu, messieurs, votre fugue est fort belle,
Et telle
Qu’a I’entendre on se croit aux saints lieux !
Souffrez qu’on vous le dise :
Le style en est savant, vraiment religieux ;
On ne saurait exprimer mieux
Les sentiments pieux
Qu’en terminant ses priéres 1’Eglise
En un seul mot résume. »

Puisque I’humour est aussi une composante de 1’inspiration de
notre compositeur. Donc : « sacré », oui assurément et intensément ;
« religieux », au sens de 1’esprit ; « catholique », non pas de foi mais
pour son aspect cérémoniel a I’instar de toute autre religion ou
croyance (dont celles de I’antiquité virgilienne).

Pierre-René SERNA
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Estelle a2 Toulouse

Le 30 aolt 2020, le Festival « Musique en Dialogue aux
Carmélites » de Toulouse a présenté une création originale,
« Eternelle Estelle ».

Malgré les incertitudes de ces derniers mois, le spectacle a été
maintenu par la directrice artistique, Catherine Kauffmann-Saint-
Martin, avec le soutien de la mairie, dans la chapelle des Carmélites,
magnifique lieu du centre historique de la Ville rose, non loin de la
basilique Saint-Sernin.

Concert-lecture « Eternelle Estelle », le 30 aofit 2020,
Toulouse, Festival « Musique en Dialogue aux Carmélites ».
Photo : © J.-J. Ader
De gauche a droite : Sandrine Tilly, Nicolas Lestoquoy,
Maitane Sebastian, Sarah Laulan, Frangois Castang.
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Estelle, c’est bien stir I’amour de jeunesse de Berlioz, retrouvée a
la fin de sa vie. Dans ses Mémoires, il évoque a plusieurs reprises cet
épisode, et précise que le début du premier mouvement de la
Symphonie fantastique est une réminiscence d’une romance composée
dans sa jeunesse, en souvenir d’Estelle. « C’est la mélodie que
chantent les premiers violons au début du largo de la premiére partie
de cet ouvrage, intitulé : REVERIES, PASSIONS ; je n’y ai rien changé' »

Le spectacle, sous forme de concert-lecture, incluait Les Nuits
d’été, La Captive et « Adieu fiere cité » des Troyens, chantés par la
jeune contralto Sarah Laulan. Le texte (extraits des Mémoires et de la
correspondance d’Hector Berlioz) était Iu par Francois Castang. Et
trois musiciens, Sandrine Tilly (fliite), Nicolas Lestoquoy (guitare) et
Maitane Sebastidn (violoncelle) jouaient les accompagnements
spécialement transcrits par Julien Costa.

Les spectateurs ont découvert, pour la plupart d’entre eux, cette
histoire trés romantique et touchante, donnant de Berlioz une image
différente de celle qu’on lui connait habituellement. Aprés son coup
de foudre de jeunesse?, notre cher Hector n’a pas réussi a conquérir
Estelle, restée discrete dans son Dauphiné natal et qui, devenue veuve
(comme Hector), n’a pas succombé a ses demandes d’affection. 11 lui
a beaucoup écrit et rendu visite a la fin de sa vie, mais il est finalement
décédé avant elle, lui Iéguant par testament une pension pour le restant
de ses jours. Bien que plus agée, elle ne décédera que sept ans apres
lui.

Dans 1I’écrin de la chapelle des Carmélites, propriété aujourd’hui
de la ville de Toulouse, la musique et le chant de Berlioz ont rendu
hommage a I’ame humaine, aux sentiments amoureux les plus purs et
les plus sincéres, et grace a 1’excellent travail de transcription, les
instruments de jeunesse de Berlioz, la flte (le flageolet, ancétre de la
fllite, fut le premier instrument du compositeur) et la guitare ont été a
I’honneur, complétés par la voix profonde du violoncelle.

1. Hector Berlioz, Mémoires, éd. Michel Austin, chap. IV, p. 44.
2. « En’apercevant je sentis une secousse ¢électrique, je I’aimai, c’est tout
dire. Le vertige me prit et ne me quitta plus. », ibid., chap. 111, p. 39.
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La «romance d’Estelle», jouée par 1’excellente flitiste,
accompagnée de la violoncelliste et du guitariste, introduisait puis
cloturait de fagon trés émouvante cette premiére, qui mériterait d’étre
suivie d’autres représentations en France ou ailleurs, pourquoi pas a
un prochain Festival Berlioz ?

Sandrine Tilly, flate solo de 1’Orchestre National du Capitole de
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Toulouse, nous a aimablement transmis ce témoignage :

La transcription ne se veut pas une imitation, mais une lecture
différente, proposant des éclairages nouveaux sur les harmonies et
les mélodies.

La transcription de Julien Costa, comme 1’orchestration
originale de Berlioz, est tres bien écrite pour chaque instrument. La
partie de guitare prend en charge toute la richesse de ’harmonie,
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parfois complexe et lui donne une clarté trés agréable. Bien sir,
I’harmonie est resserrée sur la tessiture de la guitare, mais le
violoncelle lui apporte de la profondeur. Le violoncelle a plusieurs
roles : il se méle parfois a la guitare en pizz., joue le role de basse
de I’ensemble instrumental, et se voit confier de belles parties
chantées.

La fltite occupe souvent, dans cette version transcrite, la méme
place que dans la version orchestrale. Elle garde certains « solos »,
notamment dans le début du Spectre de la rose. Mais, en plus,
réguliérement, elle soutient la partie vocale, dialogue avec elle et
colorise I’ensemble. Souvent utilisée dans le grave, elle apporte
beaucoup de chaleur sonore.

Alors que Berlioz a assez peu écrit pour petit ensemble
instrumental ou musique de chambre, cette transcription donne
I’occasion aux artistes chambristes de présenter une ceuvre de ce
compositeur en petit comite.

Philippe HUSSENOT
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A Yves Gérard

Lui qui admirait tant la verve de Berlioz s’en est allé dans la plus
grande discrétion, avec la modestie et 1’¢légance que son entourage
lui connaissait depuis toujours. Sans oublier I’humour alerte qui lui a

Yves Gérard en 1997.
Photo : coll. part.

permis d’échapper jusqu’au bout a la vanité, a I’emphase et au
dogme. A 88 ans, Yves Gérard est ainsi passé tout simplement dans
le monde des grands hommes, aprés avoir lutté avec courage contre
une longue maladie. Et cette derni¢re n’aura jamais eu raison de sa
générosité, de son écoute, de son attention pour les autres. On pense
a tort qu’il n’est plus indispensable de présenter les personnalités qui
auraient acquis une forme de stature publique. Je crois au contraire



A Yves Gérard 111

qu’il est d’autant plus important de les présenter car leur complexité
ne fait que grandir, laissant il est vrai des zones d’ombres, voire
d’énigmes ou de paradoxes. Yves est d’abord un homme de lettres et
de musique. Ses mains de pianiste ont d’ailleurs toujours fait penser
qu’un piano imaginaire se trouvait sous ses doigts au moment de
parler. A Nancy, ou il s’est formé au Conservatoire (1950-1953) et a
I’Université (1949-1955), musique et philosophie ont évolué de pair
et ses ¢études au Conservatoire de Paris n’ont pas démenti son
attachement & la musica practica. Eléve de Norbert Dufourcq et de
Roland-Manuel, il en ressort avec trois prix (histoire de la musique
en 1956, esthétique en 1958, musicologie en 1960), tout en étant
inscrit parallelement a 1’Institut de musicologie de Jacques Chailley a
la Sorbonne (1955-56). C’est a ce moment que son attachement a une
musicologie appliquée se cristallise : une musicologie reliée a
I’interpréte ou aux compositeurs d’hier et d’aujourd’hui. La
protection de la baronne de Rothschild lui donne 1’occasion de
cotoyer le grand monde, mais aussi de saisir combien les honneurs ne
peuvent étre qu’intérieurs. Femme indépendante, elle n’aura de cesse
de lui montrer que le théatre de la vie peut étre une source de plaisir
s’il se gotite avec lucidité. Quand il accéde au CNRS (comme attaché
en 1965, puis comme chargé de recherche de 1968 a 1975), il méne a
terme son catalogue de 1I’ceuvre de Boccherini qui fera désormais
référence internationalement (Thematic, Bibliographical and Critical
Catalogue of the Works of Luigi Boccherini, Londres, Oxford
University Press, 1969, 716 pages). Les cuvres que nous
connaissons de ce compositeur portent désormais son initiale, la
fameuse lettre G. En 1975, il quitte le CNRS pour succéder a Norbert
Dufourcq comme professeur de la classe d’histoire de la musique et
de musicologie au Conservatoire national supérieur de musique et de
danse de Paris (et ce jusqu’en 1997, date de sa retraite de
I’enseignement). Cette décision marque un grand tournant dans sa
vie, tout comme elle montre sa détermination a s’affranchir des
histoires €crites a [’avance. Connait-on en fait un autre chercheur du
CNRS qui préféra quitter cette prestigieuse institution pour former
les jeunes générations ? Le tout sans abandonner ses recherches,
mais en leur donnant une nouvelle forme de libert¢é face aux
institutions.
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Yves Gérard s’attache trés tot a Berlioz, une figure a la fois chérie
et éternelle mal aimée du monde musical frangais. Et c’est en tant
qu’éditeur qu’il devient une personnalité centrale en ce domaine. En
1969, le centenaire du décés d’Hector Berlioz marque le début de
cette relation. Alors qu’il est au CNRS, Yves Gérard commence par
collaborer a 1’édition des (Euvres littéraires de Berlioz par Léon
Guichard (Les Soirées de [’orchestre, Les Grotesques de la musique,
A travers chants, Paris, Griind, 1968-71). Ces trois recueils
constituent la premiére étape de la fameuse Edition du Centenaire
des Euvres littéraires d’Hector Berlioz (placée « sous les auspices
de I’Association nationale Hector Berlioz »). En 1983, il édite et
annote avec Hugh McDonald le volume 4 (1851-1855) de la
Correspondance générale de Berlioz dirigée par Pierre Citron (Paris,
Flammarion). Et c’est toujours dans cet élan de I’Edition du
Centenaire que paraitra en 1996 le premier volume de Hector Berlioz
- Critique musicale. Le détail de cette entreprise au long cours mérite
d’étre ici résumé, tant elle témoigne de la ténacité¢ d’Yves Gérard a
aboutir une initiative d’intérét collectif, ainsi que de son talent a
réunir et faire travailler ensemble des chercheurs d’horizons trés
différents. Entre 1979 et 1982, le premier travail sur les textes
(rassemblement et saisie) s’est d’abord opéré grace a un
« programme intégré » d’échanges entre 1’Universit¢ Laval de la
ville de Québec et le CNRS, avec I’aide d’¢tudiants stagiaires le tout
en lien avec Marie-Héléne Coudroy-Saghai (Paris) et Sylvia
L’Ecuyer (représentant le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada en charge de I’informatisation des quelque cinq
mille pages). Yves Gérard est alors venu durant deux semestres a
Laval pour enseigner et participer directement aux travaux. Outre
Atlantique d’une part, le projet Berlioz s’est déplacé et a ensuite été
successivement porté par I’Université de Colombie britannique de
Vancouver (1983-1985), et en 1986 par le Center for Studies in
Nineteenth-Century Music de 1’Universit¢ de Maryland / College
Park aux Etats-Unis, concrétisant ainsi le projet extraordinairement
ambitieux partagé entre la France, les Etats-Unis et le Québec qu’il a
mis en place avec H. Robert Cohen. Coté francais d’autre part, Yves
Gérard a sans relache tenu ce vaste projet entre ses mains, le
rattachant d’abord au CNRS puis ensuite au CNSMDP grace au
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soutien de deux directeurs (Alain Louvier et Marc-Olivier Dupin) et
graice a la création du Centre de Recherche et d’Edition du
Conservatoire (CREC) dirigé par Anne Bongrain qui comprenait
désormais ce projet éditorial dans ses activités. Le fait d’avoir enfin
trouvé un éditeur qui accepte de se lancer dans un projet éditorial
aussi long n’allait pas de soi ; mais la persévérance d’Yves Gérard
aura su trouver ’appui de Buchet-Chastel, relayé ensuite par la
Société Francaise de musicologie (dont il avait ét¢ le président de
1980 a 1983). Le dixiéme et dernier tome vient de paraitre, et c’est
un événement de grande ampleur ; le seul regret des proches de ce
«maitre d’ceuvre exemplaire » comme aime a ’appeler Marie-Héléne
Coudroy-Saghai, aura ét¢é qu’Yves Gérard n’ait pu contempler en
personne le résultat final du projet qu’il avait initié et porté...

Son abnégation & mener a terme un projet collectif aussi
ambitieux refléte parfaitement le pragmatique en méme temps que
I’idéalisme de la démarche d’Yves Gérard. Son deuxiéme grand
chantier aura été Camille Saint-Saéns, et notamment le fonds des
lettres conservées au Chateau-musée de Dieppe. Dans un premier
temps, il édite quelques-uns des articles du compositeur frangais qui
témoignent d’une curiosit¢ du monde absolument inédite a son
époque : Regards sur mes contemporains - Ecrits et articles
rassemblés par Yves Gerard (Atrles, Editions Bernard Coutaz, 1990,
247 p.). Suivent quelques articles importants (« Saint-Saéns et
1’Opéra de Monte-Carlo », in L’Opéra de Monte-Carlo : au temps du
prince Albert I’ de Monaco, Paris : Ministére de la Culture, de la
communication, des grands travaux et du Bicentenaire - Réunion des
Musées Nationaux, coll. « Dossiers du Musée d’Orsay n° 38, 1990,
72 p.; « L’art pour la beauté : Samson et Dalila », in La musique
frangaise, de Berlioz a Debussy, Paris, 1991, p. 25-32 ; L’ ceuvre de
Saint-Saéns : éclats et ombres de la célébrité, 150 ans de musique
frangaise, Lyon 1991, p. 97-103), et surtout 1’édition d’une sélection
du fonds dieppois qui a fait I’objet de tous ses soins (Lettres de
compositeurs a Camille Saint-Saéns : lettres conservées au Chdteau-
musée de Dieppe, éd. Eurydice Jousse et Yves Gérard, Lyon,
Symétrie, 2009, 685 p.). D’une certaine manicre, la personnalité de
Camille Saint-Saéns et celle d’Yves Gérard se font écho, et ce n’est
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pas un hasard si I’un et ’autre ont commenté leur époque avec une
faconde et un humour délicieux, parfois ravageur. Ou si 1'un et
I’autre ont tant aimé parler tout en restant d’une pudeur totale sur
leur vie personnelle.

Car il y a bien 1a une énigme Yves Gérard. Ses écrits académiques
sont rares, mais son discours a été abondant. Son éthique a fait école,
alors que ses éléves ont des profils et des centres d’intérét plus que
variés. La logique de tout cela réside probablement dans le fait
qu’Yves Gérard a toujours cherché a ceuvrer pour que la musique et
les sources de la musique soient accessibles aux chercheurs, et que le
résultat des recherches soit accessible aux musiciens. Il a aussi
montré que I’histoire ne se résumait pas a une analyse du passé, mais
qu’elle prenait son sens avec la modernité. Il a aussi proné le
dialogue entre les spécialités d’experts, plutot que de chercher a tout
dominer. I a enfin saisi que les rouages institutionnels pouvaient
apporter la clé complémentaire aux réves de création et de recherche,
mais qu’il fallait s’en méfier et ne pas en faire un but en soi. Certains
lui ont reproché de ne pas avoir assez écrit. Les mémes reprocheront
a d’autres de I’avoir trop fait... Yves Gérard s’est concentré sur les
autres, avec une forme réelle d’abnégation et de don. Comment ne
pas I’en remercier. Il a en fait su passer derriére I’autre, sans pour
autant s’effacer, pour ne pas concentrer ’attention sur lui, mais sur
I’objet étudié. Supréme élégance que cette manieére qu’il a eue de
s’immerger dans ses sujets, donnant parfois I’impression d’étre un
musicien « au service de», comme Boccherini. Mais aussi de
rivaliser de faconde avec la plume de Berlioz, et de ne faire qu'un
avec la versatilit¢ de 1’esprit ouvert sur son temps qu’était Saint-
Saéns. Sorte d’humaniste global et insatiable, Yves Gérard était
curieux de tout, une sorte de positiviste sans en adopter les travers
systématiques.

Dans les derniers instants, sa question incessante consistait a se
demander s’il avait finalement ét¢ utile pour les autres. Car apres
avoir autant donné, il continuait a douter. Il n’y a qu’a regarder de
pres ce que chacun de ses éléves, de ses collegues, de ses amis ont
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comme empreinte gérardienne. Car il y a bien un héritage qui
pourrait se définir comme suit: ’ouverture plutdt que le
resserrement vers les spécialisations, une musicologie moderne plus
que repliée, le questionnement permanent plutdt que la certitude, le
savoir problématisé plus qu’accumulatif, le sens d’une démarche
commune et collective pour ne pas disparaitre aux yeux de décideurs
extérieurs, une curiosité vers des sujets nouveaux, la rhapsodie plutot
que le systéme, l’obstination plutét que 1’opportunisme... Yves
Gérard n’a jamais « formé » des musicologues ou des chercheurs
pour lui ressembler : il les voulait étre eux-mémes, s’en réjouissait et
se félicitait d’étre surpris, avec toujours cette curiosité insatiable que
tous lui connaissaient. La seule chose qui D’irritait était surtout le
manque de travail, de conviction et d’esprit.

A la fin de sa vie, a plusieurs reprises a ressurgi le récit de
I’illumination qu’il avait eue en cétoyant a Nancy son cher maitre de
philosophie Raymond Ruyer. Dans un livre qu’Yves avait toujours
gard¢ en téte, Le Monde des valeurs, il y a ce mélange inattendu de
science, de systéme et de liberté. Mais aussi un chapitre étonnant sur
I’humour qu’Yves semble bien avoir pris en héritage, et qui est
définitivement resté pour lui une sorte de signature :

Il y a de telles différences individuelles dans le sens du comique,
toutes les variétés de daltonisme en cette matiére sont tellement
répandues, I’humanité a encore tellement a affiner son sens des valeurs
et son habileté a les composer, qu’il serait inquiétant au contraire de ne
réserver aucune marge pour un développement futur. Il doit y avoir dans
tout ce que nous faisons, dans nos efforts maladroits, dans nos pseudo-
réussites, dans nos mauvaises fois enfantines, une grosse part de
« comique pour les Dieux », qui, heureusement, nous échappe. Les
Dieux, miséricordieux ou jaloux, ne nous laissent percevoir de nos
ridicules que ce qui est utile pour notre gouverne de percevoir. !

Emmanuel HONDRE
(novembre 2020)

1. Raymond Ruyer, Le Monde des valeurs (Paris : Aubier, 1948), p. 70.



Christiane Eda-Pierre

Celle qui révéla Benvenuto Cellini a beaucoup d’entre nous
s’est éteinte le 6 septembre dernier.

Pour un amoureux de la musique de Berlioz, Christiane Eda-Pierre
est d’abord celle qui chante le role de Teresa (et qui s’exclame « je
respire » au premier tableau puis « j’étouffe » au tableau suivant !)
dans I’enregistrement de Benvenuto Cellini dirigé par Sir Colin Davis,
paru chez Philips en 1972. Enregistrement qui reste, un demi-siécle
plus tard, indépendamment des choix artistiques effectués, un chef
d’ceuvre de I’art discographique.

Née en 1932 a Fort-de-France (Martinique), Christiane Eda-Pierre
¢tait issue d’une famille ou chacun jouait d’un instrument : grand-pére
flatiste, grand-mere organiste, elle-méme se met trés jeune au piano.
Sa mére, Alice Nardal, enseigne la musique au lycée Victor-
Scheelcher de Fort-de-France. Or, Victor Scheelcher fut ’ami de
Berlioz, au moins jusqu’au coup d’Etat de 1851, et il semble qu’ils se
soient vus le plus souvent, singulierement, a I’époque de Benvenuto.
Faut-il voir 1a un signe du destin ?

Venue a Paris afin de parfaire sa maitrise du piano, elle se met au
chant avec Charles Panzéra, puis avec Louis Noguérapgl au
Conservatoire de Paris. Détail qui n’en est pas un : elle travaille la
diction avec la comédienne Gabrielle Fontan, a une époque ou celle-
ci tourne aussi bien pour Julien Duvivier que pour Marcel Carné ou
Carol Reed. Munie de trois Premiers Prix (chant, opéra, opéra-
comique), Christiane fait ses débuts a Nice dans Les Pécheurs de
perles, aux cotés de Gabriel Bacquier, puis chante Lakmé et Rigoletto
a Lille avant d’étre invitée au Festival d’ Aix-en-Provence ou elle est
Papagena dés 1959 en attendant, 1’été suivant, la création des Amants
captifs de Pierre Capdevielle. Elle entre trés logiquement dans la
troupe de I’Opéra de Paris (qui a aussi dans son giron 1’Opéra-
Comique), ce qui lui permet d’aborder aussi bien Mozart que Lucia di
Lammermoor et bien des rdles de soprano. Elle fera partie de cette
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troupe jusqu’en 1972, époque ou I’Opéra de Paris, rongé par la routine,
touche le fond : en proie a un découragement général, le Palais Garnier
ferme ses portes pendant plusieurs mois. Parallélement, 1’école de
chant frangaise traverse une crise et la troupe de 1’Opéra de Paris
(cause ou conséquence ?) est dissoute en 1973.

D’Amelia en Ophelia

Mais Christiane Eda-Pierre fait partie des chanteurs de I’ex-troupe
que Rolf Liebermann, nouveau directeur de 1’Opéra, ne veut pas voir
s’évanouir dans la nature. Il lui confie en 1976 le rdle de Constanze de
L’Enlevement au sérail, qu’elle chante sous la direction de Karl Bohm
(et qu’elle enregistrera en 1979 avec Colin Davis), puis 1’année
suivante celui d’ Antonia des Contes d’Hoffmann dans la mise en scéne
de Patrice Chéreau, sans oublier Les Noces de Figaro avec le tandem
Solti-Strehler. Dans Les Contes d’Hoffmann, elle est inoubliable avec
sa robe blanche de condamnée, pres de la caléche ou chante un José
Van Dam menagant, cependant qu’au fond, dans le brouillard, passe
un cortege funebre.

Outre de trés nombreux roles dans des opéras de Mozart et de
Rameau, notamment, sa carri¢re a I’Opéra de Paris connait un tournant
en 1983 quand elle est coup sur coup Erzsebet dans un monodrame
spécialement congu pour elle par Charles Chaynes (et donné en
premicre partie de Pagliacci !), et surtout I’ Ange dans Saint Francois
d’Assise de Messiaen, sous la direction de Seiji Ozawa. La musique
de son temps ne lui faisait pas peur en effet : on lui doit notamment la
création d’Ophelia’s Mad Scene de Louis Saguer en 1967 a I’ORTF,
celle de Chaka de Georgette Astorg a Toulouse, en 1968, sur des
poemes de Léopold Sédar-Senghor, celle des Six Poémes du Vieux
Japon de Maurice Thiriet en 1973, a I’ORTF, ou encore, la méme
année, celle d’une ceuvre de Gilbert Amy, D ‘un espace déployé, avec
I’Orchestre de Paris.

En 1972 cependant, sur la scéne du Palais Garnier, c’est Andréa
Guiot et Bernadette Antoine qui sont Teresa dans la production de
Benvenuto Cellini mise en scéne par Paul-Emile Deiber. On peut
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regretter que Christiane Eda-Pierre n’ait pas davantage chanté ce role
(outre I’enregistrement cité, il y eut, la méme année 1972, au Royal
Albert Hall, un concert dirigé par le méme Colin Davis), et faire le
méme constat un peu attristé concernant Béatrice et Bénédict :
Christiane Eda-Pierre fut Héro en 1981, lors de la troisiéme édition du
Festival de Lyon, sous la direction de John Nelson, et c’est en
compagnie de Colin Davis qu’elle retrouvera le réle dans le deuxiéme
enregistrement de 1’opéra-comique de Berlioz entrepris par le chef
anglais en 1978. Puis ce sera tout pour ces deux ouvrages. Qu’elle
aborde Héro ou Teresa, Christiane Eda-Pierre est parfaite d’élégance
et de naturel, méme si on et aimé qu’elle soit un peu plus piquante
dans le contexte survolté de Benvenuto. Dans Béatrice, ou la legon de
chant est tout aussi irréprochable, ce sont les dialogues qui également
la distinguent, 14 encore par 1’aisance qu’elle met a dire (rappelons-
nous les lecons de Gabrielle Fontan évoqués plus haut), surtout si on
la compare a ses partenaires, notamment a Janet Baker et Robert Tear,
irrésistibles de bouffonnerie (malgré eux !) avec leur accent pincé
qu’on croirait sorti d’une mauvaise parodie.

Gabriel Bacquier et Christiane Eda-Pierre
dans Béatrice et Bénédict a Lyon en 1981.
Photo AFP.
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Berlioz par trois fois (seulement)

Christiane Eda-Pierre sera par la suite Marie dans L 'Enfance du
Christ, de nouveau au Festival de Lyon (en 1985), sous la direction
d’Emmanuel Krivine, mais il faudra s’arréter la : Christiane Eda-
Pierre, a notre connaissance, n’a abordé aucun outre ouvrage de notre
ami Hector, et encore, comme on 1’a vu, n’a-t-elle été Teresa, Héro ct
Marie qu’une seule fois sur la scéne.

Les sommets de sa carriere sont ailleurs : dans Alcina de Haendel
mis en sceéne par Jorge Lavelli au Festival d’Aix-en-Provence, dans
Les Puritains en 1974 a Marseille avec Alfredo Kraus, dans Idoménée
et La Clémence de Titus a La Monnaie, sans compter des ouvrages
qu’elle reprendra en glorieuse compagnie : Rigoletto avec Luciano
Pavarotti & Central Park ou Les Contes d’Hoffmann avec Placido
Domingo au Metropolitan Opera de New York'. On ne s’étendra pas
ici sur sa carri¢re internationale (Les Huguenots au Liceu de Barcelone
en 1971 1), glorieuse, et on soulignera que sa discographie comporte
un enregistrement entiérement consacré a des airs de Grétry et
Philidor : coup d’audace, en 1977, ou le timbre rayonnant, 1’aisance,
la finesse du trait, ’intelligence musicale de la chanteuse révélent une
artiste qui savait combien technique et sensibilité ne font qu’un.

Christiane Eda-Pierre a enseigné pendant vingt ans, de 1977 a4 1997
au Conservatoire de Paris. Si ’on rappelle que Magali Léger et Nora
Gubisch, pour n’en citer que deux, ont compté parmi ses ¢léves, on
peut souligner combien Christiane Eda-Pierre a bien mérité de I’art
lyrique.

Christian WASSELIN

1. Institution pour laquelle nous avons une pensée particuliere car le Met
(qui a mis a l’affiche a plusieurs reprises Les Troyens, ces derniéres
décennies, mais aussi Benvenuto Cellini en 2003, ne I’oublions pas), a été
contraint d’annuler toutes ses représentations jusqu’a I’automne 2021.



Paul Bruyére (1934-2020)

Fin lettré et grand connaisseur de la musique francaise, Paul
Bruyére est décédé le 2 avril dernier a Péronnas (Ain) dans sa quatre-
vingt-sixieme année. Doté d’une personnalité originale, cet enfant de
Thizy (Rhone) disait « devoir une bonne part de sa formation a la
Grande-Bretagne [il était parfaitement bilingue] ainsi qu’a des lieux ou
se pratiquait naguére avec naturel Dart gratuit, désintéressé de la
conversation ».

Berliozien averti, Paul Bruyére avait spontanément manifesté un
grand intérét pour nos recherches ferrandiennes. Aussi avait-il accepté
de contribuer au « Cahier Ferrand », qu’en « fils de paysages aimés », il
avait enrichi de sa connaissance sensible du Bugey. Il n’est qu’a lire ou
relire le bel article écrit dans une langue évocatrice. Puis, curieux de
littérature, il était entré dans I’ceuvre d’Humbert Ferrand, qu’il avait
explorée avec soin, avant d’en rendre compte avec un talent si original.

Féministe avant I’heure, il faisait notamment 1’¢loge des travaux de
Florence Launay sur les compositrices en France au xixesie¢cle. C’est
ainsi qu’il était entré en relation avec les représentants de la famille de
Chabannes La Palice, belle-famille de la compositrice Armande de
Polignac, elle-méme petite-fille du ministre de Charles X. Dans le
champ littéraire, il vénérait « Madame Sand», dont il fréquentait
assidiment la correspondance. Chez Berlioz, il ¢tait apprécié
d’Henriette Boschot, laquelle prenait un malin plaisir & le taquiner, ce
qui avait pour effet de I’amuser.

Eléve de Georges Migot, il comptait parmi ses relations des
personnalités aussi diverses que Carl de Nys ou Claude Tomasi, fils
d’Henri le compositeur.

En privé, Paul Bruyere était un hote attentionné, dont la
conversation était des plus agréable et spirituelle.

L’AnHB perd une personnalité extrémement attachante, qui, chose
rare aujourd’hui, présentait des manicres passées de mode et semblait
vivre en dehors du temps.

Alain REYNAUD



r

Thérése Husson, quinze ans d

ja!

Le 15 janvier 2005 disparaissait Thérése Husson. Celle qui avait
¢té I’ame de ’AnHB en avait tenu les rénes depuis sa fondation, au
début des années 60. Secrétaire générale historique, elle avait assumé
la direction des « affaires » sous 1’autorité des présidents successifs.
Cet aspect ne représentait toutefois que la partie visible de son
action, car de beaucoup plus important était 1’autre versant de son
activité. On doit savoir en effet qu’au milieu des années 60 il fut
décidé que ’AnHB contribuerait a 1’édition critique de 1’ceuvre
littéraire de Berlioz, dont la correspondance. Ce fut alors pour
Thérese Husson 1’occasion de conjuguer sa passion pour Berlioz et
sa formation littéraire parachevée a la Sorbonne. Organisatrice
exceptionnelle, elle coordonna dés lors les différentes taches, jouant
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ainsi le réle essentiel de 1’édition de la Correspondance générale,
Celle-ci parut, en huit volumes, sur une trentaine d’années, de 1972 a
2003. Consciente des obstacles a vaincre, Thérése Husson fut la
cheville ouvri¢re de 1’entreprise, apportant, avec ordre et méthode,
un soin minutieux a la préparation de I’édition. On demeure
aujourd’hui confondu devant I’ampleur de la tiche accomplie. Ceci
d’autant que la secrétaire générale d’alors menait de front deux
activités : fourreur le jour, éditeur la nuit. Cétoyant les dames du
meilleur monde dans la journée, elle s’é¢vadait de la fashion
parisienne, le soir venu, pour s’installer a sa table de travail. La, elle
s’occupait, avec une constance admirable, du « diable d’homme »
qu’elle s’était engagée a servir. A la lueur de la lampe, s usant la vue,
elle passait des heures a collationner des textes, déchiffrer des
passages ardus, établir des index, que sais-je, avec une rare sagacité,
une vaste érudition et, cela s’entend, une grande ténacité. On aurait
tort de croire qu’elle fut quitte pour autant, car il lui fallait en sus
veiller, entre autres, a la rédaction du Bulletin de liaison de
I’Association. De cette publication elle assuma, avec talent, la
responsabilité durant toutes ces années.

N’appartenant & aucune institution, Thérése Husson n’avait
aucune aspiration a la satisfaction d’ambitions personnelles. C’est
pourquoi I’intérét personnel ne fut jamais son fait. Délicate jusqu’au
scrupule, elle se consacra exclusivement a sa mission, qu’elle
poursuivit, avec une détermination farouche, jusqu'au bout.

Il va sans dire que I’accomplissement de la tache difficile qu’elle
s’était assignée a contribu¢ a mettre en lumicre des qualités hors pair.
Etre d’exception, Thérése Husson brillait avant tout par
I’intelligence. De celle-ci procédaient ses talents et aptitudes. Ceux
qui ont eu le privilege de I’approcher savent a quel point elle alliait
esprit vif et faculté d’a-propos. Le don de la répartie et le sens du
comique étaient chez elle innés. Pleine d’esprit, elle excellait a lancer
des saillies inattendues. Comme son bindme, Pierre Citron, elle avait
cette divine aptitude a tenir les propos les plus saugrenus avec un
sérieux imperturbable, a tel point que 1’auditoire était la plupart du
temps pli¢ en deux. Il va de soi qu’elle se montrait aussi trés habile
dans le maniement de I’humour. Enfin, esprit fin et cultivé, elle
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s’exprimait constamment avec brio, mettant dans ses propos une
grande clarté.

Chacun admirait sa parfaite courtoisie et appréciait en méme temps
sa chaleur d’ame et sa bonne humeur communicative.

D’aucuns, qui la connaissaient mal, se sont parfois interrogés,
craignant qu’elle n’eit manqué d’énergie, voire de ressort
intellectuel. Qu’ils se détrompent ! Thérése Husson était, on I’aura
compris, une forte personnalité. Elle faisait par conséquent preuve de
détermination et de dynamisme, manifestant, de plus, une vivacité
remarquable. Certains ont pu constater a leurs dépens a quel degré
elle avait la riposte rapide. Mieux valait alors n’étre pas pris pour
cible. Débordant d’enthousiasme, elle n’était guere fascinée par les
tiedes, pas plus qu’elle n’était captivée par les voix melliflues et
autre ton flGte.

Grace a Thérése Husson, 1’Association formait alors une famille
d’antan, dont le foyer se trouvait a La Cote-Saint-André, seconde
patrie de sa secrétaire générale. Alors, personnalité attachante,
réunissant a la fois les qualités de Nanci et d’Adele, Thérése ne
serait-elle pas, d’une certaine manicre, la troisiéme sceur de Berlioz ?

Alain REYNAUD

P.-S.

Deux ou trois anecdotes, dont 1’objet est d’illustrer le propos et,
pourquoi pas, d’établir un lien avec le déprimant temps présent.

Théreése avait coutume d’arriver aux assemblées, chargée d’un
nombre de dossiers tel que 1’on était tenté de se précipiter, pour la
délester. Qu’avait-on alors sur les Iévres si ce n’est: Venez, qu’on
vous « débarrasse de ce fardeau pesant ». Point de cl¢ USB en ce
temps-la ! Ayant le sens pratique, Thérése ne venait jamais a La
Cote-Saint-André sans un tournevis, car elle savait d’expérience
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qu’elle trouverait a tous les coups quelque chose a réparer dans sa
chambre d’hotel !

Un jour ’archiviste de 1’ Association, fouinant sur les quais, tomba en
arrét devant une partition de La Vestale. 1l fit part de sa découverte a
Thérése, laquelle s’empressa bien entendu de solliciter 1’acquisition
de la pi¢ce débusquée. Elle se vit alors opposer un veto absolu, le
président d’alors jugeant inapproprié 1’achat d’un « tableau » ! Qu’a
cela ne tienne, Thérése passa outre. Lors de I’ Assemblée générale qui
suivit I’acquisition, la secrétaire générale, dans un prodigieux effet
théatral, s’avanga subrepticement en direction du bureau présidentiel,
sur lequel elle déposa, avec juste ce qu’il convenait de solennité, la
partition de La Vestale, ajoutant mezza-voce : « Voici, Monsieur, -
bref silence - le Tableau ! ». Elle elt pu glisser : « De la part de
M™¢ Branchu » (car elle avait un faible pour elle), mais elle n’alla pas
jusque la. Il va sans dire qu’a cet instant plus d’un resta interloqué...
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Tours et détours des biographes

« Ma vie est un roman qui m’intéresse beaucoup » : la confidence
de Berlioz, au seuil de la trentaine, dans une lettre a son ami
Humbert Ferrand, a fait couler beaucoup d’encre ; surtout, elle a
incité ses biographes — a commencer par Adolphe Boschot
(longtemps le plus fiable car le mieux renseigné) — a faire de sa vie
un roman, a l’instar implicite des Mémoires ou a prétendre s’en
détourner. L’édition critique de Peter Bloom (Vrin, 2019) atteste
pourtant que, si Berlioz choisit et agence ses souvenirs comme un
général dispose ses troupes en ordre de bataille, il n’invente guére.
Reste I’incertaine véracité de toute (auto)biographie, la pertinence
relative des réminiscences, et I’improbable transcription du
témoignage le plus fidéle.

Cela mérite réflexion, eu égard au contenu plus ou moins
invérifiable des deux textes retenus pour les Bonnes Feuilles : 'un
dont I’auteur puise dans son imagination pour présenter un Berlioz
carabin inattendu ; 1’autre ou, du choix des souvenirs, résulte un
portrait au rebours des idées recues. S’agissant, dans les deux cas,
d’une démonstration orientée, le romanesque délibéré conserve-t-il
une légitimité face a 1’autorité du témoignage direct ?

Pour répondre sans trancher ni déflorer ces bonnes feuilles, on
soumettra a la question un épisode de la jeunesse de Berlioz aussi
secondaire que révélateur : la visite impromptue que lui rendit, dans
son pigeonnier de la rue Saint-Jacques, I’illustre académicien
Frangois Andrieux. Auditeur passionné, en Sorbonne, de son cours
de littérature, le maitre des lieux lui avait écrit pour lui demander...
un livret d’opéra sans autre expérience des voix et de 1’orchestre que
I’effet des représentations auxquelles il avait pu assister. On lit au
chapitre VII des Mémoires : « Ce fut M. Andrieux lui-méme, qui eut
la bonté de m’apporter sa lettre. Il causa longtemps avec moi, et me
dit en me quittant : Ah moi aussi, j’ai ét¢ dans ma jeunesse un
fougueux amateur de musique. J’étais enragé Piccinniste... et
Gluckiste, donc. »
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Dix ans aprés la mort de Berlioz, Daniel Bernard publia une
Correspondance inédite de Hector Berlioz (Calmann Lévy, 1879)
précédée d’une Notice biographique ou I’événement se trouve éclairé
par la transcription du témoignage d’un ami anonyme a qui Berlioz
’aurait souvent racontée :

Andrieux, sa lettre écrite, prit le parti de la porter au domicile de
son correspondant inconnu. Il monte plusieurs étages, s’arréte devant
une petite porte, a travers les fentes de laquelle s’échappe un parfum
d’oignons brilés ; il frappe; un jeune homme vient lui ouvrir,
maigre, anguleux, les cheveux roux et ébouriffés ; c’était Berlioz, en
train de préparer une gibelotte pour son repas d’étudiant, et tenant a
la main une casserole :

— Ah ! monsieur Andrieux, quel honneur pour moi !... Vous me
surprenez dans une occupation... Si j’avais su !

— Allons donc, ne vous excusez pas. Votre gibelotte doit &tre
excellente et je I’aurais bien partagée avec vous ; mais mon estomac
ne va plus. Continuez, mon ami, ne laissez pas briller votre diner
parce que vous recevez chez vous un académicien qui a fait des
fables.

Andrieux s’assoit ; on commence a causer de bien des choses, de
musique surtout. A cette époque, Berlioz était déja un gluckiste
féroce et intolérant :

—H¢! Hé! dit le vieux professeur en hochant la téte, j’aime
Gluck, savez-vous ? Je I’aime a la folie.

— Vous aimez Gluck, monsieur ? s’écria Hector en se langant vers
son visiteur comme pour I’embrasser. Dans ce mouvement, il
brandissait sa casserole aux dépens de ce qu’elle contenait.

— Oui, j’aime Gluck, répondit Andrieux, qui ne s’était pas apercu
du geste de son interlocuteur et qui, appuyé sur sa canne, poursuivait
a demi-voix une conversation intérieure... J’aime bien Piccinni aussi.

— Ah ! dit Berlioz froidement, en reposant sa casserole.

Dans La Jeunesse d’un Romantique, Hector Berlioz (Plon, Paris,
1906), Adolphe Boschot développera et amendera ainsi I’événement :

[Andrieux] apporte sa lettre lui-méme. Il monte plusieurs étages,
s’arréte sur un palier qu’embaume une fumée d’oignons roussis a la
poéle. 1l frappe. Un jeune homme vient ouvrir, maigre, anguleux, le
nez busqué et pointant vers le menton rasé, de petits yeux gris bleus,
mais avec un regard vrillant, de 1égers favoris presque ras, mais de
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longs cheveux roux, flasques, retombant de toutes parts comme une
ombrelle déchiquetée : c¢’est Hector. D’une main il tient encore la
poéle d’oignons. L’académicien se nomme ; Hector, aussitdt, de
cacher cette facheuse poéle ou les oignons continuent de siffler :

— « Ah ! monsieur Andrieux, quel honneur ! Vous me surprenez
dans une occupation... »

— « Laissez donc ; je sais ce que c’est... Et elle sent trés bon,
votre cuisine. Je m’inviterais bien, mais I’estomac ne va plus... »

Andrieux s’assied. On parle musique, littérature et le malin
auteur de ces Etourdis qui commencérent d’avoir de la vogue sous
Louis XVI s’amuse de cette jeunesse, de cet enthousiasme. Il a vu
tant de choses, tant de grandes choses et qui ont changé la face du
monde, tant de choses fugitives... Et voila des jeunes gens, de petits
provinciaux qui pensent avoir déja tout découvert et savoir la vérité
en toute chose...

— « Eh oui, j’aime Gluck, j’aime bien Gluck, disait I’auteur des
Etourdis. »

— « Vous aimez Gluck s’écrie notre enragé gluckiste ; Ah ! vous
aimez Gluck !! »

— «oui, oui, ... j’aime bien aussi Piccinni. »

L’entretien tomba.

Plus soucieux de sa chute que de probité historique, Boschot feint
d’ignorer que Berlioz admirait Didon, «le chef d’ceuvre de
Piccinni » dont il détaillera les beautés dans une lettre a Edouard
Rocher (ca 1824), et qu’il se présente dans ses Mémoires comme
« enragé piccinniste ». En 1906, ou I'on écrivait Piccinni avec un
seul « n », le rapprochement sous-entendu avec Puccini, accusé
unanimement (sauf par le public) de vulgarité, de facilité et de
démagogie, était d’une évidence létale. A noter cependant que, tout
en opposant Andrieux et Berlioz, Boschot les fait valoir I'un par
I’autre : le vieillard a tout vu et en est revenu ; le génie en herbe
ignore qu’il a tout a apprendre et tant a découvrir, jusqu’aux limites
de son dieu, Gluck, qu’il dépassera.

Habile manipulateur, dont on peut se demander s’il aime pour
elle-méme ou pour sa docilit¢ la marionnette singulicre qu’il fait
danser sous les yeux de ses lecteurs, Boschot nous présente dans les
trois tomes de La Vie d’un Romantique un « Berlioz tel qu’il devrait
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étre» au fil d’un roman d’apprentissage: le héros idéal du
Romantisme dont la vie se confond avec I’ceuvre, homme d’action et
de réflexion, musicien, pocte, idéaliste et pragmatique. Le biographe,
soucieux de donner un sens exemplaire a la vie d’artiste qu’il (re-)
compose, n’hésite pas, chemin faisant, a disposer les petits cailloux
récoltés sur les traces de Berlioz, dans 1’ordre qui convient a son
propos et a gauchir certaines des sources dont il dresse pourtant
scrupuleusement la liste en téte de chaque chapitre.

Adolphe Boschot (1930).
Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.

Boschot a été suivi par des compilateurs de moindre envergure et
la bibliographie berliozienne est riche d’informations fantaisistes de
troisiéme main. Dans le cas de ce quasi épisode de la vie d’un artiste,
la source originale, orale, puis sa transcription, appelle a la vigilance.
L’anecdote a été reprise par Théodore-Valensi, avocat et polygraphe
prolifique aux moustaches exorbitantes, dans Le Chevalier “Quand
méme” Berlioz (Nice, 1955), premier volet d’un diptyque fervent ou
I’auteur interpelle inopinément son héros, ses amis et ses maitres.
Ainsi adresse-t-il a Hiller, cocufié par Hector, un vigoureux : « 0
imprudent Ferdinand, pourquoi choisis-tu donc Hector comme
confident, comme postillon d'amour selon ton expression
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pittoresque ? Hector est inflammable, Hector est volcanique.
Chanson de printemps dans un cceur de vingt ans, les messages de
tendresse qu’il transmettait a Camille durent lui briler les mains,
puis les yeux, enfin le cceur ».

Maitre Théodore Valensi.
Caricature anonyme
tirée de I’ouvrage de Jean Pruniéres, Nos Maitres ! (1928).

Diable, si Théodore-Valensi plaidait avec ce panache il a di
sauver bien de tétes. Mais, pour singulier que cela paraisse de la part
d’une plume aussi ardente, 1’anecdote est rapportée dans sa premicre
version en ne modifiant que « ne vous excusez pas » (devenu « ne
vous confondez pas en excuses ») et la chute: « Ah! dit Berlioz
refroidi, tout en reposant sa casserole » remplace : « Ah ! dit Berlioz
froidement en reposant sa casserole ». Preuve s’il en fallait que
Iintégrité peut se cacher sous les fleurs de la fantaisie et que le
sérieux n’est pas gage d’exactitude. Ainsi Soixante ans de souvenirs
(1886) d’Emest Legouvé, souvent cit¢é a propos de Berlioz, ne
devraient 1’étre qu’avec une prudence rigoureuse.
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Ces Bonnes feuilles mettent en regard deux textes trés différents.
L’un, anecdotique, paru en 1930, dont on peut dire qu’il releve
essentiellement de I’imagination de Raymond Escholier (1882-1970),
I’autre de Camille Saint-Saéns (1835-1921), artistiquement et
humainement li¢ a Berlioz de 1853 (?) a sa mort, en 1869 ; paru en
1890, il reste, avec ceux de Reyer, Heller et Gounod, 1’un des plus
émouvants témoignages de la complexité d’une personnalité aussi
fascinante que désarmante.

Si la question est de savoir ce qu’un biographe veut faire de son
personnage, il semble qu’Escholier vise & ajouter le jeune Berlioz a
la poignée de figures pittoresques des Scenes de la vie de bohéme
(1851) d’Henry Murger ; il a lu Boschot, naturellement et, combinant
son récit avec des emprunts aux Mémoires, condense et vulgarise
avec peut-&tre 1’idée que les années 20, dites « années folles »,
avaient quelques parentés avec la décennie qui précéda la Révolution
de 1830. Une fagon de présenter Berlioz enjambant les siécles, un
pied dans le passé, I’autre dans le présent.

Le témoignage de Saint-Saéns, nourri de souvenirs personnels, est
animé, lui aussi, du souci de dégager Berlioz du masque romantique
sous lequel il s’est présenté dans ses Mémoires. A I’époque ot parait
ce texte, I’engouement de 1’¢lite du public qui, dans les années 1875-
1890 découvrait en Berlioz le compositeur frangais dont les audaces
pouvaient rivaliser avec celles de Wagner, avait faibli. Certes, La
Damnation de Faust et ’ouverture du Carnaval romain étaient
devenues populaires, Roméo et Juliette était donné au Conservatoire
chaque saison, en janvier, quant a la Fantastique on n’y voyait
encore qu'une ceuvre étonnante mais immature. Tandis que César
Franck, au sommet de sa carriére, vénéré par un cercle grossissant de
disciples ardents, Berlioz haut-lieu, Berlioz restait un amateur de
génie dépourvu de talent dont on pouvait faire, au mieux, le
précurseur de Wagner et le fossoyeur de Gounod. Saint-Saéns voyait
beaucoup plus loin et la grande sobriété de ce texte révélant Berlioz
tel qu’on ne se le représente pas, ajoute a la force de conviction dont
il émane.

Gérard CONDE



Un logis de Berlioz!

71 rue Saint-Jacques
(104, rue Saint-Jacques)?

« Muet, étourdi, suffoqué,
anéanti... Ce soir, le chef-
d’eeuvre de Gluck !... »
BERLIOZ

Libres ! libres ! crie joyeusement Hector, en jetant son chapeau en
I’air et en le rattrapant dans une pirouette... Malvina, viens que je
t’embrasse !

Malvina et Zélie passent de mains en mains. Riant aux larmes, les
deux grisettes se débattent sous les pingons, sous les bourrades, sous
les baisers de toute cette jeunesse en folie.

— Carabins ! carabins ! On va faire une noce carabinée !

— Libres ! libres ! roucoule d’une voix de tyrolienne un jeune
garcon timide, au profil de casse-noisettes, Humbert Ferrand, le
Pylade de Berlioz. Hector, tu pourrais mettre en musique mon po¢me,
les Noces d’or d’Obéron et de Titania !

— Libres ! libres ! ronchonne Alphonse Robert. Je ne vois pas qu’il
y ait lieu de tant se réjouir. L’Ecole de médecine fermée parce qu’il a
plu a certains de nous d’engager les Savoyards et les chiffonniers a

1. Raymond Escholier, Logis romantiques (Editions des horizons de
France : Paris, 1930), p. 63-73. Nous nous sommes employés a identifier le
détenteur des droits et nous efforcerons de rectifier toute omission que nous
aurions involontairement commise.

2. Berlioz a habité au 104 rue Saint-Jacques avec Alphonse Robert a son
arrivée a Paris fin octobre 1821 ; c’est la que se déroule cette anecdote
imaginaire. L’immeuble ayant disparu, I’illustration qui orne cette histoire,
représente le 71 rue Saint-Jacques, qui existe encore aujourd’hui, et ou
Berlioz demeura quelques mois a partir de la fin octobre 1822.
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crier : « A bas les missionnaires ! A bas les millionnaires ! », et voila
nos examens retardés peut-€tre d’une année. Je la trouve ameére !

— Z¢lie, ton turban m’affole ! Jette-le par-dessus les moulins !

Petit, mais la taille bien prise dans sa redingote fumée de ruine,
Hector Berlioz agite sa tignasse rousse :

—Flamme d’enfer ! J’en sais qui seront contents de cette fermeture.
Ce sont les macchabées qui vont chomer !

— Pouah ! protestent d’une seule voix les fillettes, tandis que la
horde carabine emplit d’un long rire la rue Saint-Jacques.

— Hector, mieux vaut ne pas parler de corde dans la maison d’un
pendu ! Arthur, Oscar et toi aussi, a qui la mort n’a jamais fait peur,
Zglie, si vous aviez pu voir la frousse d’Hector, quand on a ouvert pour
la premiére fois, devant lui, un macchabée... ! En trois secondes, mon
Hector passa du rouge le plus vif au vert le plus éteint ; au bout de cing
secondes, notre héros prenait la fuite... « Bon sang ne peut
mentir ! » dit le proverbe... Eh bien ! je vous réponds que le sang du
papa Berlioz, médecin a la Cote-Saint-André, a bien menti ce jour-la.

— Comme je te comprends, Hector ! soupire la tendre Malvina. Je
t’ai toujours trouvé sensible.

Mais le jeune étudiant bondit sur place :

— Calomnie ! Sentimental ! Fleur d’orange ou camomille ! Dites
tout de suite qu’Hector Berlioz a ses vapeurs... C’est vrai, j’ai flanché
le premier jour ; mais le lendemain, le fils Berlioz reprenait le scalpel,
et aujourd’hui, il peut découper son homme aussi proprement qu’un
poulet...

Robert capitule :

— C’est pourtant vrai ! Personne comme Berlioz pour faire une
autopsie en musique. Se met-il & scier un crane, vite il gazouille 1’air
de Danaiis : « Jouissez du destin propice... » Et si j’ouvre une cage
thoracique, ce sacré Hector chante a tue-té€te : « Descends dans le sein
d’ Amphitrite... »

Le toupet de Berlioz palpite comme une flamme :

— N’empéche, les amis, que je préfere I’ Académie de musique a la
Faculté de médecine, et M™ Branchu, la tragédie lyrique incarnée, a
cette vieille momie de Dupuytren... Ce soir, mes amis, on reprend
Iphigénie en Aulide... Tous a I’Opéra ! Pri¢re de laisser vos bistouris
au vestiaire.
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Tempéte de lazzis; cyclones de rires; et dans une tornade
¢chevelée, scandée par les galops et les contredanses, tous les refrains
du pays Latin ameutent les commeres sur les pas de portes :

On ira
A I’Opéra
Si le chat ne les mange...
Onira.
A I’Opéra,
Si le chat ne les mange,
Manger les rats !

Vient a passer la caléche d’un pair de France ; toute la jeunesse est
en rumeur; les chevaux, solidement accrochés aux ceilléres, se
cabrent.

— Que voulez-vous, jeunes gens ? questionne 1’octogénaire, un peu
inquiet.

— Criez : Vive la liberté !

— Je le veux bien, répond le pair de France, mais a la condition que
vous me donnerez la liberté de passer.

La bonhomie de la réponse désarme les braillards. On laisse passer
le vieil homme.

Encadré de ses fid¢les, le cousin Alphonse Robert, et le doux et
I’honnéte Humbert Ferrand, disciple prédestiné, Berlioz s’est
engouffré sous le porche d’une maison crasseuse.

Deux cours a traverser, un escalier-échelle a gravir, et voila nos
¢tudiants chez eux. Dans sa cage chante le pinson de Jenny I’ouvriére.

— Au diable les anatomies, les écorchés, les macchabées ! tonitrue
Hector, joignant le geste a la parole... Ferrand, chére Tyrolienne,
prépare-nous un punch dont la flamme soit bien infernale..., et toi,
Alphonse, passe-moi ma guitare..., que je tiche de retrouver ce motif
des Ombres heureuses !

Tandis que flambe le rhum, une mélodie réveuse s’égréne, d’une
grace incomparable : ’dme du jeune Berlioz retrouvant 1’ame du
chevalier Gluck.

Aux mansardes, dans 1’encadrement des capucines et des volubilis,
des minois frais fleurissent, s’épanouissent : toutes les grisettes du
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104 de la rue Saint-Jacques, écoutent M. Hector jouer de la guitare en
s’accompagnant d’une voix sourde.

Eau-forte de A. Székely de Doba.
[lustration tirée de 1’ouvrage.
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La flamme s’est éteinte que Berlioz joue encore. Les yeux mi-clos,
il évoque les fantdmes qui lui sont plus présents que des vivants :
I’Estelle dont il est le Némorin, la Sylphide de Meylan, la Didon de
’Enéide, I’Atala de Chateaubriand : « Levez-vous vite, orages
désirés... | »

— Berlioz a du génie, souffle Ferrand a ’oreille de Robert...

Et le gros cousin, troublé, répéte a son tour :

— Oui, du génie !... Mais son pére ne veut pas qu’il soit musicien ;
hier encore, il lui a écrit : « Quitte la poursuite d’une chimére pour
revenir & une carriere honorable et toute tracée... »

Dans le soir qui tombe, d’autres ombres s’élévent, plus nobles
encore, plus pures, les merveilleuses figures qui incantérent le
chevalier Gluck et que chaque jour, en fraude, découvre a la
bibliothéque du Conservatoire le carabin Berlioz : Orphée, Alceste,
Iphigénie... Les partitions, ces tragédies lyriques, il les sait par coeur ;
a cause d’elles, il ne dort plus, il ne mange plus ; il ne boit plus !...

— Qu’as-tu, Hector ? questionne anxieusement Humbert Ferrand.

Mais lui ne répond pas... Son visage ruisselle de larmes...

La-haut, dans leur cage, les pinsons se sont tus.

A 1’Opéra, aux dernieres galeries, aprés le second acte
d’Iphigénie... un petit groupe tout frémissant d’ardeur juvénile, écoute
un jeune homme rouge, a bec d’aigle, aux favoris naissants, aux yeux
enfoncés, a la chevelure en bataille. Il y a de la poudre et du salpétre
dans chacun de ses mots. Jusqu’a ses silences qui sont des retours de
flamme. Les disciples sont 1a, bouche bée, recevant du maitre le pain
de vie ; plus tard, quand ils feront de la clientele, gratteront du papier
a leur ministére ou classeront des grosses a leur étude, ils se
souviendront des discours frénétiques d’Hector Berlioz. Ce gargon
fantasque, un peu dandy, vétu toujours au goit du jour, est vraiment
un chef d’émeute. Sous sa criniere fauve, gronde déja 1’orage
romantique.
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Ses paroles fulgurantes briilent jusqu’au cceur I’honnéte Ferrand,
celui qui s’est donné et jamais ne se reprendra :

- Mes amis, écoutez ce Gluck : Un géant. On trouve tout dans ses
tragédies lyriques : « Inspiration, haute raison, grandeur de style,
abondance de pensées, connaissance profonde de 1’art de dramatiser
I’orchestre, expression toujours juste, naturelle et pittoresque, et, par-
dessus tout, force immense qui épouvante I’imagination capable de
I’apprécier. » Mais, enfer et damnation, vous avez entendu ce ballet
des Scythes... Il n’y a pas de cymbales la-dessus. Qui donc se permet
de corriger Gluck ?

A T’acte suivant, nouvelle fusée d’imprécations. Voici qu’on a
supprimé les trombones du monologue d’Oreste :

- les trombones ne sont pas partis. C’est insupportable !

Au parterre, aux balcons, aux premicres loges, on léve la téte vers
ce petit bonhomme en fureur.

Le soir méme dans sa chambrette d’étudiant, Berlioz, éperdu
d’admiration, sent bouillonner en lui des flots d’harmonie ; et, tandis
que le cousin Alphonse ronfle a poings fermés, le jeune homme
s’assied & son bureau, prend une feuille blanche, saisit une plume et
écrit : « Muet, étourdi, suffoqué, anéanti... Ce soir, le chef-d’ceuvre de
Gluck... »

La-haut, a la mansarde de Jenny 1’ouvriére, les pinsons reposent,
mais une lumicre veille.

Raymond ESCHOLIER



Hector Berlioz”

Un paradoxe fait homme, tel fut Berlioz.

S’il est une qualité qu’on ne peut refuser a ses ceuvres, que ses
adversaires les plus acharnés ne lui ont jamais contestée, c'est 1’éclat,
le coloris prodigieux de I’instrumentation. Quand on I’étudie en
cherchant a se rendre compte des procédés de I’auteur, on marche
d’étonnement en étonnement. Celui qui lit ses partitions sans les avoir
entendues ne peut s’en faire aucune idée : les instruments paraissent
disposés en dépit du sens commun ; il semblerait, pour employer
I’argot du métier, que cela ne diit pas sonner ; et cela sonne
merveilleusement. S’il y a peut-étre, ¢a et 1a, des obscurités dans le
style, il n’y en a pas dans 1’orchestre ; la lumiére 1’inonde et s’y joue
comme dans les facettes d’un diamant.

En cela, Berlioz était guidé par un instinct mystérieux, et ses
procédés échappent a I’analyse, par la raison qu’il n’en avait pas.

Il I’avoue lui-méme dans son Traité d’Instrumentation, quand
aprés avoir décrit en détail tous les instruments, énuméré leurs
ressources et leurs propriétés, il déclare que leur groupement est le
secret du génie et qu’il est impossible de 1’enseigner. 1l allait trop loin :
le monde est plein de musiciens qui sans le moindre génie, par des
procédés sirs et commodes, écrivent fort bien pour I’orchestre. Ce
trait¢ d’instrumentation est lui-méme une ceuvre hautement
paradoxale. Il débute par un avant-propos de quelques lignes sans
rapport avec le sujet, ou I'auteur s’éléve contre les musiciens qui
abusent des modulations et ont du gotit pour les dissonances, comme
certains animaux en ont pour les plantes piquantes, les arbustes
épineux (que dirait-il donc aujourd'hui !). Puis il aborde 1'étude des

* Voir dans la Lecture Rétrospective, n° 6 (20 septembre 1890), p. 582,
les Souvenirs de Berlioz sur la Damnation de Faust.
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instruments de 1’orchestre et méle aux vérités les plus solides, aux
conseils les plus précieux, des assertions étranges. Pour ne citer qu’un
exemple : « La clarinette, dit-il, est peu propre a I’idylle. » Il ne voulait
voir en elle qu’une voix propre a I'expression des sentiments
héroiques. Mais la clarinette, trés héroique en effet, est aussi tres
bucolique ; il n’y a qu’a rappeler le parti qu'en a tiré Beethoven dans
la Symphonie pastorale, pour en étre convaincu. Le joli début agreste
du Prophéte, qui n’était pas encore né quand Berlioz écrivit son traité,
est encore venu lui donner un démenti.

Les grandes ceuvres de Berlioz, a I’époque ou parut I’ouvrage dont
nous parlons, étaient pour la plupart inédites ; on ne les exécutait nulle
part. Ne s’avisa-t-il pas de donner comme exemples, pour ainsi dire a
chaque page, des fragments de ces mémes ceuvres ! Que pouvaient-ils
apprendre a des éléves qui n’avaient jamais 1’occasion de les
entendre ?

Eh bien, il en est de ce trait¢é de Berlioz comme de son
instrumentation : avec toutes ses bizarreries, il est merveilleux. C’est
avec lui que toute ma génération s’est formeée, et j’ose dire qu'elle a
¢té bien formée. Il avait cette qualité inestimable d’enflammer
I’imagination, de faire aimer 1’art qu’il enseignait. Ce qu’il ne vous
apprenait pas, il vous donnait la soif de I’apprendre, et 1’on ne sait bien
que ce qu’on a appris soi-méme. Ces exemples, en apparence inutiles,
faisaient réver ; ¢’était une porte ouverte sur un monde nouveau, la
vue lointaine et captivante de I’avenir, de la Terre-Promise. Une
nomenclature plus exacte, avec des exemples sagement choisis, mais
séche et sans vie, elit-elle produit de meilleurs résultats ? Je ne le crois
pas. On n’apprend pas I’art comme les mathématiques.

Le paradoxe et le génie éclatent a la fois dans Roméo et Juliette. Le
plan de cette ceuvre est inoui ; jamais rien de semblable n’avait été
imaginé. Le prologue (retranché malheureusement trop souvent) et la
derniére partie sont lyriques ; celle-ci méme est dramatique, traitée en
forme de finale d’opéra ; le reste est symphonique, avec de rares
apparitions chorales reliant par un fil ténu la premiére partie a la
derniére et donnant de I’unité a I’ensemble. Ni lyrique, ni dramatique,
ni symphonique, un peu de tout cela : construction hétéroclite ou la
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symphonie prédomine, telle est cette ceuvre immense. A un pareil défi
au sens commun il ne pouvait y avoir qu'une excuse : faire un chef-
d'ceuvre, et Berlioz n’y a pas manqué. Tout y est neuf, personnel, sans
rapport avec aucune ceuvre antérieure, de cette originalité profonde qui
décourage I’imitation. Le fameux scherzo, « la Reine Mab », vaut
encore mieux que sa réputation ; c’est le miracle du fantastique léger
et gracieux. Aupres de telles délicatesses, de telles transparences, les
finesses de Mendelssohn dans le Songe d'une nuit d'été semblent
¢épaisses. Cela tient a ce que I’insaisissable, I’impalpable ne sont pas
seulement dans la sonorité, mais dans le style. Sous ce rapport, je ne
vois que le cheeur des génies d’Obéron qui puisse soutenir la
comparaison.

Romeéo et Juliette me semble étre 1’ceuvre la plus caractéristique de
Berlioz, celle qui a le plus de droits a la faveur du public. Jusqu’ici, le
succes populaire, non seulement en France, mais dans le monde entier,
est allé a la Damnation de Faust ; mais des ceuvres aussi résistantes
sont longues a dire leur dernier mot, et il ne faut pas désespérer de voir
un jour Roméo et Juliette prendre la place victorieuse qui lui est due.

L’esprit paradoxal se retrouve dans le critique. Berlioz a été, sans
conteste possible, le premier critique musical de son époque, en dépit
de la singularité parfois inexplicable de ses jugements ; et pourtant la
base méme de la critique, I’érudition, la connaissance de 1’histoire de
I’art, Iui manquait. Bien des gens prétendent qu’en art il ne faut pas
raisonner ses impressions. C’est trés possible, mais alors il faut se
borner a prendre son plaisir ou on le trouve et renoncer a juger quoi
que ce soit. Un critique doit procéder autrement, faire la part du fort et
du faible, ne pas exiger de Raphaél la palette de Rembrandt, des
anciens peintres qui peignaient a I’ceuf et a la détrempe les effets de la
peinture a 1’huile. Berlioz ne faisait la part de rien, que de la
satisfaction ou de I’ennui qu’il avait éprouvé dans 1’audition d’une
ceuvre. Le passé n’existait pas pour lui; il ne comprenait pas les
ceuvres anciennes qu’il n’avait pu connaitre que par la lecture. S’il a
tant admiré Gluck et Spontini, c’est que dans sa jeunesse il avait vu
représenter leurs ceuvres a 1’Opéra, interprétées par M™ Branchu, la
derniére qui en ait conservé les traditions. Il disait pis que pendre de
Lully, de la Servante Maitresse de Pergolése : « Voir reprendre cet
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ouvrage, a-t-il dit ironiquement, assister a sa premiére représentation,
serait un plaisir digne de I’Olympe ! »

J’ai toujours présents a la mémoire son étonnement et son
ravissement a I’audition d’un cheeur de Sébastien Bach, que je lui fis
entendre un jour ; il n’en revenait pas que le grand Sébastien et écrit
des choses pareilles ; et il m’avoua qu'il I’avait toujours pris pour une
sorte de colossal fort-en-théme, fabricant de fugues trés savantes, mais
dénué de charme et de poésie. A vrai dire, il ne le connaissait pas.

Et cependant, malgré tout cela et bien d’autres choses encore, il a
¢té un critique de premier ordre, parce qu’il a montré ce phénoméne
unique au monde d’un homme de génie, a 1’esprit délicat et pénétrant,
aux sens extraordinairement raffinés, racontant sincérement des
impressions qui n’étaient altérées par aucune préoccupation
extérieure. Les pages qu’il a écrites sur les symphonies de Beethoven,
sur des opéras de Gluck, sont incomparables ; il faut toujours y revenir
quand on veut rafraichir son imagination, épurer son gott, se laver de
toute cette poussicre que I’ordinaire de la vie et de la musique met sur
nos ames d’artistes, qui ont tant a souffrir en ce monde.

On lui a reproché sa causticité. Ce n’était pas chez lui méchanceté,
mais plutét une sorte de gaminerie, une verve comique intarissable
qu’il portait dans sa conversation et ne pouvait maitriser. Je ne vois
gucre que Duprez sur qui cette verve se soit exercée avec quelque
persistance dans des articles plus drolatiques que pernicieux ; et
franchement le grand ténor avait bien mérité d’étre un peu criblé de
fleches. N’a-t-il pas narré lui-méme, dans ses Mémoires, comment il
avait étranglé Benvenuto Cellini, et I’auteur pouvait-il lui en étre bien
reconnaissant ? Peut-étre elit-il mieux soutenu 1’ouvrage, si Berlioz
et employé pour 1’y engager les arguments sonnants dont se servit
Meyerbeer pour I’encourager a prolonger les représentations des
Huguenots, comme le grand chanteur le raconte aussi dans le méme
livre, avec une inconscience et une candeur qui désarmeraient des
tigres. On pourrait penser, d’apres cela, que les Huguenots ne
voguaient pas alors a pleine voiles et portés par un courant, comme de
nos jours. Le public s’étonne parfois que les ceuvres modernes
s’installent si difficilement au répertoire de notre grand Opéra : cela
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tient peut-étre a ce que tous les compositeurs n’ont pas cent mille
livres de rente. J’ai dit peut-étre, je n'affirme rien.

Berlioz a été trés malheureux par suite de son ingéniosité a se faire
souffrir lui-méme, a chercher 1I’impossible et & le vouloir malgré tout.
Il avait cette idée trés fausse, et malheureusement grace a lui trés
répandue aujourd’hui dans le monde, que la volonté du compositeur
ne doit pas compter avec les obstacles matériels. Il ne voulait pas
comprendre qu’il n'en est pas du musicien comme du peintre, qui
triture sur la toile, a son gré, des matieres inertes, et que le musicien
doit tenir compte de la fatigue des exécutants, de leur habileté plus ou
moins grande ; et il demandait, dans sa jeunesse, & des orchestres bien
inférieurs a ceux d’aujourd'hui, des efforts véritablement surhumains.
S’il y a, dans toute musique neuve et originale qui devance son temps,
des difficultés impossibles a éviter, il en est d’autres qu’on peut
¢pargner aux exécutants, sans dommage pour 1’ceuvre ; mais Berlioz
n’entrait pas dans ces détails. Je lui ai vu faire vingt, trente répétitions
pour une seule ceuvre, s’arrachant les cheveux, brisant les batons et les
pupitres, sans arriver au résultat désiré. Les pauvres musiciens
faisaient pourtant ce qu’ils pouvaient ; mais la tache était au-dessus de
leurs forces. Il a fallu qu’avec le temps nos orchestres devinssent plus
habiles pour que cette musique arrivat enfin a I’oreille du public.

Deux choses avaient affligé sérieusement Berlioz : 1’hostilité¢ de
1’Opéra, préférant aux Troyens le Roméo de Bellini, qui tomba a plat ;
la froideur de la Société des Concerts a son égard. On en connait la
cause, depuis la publication du livre de M. Deldevez sur I’histoire de
la Société ; c'est a I’influence de ses chefs qu’elle était due. Influence
1égitime d’ailleurs pour Deldevez, musicien sérieux et érudit, ayant
tous les droits a une grande autorité. Peut-étre ne comprenait-il bien
que la musique classique, la seule qu’il eit profondément étudiée ;
peut-étre son antipathie pour la musique de Berlioz était-elle purement
instinctive. C’était bien pis encore avec son prédécesseur Girard,
musicien trés inférieur a Deldevez, chef d’orchestre dont la direction
beaucoup trop vantée avait introduit dans les exécutions une foule de
mauvaises habitudes dont la direction suivante les a heureusement
débarrassées. Une petite anecdote fera juger de la nature de son esprit,
de la largeur de ses vues. Il me mande un jour qu’il désirait mettre au
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programme une de mes ceuvres, et me fait prier d’aller le voir. I’y
cours, et j apprends dés les premiers mots qu’il a changé d’idée ; a cela
je n’avais rien a dire, étant alors un jeune blanc-bec sans importance.
Girard profita de la circonstance pour me faire un cours de morale
musicale et pour me dire, entre autres choses, qu’il ne fallait pas
employer les trombones dans une symphonie : « Mais, lui répondis-je
timidement, il me semble que Beethoven, dans la Symphonie
pastorale, dans la Symphonie en Ut mineur... — Oui, me dit-il, c’est
vrai ; mais il aurait peut-étre mieux fait de ne pas le faire. » On
comprend, avec de tels principes, ce qu’il devait penser de la
Symphonie fantastique.

On sait que cet esprit rétrograde a tout a fait disparu de la rue
Bergére, ou Berlioz est maintenant en grand honneur, et que 1’illustre
Société a su entrer dans le courant moderne sans rien perdre de ses
rares qualités.

La faveur du public commencait a venir a Berlioz dans les
derniéres années de sa vie, et [’Enfance du Christ, par sa simplicité et
sa suavité, avait combattu victorieusement le préjugé qui ne voulait
voir en lui qu’un faiseur de bruit, un organisateur de charivaris. Il n’est
pas mort, comme on 1’a dit, de I’injustice des hommes, mais d’une
gastralgie causée par son obstination a ne suivre en rien les conseils
des médecins, les régles d’une hygiéne bien entendue. Je vis cela
clairement, sans pouvoir y remédier, dans un voyage artistique que
j’eus I'honneur de faire avec lui. « Il m’arrive une chose extraordinaire,
me dit-il un matin : je ne souffre pas ! » Et il me confie ses douleurs,
des crampes d’estomac continuelles, et la défense qui lui était faite de
prendre aucun excitant, de s’écarter d’un régime prescrit, sous peine
de souffrances atroces qui iraient toujours en s’aggravant. Or il ne
suivait aucun régime et prenait tout ce qui lui faisait plaisir, sans
s’inquiéter du lendemain. Le soir de ce jour, nous assistions a un
banquet. Placé prés de lui, je fis tout mon possible pour m’opposer au
café, au Champagne, aux cigares de la Havane ; mais j’eus beau faire,
et le lendemain le pauvre grand homme se tordait dans ses souffrances
accoutumées.



Les paradoxes de Berlioz 21

En outre de ma grande admiration, j’avais pour lui une vive
affection née de la bienveillance qu’il m’avait montrée et dont j’étais
fier a juste titre, ainsi que des qualités privées que je lui avais
découvertes, en opposition si parfaite avec la réputation qu’il avait
dans le monde, ou il passait pour orgueilleux, haineux et méchant. Il
¢tait bon, au contraire, bon jusqu’a la faiblesse, reconnaissant des
moindres marques d’intérét qu'on lui donnait, et d’une simplicité
admirable qui donnait encore plus de prix a son esprit mordant et a ses
saillies, parce qu’on n’y sentait jamais cette recherche de 1’effet, ce
désir d’éblouir les gens qui gate souvent tant de bonnes choses.

On sera sans doute étonné d’apprendre d’ou était venue, a I’origine,
la réputation de méchanceté du grand artiste. On I’a poursuivi, dans
un certain monde, d’une haine implacable, & cause d’un article sur
Hérold, non signé, dont la paternité lui avait été attribuée. Or voici
comment se terminait le feuilleton du Journal des Débats, le 15 mars
1869, au lendemain de la mort de Berlioz :

... Il faut pourtant que je vous dise... que c’est a tort si certains
critiques ont reproché a Berlioz d’avoir mal parlé d’Hérold et du Pré
aux Clercs. Ce n'est pas Berlioz, c¢’est un autre, un jeune homme
ignorant et qui ne doutait de rien en ce temps-1a, qui, dans un feuilleton
misérable, a maltraité le chef-d’ceuvre d’Hérold. Il s’en repentira toute
sa vie. Or cet ignorant s’appelait (j’en ai honte !), il faut bien en
convenir... monsieur

Jules JANIN.

Ainsi, Janin, qui vivait pour ainsi dire cote a cote avec Berlioz, car
ils écrivaient chaque semaine, dans le méme journal, I’un la critique
dramatique et littéraire, I’autre la critique musicale, a attendu qu'il fit
mort pour le disculper d’un méfait qui a pesé sur toute sa vie, et dont
lui, Janin, était I’auteur ! Que dites-vous du procédé ? N’est-ce pas
charmant, et Janin ne méritait-il pas sa réputation d’excellent homme ?
Que voulez-vous ? Janin était gras et Berlioz était maigre ; il n’en
fallait pas davantage pour que le premier passat pour bon et le second
pour méchant. A quel sentiment le célébre critique a-t-il obéi en
publiant cette révélation tardive ? A un remords de conscience ? a un
besoin d’étaler son crime au grand jour, pour en mieux jouir ?...
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On a reproché a Berlioz son peu d’amour pour les hommes, avoué
par lui dans ses Mémoires ; il est en cela de la famille d’Horace qui a
dit : Odi profanum vulgus ; de La Fontaine qui a écrit :

Que j'ai toujours hai les pensers du vulgaire !

Avec sa nature supérieure, il ne pouvait aimer la vulgarité, la
grossiéreté, la férocité, I’égoisme qui jouent un si grand role dans le
monde et dont il avait été si souvent victime. On doit aimer I’humanité
dont on fait partie, travailler si ’on peut a son amélioration, aider au
progres ; c’est ce que Berlioz, dans sa sphére d’activité, a fait autant
que personne en ouvrant a 1’art des voies nouvelles, en préchant toute
sa vie ’amour du beau et le culte des chefs-d’ceuvre. On n’a rien de
plus a lui demander : le reste n’est pas le fait d’un artiste, mais d’un
saint.

C. SAINT-SAENS
[La Lecture, Tome Treizieme, n°® 78, 25 septembre 1890, p. 604-611.]
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