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Deux lettres pour un même prix 

 
 
Selon une règle tacite, le Président n’a son mot à dire qu’une fois 

l’an, en tête du Bulletin de liaison. S’il s’avise de l’enfreindre ici, 
c’est pour marquer d’une pierre blanche la part prise par notre 
Association, en partage avec deux de ses membres, dans 
l’acquisition (pour la somme de 3 800 €), de deux lettres 
autographes : l’une, datée du 25 août 1830, du compositeur Jean-
François Le Sueur, Chevalier de l’Ordre de Saint Michel, adressée 
au  docteur Louis Berlioz, soulignant que les dispositions remar- 
quables de son élève (qui vient de remporter le premier grand prix 
de Rome) lui permettent d’espérer, outre la gloire, une richesse 
considérable (comme Gluck, Grétry, Paisiello et Rossini) ; l’autre, 
datée du 2 septembre 1830, du docteur Louis Berlioz, répondant que 
si la gloire et la fortune ne sont point à dédaigner, l’amitié qu’un 
homme de génie porte à son fils et l’enseignement qu’il lui a 
prodigué lui semblent plus précieux encore et garants de son avenir. 

Réponse du berger à la bergère, ces lettres ont été écrites à un 
moment décisif de la carrière du compositeur. Elles ont paru 
particulièrement intéressantes à l’AnHB, et lorsque la Galerie 
Thomas Vincent les a mises en vente, elle s’est portée acquéreur à 
seule fin de les offrir au Musée avec le souhait qu’elles soient 
visibles en permanence, devenant, à n'en point douter, l'une des 
attractions saillantes de la visite.  

Le professeur Jean Mongrédien, auteur de l’unique biographie 
exhaustive de Le Sueur, nous a fait l’honneur d’accepter 
spontanément de commenter cet échange épistolaire, laissant à 
Sabine Le Hir l’exercice passionnant de la recherche historique 
pour débrouiller et nous conter, d’une plume rigoureuse et fluide, 
l’itinéraire de ces lettres. 

Gérard CONDÉ 
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Lettres de Le Sueur et du Dr Berlioz 

     
 
    À Monsieur 
    Monsieur Berlioz 
    à la Côte St. André 
     Isère 
  

Mon cher Monsieur Berlioz,  

Votre fils a remporté, à l’unanimité, le Ier grand prix de 
Composition musicale décerné par l’Institut de France. Il est 
pensionné pour cinq ans. Le chemin de la gloire, et peut-être de la 
fortune, lui est maintenant ouvert. Haendel est mort très riche ; 
Gluck a laissé cinquante mille livres de rente ; Grétry trente ; j’ai 
connu intimement Paisiello quand il jouissait de quarante mille 
francs de revenu, par les nombreuses pensions qu’il recevait de 
toutes les cours de l’Europe, et par les rentes qu’il s’était faites ; 
Rossini jouit maintenant d’une très grande fortune ; Méhul bien 
pensionné a joui de toutes les facilités de la vie ; Haydn n’avait, à 
la vérité, qu’une très honnête aisance, mais, comme beaucoup 
d’autres grands compositeurs, il se fit un nom européen. 

Votre fils fera de même, et, si j’en crois le génie qu’il développe 
déjà d’une manière si forte et si précise, il rendra illustre le nom de 
Berlioz. J’aurai eu raison de ne pas le détourner d’un entraînement 
qui le portait invinciblement vers les hautes études d’un art qui a 
illustré et enrichi tant de compositeurs fameux.  

D’ailleurs il arrive dans une génération où les vains appuis de la 
faveur et des protections humiliantes ne soutiendront plus les 
médiocrités. Son grand talent se fera jour de soi-même, parce qu’il 
possède, à la fois, facilité du travail, et grande activité pour faire 
exécuter ses ouvrages, bien pensés, hardiment conçus, toujours 
neufs, dans une bonne route, et hors des chemins battus.  
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J’ose prédire que sa réputation ira jusqu’au plus haut degré où 
un grand compositeur puisse atteindre, et que les honneurs, la 
considération, et un nom bien famé, ne lui manqueront pas. Avec 
cela, on ne peut qu’arriver, sinon à une très grande fortune souvent 
hasardeuse, du moins à une honorable aisance.  

Je vous en félicite ainsi que ses chers parents : il est digne de 
vous, monsieur, qui êtes vous-même plein de talent, d’honneur, de 
hautes qualités personnelles, et qui sentez vivement ce qui est 
grand, naturel, et dans l’ordre des idées élevées : il est, enfin, digne 
de votre honorable famille.  

Je ne lui dis point que j’ai l’honneur de vous écrire : j’ai voulu 
seulement le justifier vis-à-vis de vous, d’avoir quitté d’autres états 
ou professions. Il n’en a pas moins mis à profit tout son temps. Et, 
à vingt-six ans, il est arrivé au point où d’autres artistes, à grand 
talent acquis, n’arrivent qu’à trente-cinq ou trente-six ans. C’est 
qu’il faut pour cela, l’estro divino, cette inspiration, cette chaleur 
innée, cet absolu génie des beaux-arts ; et les arts, ou la nature, l’ont 
aimé assez pour lui en donner un très grand.  

C’est maintenant à l’autorité paternelle qu’il aime d’effusion, 
ainsi que celle de sa mère, à verser dans cette âme dévorée 
d’admiration pour le beau dans les conceptions de l’homme, les 
conseils réfléchis, pour la grande carrière qui s’ouvre devant lui, et 
qu’il se propose de parcourir pour la gloire de lui et des siens. Je le 
juge un beau et rare caractère : achevez de jetter dans cette terre, si 
fertile, vos morales et philosophiques semences qui ont déjà si bien 
fructifié ; vous aurez fait de votre fils, un véritablement homme, 
assez fort de lui-même alors, non seulement pour faire son propre 
bonheur, mais de plus pour faire celui de tout ce qui lui appartient.  

Heureux parents !.. ce n’est pas son succès arrivant aux oreilles 
de toute une ville, et frappant d’étonnement tous les Parisiens qui le 
flatte le plus ; c’est d’être sûr que ce succès sera su d’un père et 
d’une mère qu’il chérit ; c’est là, et là seulement, sa plus sensible 
jouissance. À cette seule idée, son cœur se brise de joie.  
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Dans sa conduite, déjà il sait le grand secret moral d’être sévère 
pour soi-même et indulgent pour les autres ; déjà il connaît, pour en 
tirer ce qui est bien, tous les détours du cœur des hommes ; déjà il 
sait comment il faut se conduire avec eux : il ne rendra que des 
services aux artistes de sa profession : par reconnaissance, ses 
rivaux mêmes deviendront de toutes parts ses appuis, ce sont eux-
mêmes qui le porteront sur le pavois.  

Cette manière de faire le bien dans sa sphère particulière sera 
une image de celle de Napoléon dans sa sphère immense.  

Qui sait ? il sera peut-être un jour, le Napoléon de la Science 
musicale, par les pas de géants qu’il lui fera faire, vu ses autres 
connaissances acquises et adjointes aux beaux-arts, et 
particulièrement à cette musique si puissante sur le cœur et 
l’imagination des hommes, quand elle est composée de génie. Rien 
ne l’empêchera d’être, en musique sacrée comme en musique 
dramatique, un musicien-poète comme Terpandre et Olympe, et 
musicien philosophe comme Gluck.  

J’ai l’honneur d’être avec un vif attachement et la plus haute 
considération,  

mon cher monsieur Berlioz, 

    votre très humble serviteur 
     Le Sueur  
25 août 1830  
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    à Monsieur 
    Monsieur Le Sueur, membre  
    de l’Institut de France 
     à Paris 
 
 
La Côte St André le 2 7bre 1830 
 
Monsieur, 

Quoique la fortune et la gloire ne me paraissent point à dédaigner, 
l’estime et l’amitié d’un excellent homme, et d’un homme de génie 
me semblent des biens non moins précieux. Ces deux sentiments 
dont vous êtes pénétré pour mon fils et dont toutes les expressions 
de votre lettre donnent une preuve, seront toujours pour lui, et pour 
ses parents, d’un prix inestimable.  

Si mon fils atteint à quelque célébrité, si déjà il se trouve sur le seuil 
du temple de la gloire et de la fortune : c’est à vos conseils 
affectueux, c’est à vos savantes leçons ; c’est à vous, son maître, et 
son ami, qu’il le doit. Les exemples de vertus domestiques, qu’il a 
trouvé[s] dans votre famille, les règles de morale, et les manières 
d’une philosophie usuelle, qu’il puisait dans vos conversations, ont 
préservé mon fils des dangers dont il était environné. Ses mœurs 
sont demeuré[es] pures au milieu de la corruption et sous votre 
égide. Mon Télémaque a traversé une mer orageuse, sans faire 
naufrage sur les écueils. 

Le cœur d’un père ressent cette obligation par-dessus toute autre ; 
et il vous assure des droits à l’éternelle reconnaissance 

 de votre dévoué et affectionné serviteur   
      L. Berlioz 

 
(Lettres transcrites par Sabine LE HIR) 



 

 

 

À fleurets mouchetés 
 
 

L’Association nationale Hector Berlioz vient d’acquérir deux 
documents du plus grand intérêt : une longue lettre de Le Sueur 
(25 août 1830) au docteur Louis Berlioz au lendemain du succès 
d’Hector au prix de Rome et la réponse (2 septembre 1830), plus 
courte, du père au compositeur. Ces lettres étaient connues : comme 
cela sera mentionné dans l’article suivant, la première avait été 
publiée par François Lesure dans la Revue de musicologie 

1, un court 
extrait de la seconde avait paru dans la Correspondance de la famille 
de Berlioz publiée par Pascal Beyls 

2, mais elles n’en méritent pas 
moins quelques commentaires. 

De la part de Le Sueur, c’est un cri de triomphe que l’on pourrait 
résumer ainsi : « C’est moi qui avais raison et non pas vous ». Mais, 
pour étayer son affirmation et achever de convaincre son 
correspondant, le voilà qui avance un argument financier ; ce n’est 
pas dans son habitude : Le Sueur n’a guère fait d’allusion au cours de 
sa vie à sa propre situation financière. De façon quelque peu 
fantaisiste, il énumère alors le gain substantiel de différents maîtres 
de son temps : Haendel, Gluck, Grétry, Paisiello, Rossini, Méhul, 
Haydn. Est-ce pour impressionner notre provincial ? Celui-ci est-il 
« près de ses sous » ? Je l’ignore. En tout cas, Le Sueur s’inscrit ici 

 
1. François Lesure, « Compte Rendu. Hector Berlioz — Corres-

pondance générale, I. 1803-1832. Texte établi et présenté par Pierre Citron, 
Paris, Flammarion, 1972 », Revue de Musicologie, t. 58, n° 2, 1972, p. 274-
276. Par une erreur de transcription, on lisait « ses rivaux le porteront sur le 
parvis » (qui n’a guère de sens), au lieu de « le porteront sur le pavois », 
comme cela est rétabli p. 7. 

2. Pascal Beyls, Correspondance de la famille Berlioz, tome 1, 1803-
1831, p. 466-467. L’extrait se résume à la phrase suivante : « Mon fils, déjà, 
se trouve sur le seuil du temple de la gloire et de la fortune : c’est à vos 
conseils affectueux, c’est à vos savantes leçons, c’est à vous, son maître et 
son ami, qu’il le doit. » 
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en faux contre l’opinion populaire qui fait de l’homme de génie un 
être toujours plus ou moins famélique. Il semble même être conscient 
de la mutation qui s’opère à son époque dans le statut social du 
musicien et dont Mozart est l’exemple parfait : « Votre fils arrive 
dans une génération où les vains appuis de la faveur et des 
protections humiliantes ne soutiendront plus les médiocrités. Son 
grand talent se fera jour de soi-même. » Déclaration surprenante 
certes de la part d’un compositeur qui est resté pendant plus de vingt-
cinq ans au service de Napoléon, puis de Louis XVIII et de 
Charles X… 

On remarquera encore qu’en prédisant les futurs triomphes de son 
disciple, Le Sueur n’envisage que la musique dramatique et la 
musique religieuse : lui-même, en effet, n’a jamais rien composé que 
pour la voix (opéras et musique religieuse) et, au cours de sa carrière, 
n’a cessé de se référer au lyrisme grec des temps mythiques où 
poésie et musique ne faisaient qu’un. De là les références à 
Terpandre (VIIe-VIe siècles avant J.-C.) et à Olympe (Olympos) : le 
premier n’a laissé que des bribes, le second est quasiment inconnu ! 
Mais ces références à l’Antiquité ont aussitôt trouvé un écho chez 
son correspondant. Dans sa réponse à Le Sueur, après quelques 
lignes attendues de félicitations et de remerciements, le savant 
docteur ne trouve rien de mieux pour exprimer sa reconnaissance au 
maître de son fils qu’une référence au personnage de… Télémaque. 
Je ne peux établir si cette allusion provient directement d’Homère et 
de Virgile ou bien passe par la lecture de Fénelon : d’ailleurs sait-il 
lui-même que Le Sueur a fait jouer en 1796 au théâtre Feydeau un 
opéra dont le titre est Télémaque ?  

Tenu volontairement à l’écart de cette correspondance entre ses 
deux « pères », Hector, lui, exactement à la même époque, songe à 
épouser Camille Moke : trois mois plus tard il triomphe avec sa 
Symphonie fantastique. 

 
Jean MONGRÉDIEN 



 
Lettres voyageuses 

 
 

La lettre de Le Sueur au Docteur Berlioz, que Berlioz préleva sans 
doute dans les papiers de son père après sa mort 

1, fut conservée 
précieusement par le compositeur qui la fit relier dans un de ses 
exemplaires des Mémoires 

2 (1865). À la mort de Berlioz, lors du 
partage entre les familles Pal et Suat, cet exemplaire des Mémoires 
passa aux mains de Mathilde Pal-Masclet (1833-1903), puis à sa fille 
Marie Masclet-Reboul (1860-1940). Au début du XXe siècle, la lettre 
était ainsi conservée dans la propriété de Saint-Vincent à Voreppe 
dans une armoire dont l’amiral Georges Reboul (1889-1954) 
commença l’inventaire en août 1913. En 1964, dix ans après la mort 
de Georges Reboul, sa veuve, Yvonne Reboul-Berlioz décida de 
vendre la propriété de Saint-Vincent. Ne pouvant transporter toutes les 
affaires dans son domicile parisien, elle fit un tri : nombre de 
documents furent mis en tas sur la terrasse pour être brûlés. Par 
bonheur, Jean Ménagé, bibliophile grenoblois qui tenait la Librairie 
Stendhal (4, rue de Sault), ainsi qu’« un couple, cousin de la famille » 
arrivèrent à temps sur les lieux pour sauver un certain nombre de livres 
et de documents 

3. L’exemplaire des Mémoires, orné de la lettre de Le 
Sueur, échappa donc aux flammes.  

Sept ans plus tard, en 1972, François Lesure mentionnait son 
existence et offrait pour la première fois la transcription intégrale du 
texte de cette lettre 

4. Cette transcription fut reproduite par David 

 
1. En effet, lors du séjour qu’il fit à La Côte peu après la mort de son père 

(28 août-15 septembre 1848), Berlioz prit quelques affaires, entre autres 
l’ouvrage de son père Mémoires sur les maladies chroniques, les évacuations 
sanguines et l’acupuncture (Paris : Croullebois, 1816), annoté de sa main.  

2. François Lesure, « Compte Rendu. Hector Berlioz — Corres-pondance 
générale, I. 1803-1832. Texte établi et présenté par Pierre Citron, Paris, 
Flammarion, 1972 », Revue de Musicologie, t. 58, n° 2, 1972, p. 274.  

3. Voir Pascal Beyls, Correspondance de la famille Berlioz, tome 1, 1803-
1831, p. 26 sqq. 

4. F. Lesure, art. cit. p. 274-276. 
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Cairns dans sa biographie de Berlioz 
5, puis par les éditeurs du 

neuvième volume de la Correspondance 
6, ainsi que par Pascal Beyls 

dans le premier volume de la Correspondance de la famille Berlioz 
7. 

Cependant, ce n’est que le 22 mai 2019 que le manuscrit réapparut lors 
de la vente de la huitième partie de la bibliothèque de R. et B.L. chez 
Sotheby’s à Paris. Cette lettre ainsi qu’un volume des Mémoires 
(1865), exemplaire dont elle avait été probablement détachée, furent 
vendus en deux lots séparés (n° 56 et n° 64).  

L’histoire du manuscrit de la réponse du Docteur Berlioz à 
Le Sueur est plus obscure. Un extrait de cette lettre apparaît dans un 
des catalogues Charavay que Jacques-Gabriel Prod’homme a pu 
consulter grâce à la complaisance de Noël Charavay (1861-1932). 
Cette lettre semble donc avoir été vendue au début du XXe siècle, avant 
1905, date à laquelle Jacques-Gabriel Prod’homme en reproduit 
l’extrait dans son article « Nouvelles lettres d’Hector Berlioz », paru 
dans la Rivista musicale italiana 

8 :  

Si mon fils atteint à quelque célébrité, [si] déjà il se trouve sur le 
seuil du temple de la gloire et de la fortune ; c’est à vos conseils 
affectueux, c’est à vos savantes leçons, c’est à vous, son maître et son 
ami, qu’il le doit. 

Cet extrait est ensuite repris l’année suivante par Adolphe Boschot 
dans le premier volume de sa biographie consacrée à Berlioz, La 
Jeunesse d’un romantique ; toutefois, le « si » omis dans la deuxième 
partie de la phrase rendant le propos confus, Boschot décide de réduire 
la citation : « Mon fils, déjà, se trouve sur le seuil du temple de la 
gloire et de la fortune ; c’est à vos conseils affectueux, c’est à vos 

 
5. David Cairns, Hector Berlioz, traduit de l’anglais par Dennis Collins 

(Paris : Fayard, 2002), vol. 1, p. 456-458.  
6. La transcription de la lettre est basée sur celle qu’en a faite François 

Lesure en 1972. Nouvelles lettres de Berlioz, de sa famille, de ses 
contemporains, texte établi et présenté par Peter Bloom, Joël-Marie Fauquet, 
Hugh J. Macdonald, Cécile Reynaud (Paris : Actes Sud / Palazzetto Bru 
Zane, 2016), p. 86-89. 

7. Pascal Beyls, op. cit., p. 466-467. 
8. Vol. 12, 1905, p. 379. 
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savantes leçons, c’est à vous, son maître et son ami, qu’il le doit 
9 ». 

Par la suite, l’extrait cité de cette manière par Boschot est repris par 
David Cairns dans sa biographie 

10, puis par Pascal Beyls dans le 
premier tome de la Correspondance de la famille Berlioz 

11. 
Finalement, le manuscrit de cette lettre réapparaît le 22 mai 2019 lors 
de la vente Sotheby’s à Paris que nous avons mentionnée et constitue 
avec la lettre de Le Sueur au Docteur Berlioz du 25 août 1830 le lot 56.  

 

Sabine LE HIR 

    

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
9. Adolphe Boschot, La Jeunesse d’un romantique : Hector Berlioz 

(1803-1831) (Paris, Plon-Nourrit, 1906), p. 444.  
10. David Cairns, op. cit., p.  458. 
11. Pascal Beyls, op. cit. , p. 471. 



 
 

 
« Le Faucon est devenu Aigle » 

1
 :  

Une autobiographie de Berlioz adressée au poète 
Victor Roussy 

 
 

Berlioz, qui, tout au long de son existence, relate des épisodes de 
sa vie à travers ses feuilletons, ses lettres, voire ses œuvres musicales, 
se livre à plusieurs reprises à une écriture exclusivement 
autobiographique. Dès 1832, jeune lauréat du prix de Rome de retour 
de son séjour à la villa Médicis, il décide d’écrire le « roman » de sa 
vie 

2, texte qu’il confie à son ami Joseph d’Ortigue afin que celui-ci 
l’utilise pour la rédaction du cinquième volet de sa galerie 
biographique consacrée aux artistes français et étrangers 

3. À la suite 
de ce premier essai autobiographique écrit à une époque où il venait 
de déchirer avec fracas le ciel musical parisien par l’exécution de sa 
Symphonie fantastique, suivie de son mélologue Le Retour à la vie 
(9 décembre 1832), il approfondit, à partir de mars 1848, cet exercice 
de l’écriture du moi avec la rédaction de ses Mémoires qui, destinés à 
être publiés après sa mort, offrent un récit de sa « vie laborieuse et 
agitée 

4 ». Puis, le 26 mai 1852, répondant aux sollicitations de René-
Dieudonné Denne-Baron 

5 qui souhaite lui consacrer une notice 
biographique, Berlioz rédige une petite esquisse autobiographique 
dans laquelle il relate brièvement sa vie, évoque ses voyages, ses 
succès et termine en invitant son correspondant à consulter le 

 

1. François Sabatier-Ungher, Salon de 1851 (Paris : Librairie phalans-
térienne, 1851), p. 50. 

2. Voir infra, note 10. 
3. Joseph d’Ortigue, « Galerie biographique des artistes français et 

étrangers. V. – Hector Berlioz », Revue de Paris, 23 décembre 1832, p. 281-
298. 

4. Hector Berlioz, Mémoires, texte établi, présenté et annoté par Peter 
Bloom (Paris : Vrin, 2019), p. 121. 

5. Denne-Baron (1804-1865), compositeur et critique musical. 



16                 Lélio n° 43 – novembre 2020 
 

 

« catalogue complet de [s]es ouvrages 
6 » ; Denne-Baron ne se 

contentera pas de verser cette lettre à sa collection d’autographes, mais 
l’utilisera pour rédiger une biographie du compositeur qui paraîtra en 
1853 dans la Nouvelle Biographie universelle, publiée sous la 
direction du Docteur Jean-Chrétien-Ferdinand Hoefer 

7. Enfin, un an 
après avoir achevé l’essentiel de ses Mémoires, vers décembre 1855-
janvier 1856, Berlioz écrit de nouveau une courte autobiographie que 
l’on trouvera ci-après 

8, pour un mystérieux destinataire qui, vraisem-
blablement, s’apprête à publier un article à son sujet.  

Divisée en deux parties, cette autobiographie contient un bref récit 
de sa vie, suivi d’une liste de ses œuvres, présentées avec une série de 
qualificatifs traduisant leur caractère. L’extrême laconisme de ce texte 
et les descriptions simplifiées de chacune des compositions laissent à 
penser que cette présentation est destinée à un article de second ordre. 
Dès lors, même si, à cette époque, Berlioz semble se montrer soucieux 
de rectifier les notices biographiques « si pleines d’inexactitudes et 
d’erreurs 

9 », il aurait pu simplement conseiller à son destinataire de 
s’inspirer de biographies existantes, en particulier de celle de Denne-
Baron dont il semblait plutôt satisfait 

10. De même, il aurait pu se 

 

6. Correspondance générale (CG) IV, p. 165. Le catalogue complet de 
ses œuvres avait été publié à la fin de la première édition des Soirées de 
l’orchestre (Paris : Michel Lévy frères, 1852), p. 431-436. 

7. Denne-Baron, « Berlioz », Nouvelle Biographie universelle (Paris : 
Firmin Didot frères, 1853), tome 5, p. 546-547. 

8. Le manuscrit de cette autobiographie est conservé à la Bibliothèque 
nationale de France, département Musique, LA-BERLIOZ HECTOR PAPIERS-
38 (BIS). Elle a été transcrite en appendice à la fin du tome V de la CG, p. 717-
179. Nous en offrons une nouvelle transcription à la fin de cet article, p. 45. 

9. Mémoires, op. cit., p. 121. 
10. Le 21 juillet 1854, Berlioz remercie un destinataire inconnu pour sa 

« notice Biographique et pour la bonté qu’[il] a eue de [lui] en envoyer deux 
exemplaires ». Il ajoute que « ce travail est on ne peut mieux fait et écrit avec 
une bienveillance pour [lui] dont [il] ne peut qu’être extrêmement 
reconnaissant ». (CG IV, p. 556). Ce mystérieux destinataire ne peut être 
Fétis dans la mesure où à cette époque Berlioz ne commence pas les lettres 
qu’il lui adresse par la simple formule « Monsieur », mais utilise l’expression 
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contenter de le renvoyer au catalogue de ses œuvres qu’il avait 
complété en 1854 pour la seconde édition des Soirées de l’orchestre 

11, 
en lui indiquant seulement les ajouts qu’il jugeait utile d’y apporter. 
  

D’après nos recherches, nous avons pu découvrir que Berlioz 
destinait en fait cette petite autobiographie à Victor Roussy, rédacteur 
au ministère de la Justice, poète à ses heures et amateur de musique, 
qui, le 3 février 1856, fait paraître dans Le Ménestrel un article sur le 
compositeur, dixième et dernier volet d’une série d’articles, 
« Silhouettes musicales », dont la publication avait été entamée le 
12 novembre 1854. Roussy, littérateur méconnu, jouit alors depuis peu 
d’une petite renommée acquise laborieusement à la force de sa plume, 
mais surtout grâce à son habileté à entrer dans les cercles influents de 
la capitale.  

Victor-Jean-François-Prosper-Lucide Roussy est né le 25 janvier 
1805 à Saint-Nazaire-d’Aude (Aude) où son père, Raymond Roussy 
(1767-1841), est receveur du canal des Deux-Mers. Aspirant très jeune 
à la gloire littéraire, il se rend à Paris en novembre 1829, avec dans sa 
malle un « recueil de poésies et de chansons inédites 

12 ». Là, grâce à 
ses relations de famille, il obtient l’appui d’Alexandre Soumet 

13, poète 
et auteur de tragédies à succès, membre de l’Académie française 
(1824) et bibliothécaire à Saint-Cloud du roi Charles X. Soumet, qui 
lui voue rapidement une « affection particulière 

14
 », l’introduit dans le 

Cénacle romantique où il fait la connaissance de Victor Hugo, de 
Sainte-Beuve et surtout d’Alfred de Vigny avec lequel il se lie d’une 

 

plus familière : « Mon cher Monsieur Fétis ». Selon nous, il s’agit 
probablement de Denne-Baron dont la biographie de Berlioz était parue à la 
fin de l’année 1853 dans le tome 5 de la Nouvelle Biographie universelle (voir 
note 7). 

11. Les Soirées de l’orchestre, édition de 1854, p. 427-432. Le dépôt légal 
date du 6 mai. 

12. Anonyme, « Bigarrures », Le Figaro, 9 janvier 1830. 
13. Le père de Soumet, Jean (1761-?), qui était contrôleur principal du 

canal du Midi, était le supérieur du père de Roussy. 
14. Anonyme, « Toulouse, 12 avril », Journal de Toulouse, 12 avril 1845. 
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amitié durable 
15. Un mois après son arrivée dans la capitale, Roussy, 

marqué par le climat particulièrement houleux suscité par 
l’« administration tracassière 

16 » de Claude Mangin, le nouveau préfet 
de police, rédige un virulent libelle en alexandrins, intitulé Étrennes 
d’un mendiant à M. Mangin 

17, ce qui lui vaut une prompte arrestation, 
un emprisonnement à La Force et un procès qui le conduit à être 
condamné à « un mois de prison et 100 francs d’amende 

18 ». 

À la suite de ce coup d’éclat littéraire, dont le bruit se répand 
jusqu’à Toulouse 

19, Roussy, espérant apparaître comme une sorte de 
nouveau Béranger, publie le 22 octobre 1831 un recueil 
opportunément intitulé Chansons de Victor Roussy, auteur des 
Étrennes d’un mendiant à M. Mangin 

20. Vers la même époque, il 
adhère au saint-simonisme 

21 où il fait entre autres la connaissance de 
l’écrivain Ausone de Chancel et du compositeur Félicien David 

22 
avant de se convertir au fouriérisme en devenant disciple de l’Union 
harmonienne, créée par Constantin Prévost 

23. Sous l’impulsion des 
idées sociales de son temps, il publie un roman d’apprentissage, 
Comme on se perd, histoire contemporaine (1837), suivi d’un second 

 

15. Roussy fait partie du petit nombre de ceux qui assistent aux obsèques 
de Vigny le 20 septembre 1863 en l’église Saint-Philippe-du-Roule. Voir 
Anonyme, « Alfred de Vigny », Le Siècle, 20 septembre 1863. 

16. Mémoires de Canler, ancien chef du service de Sûreté (Paris : 
J. Hetzel, 1862), p. 78. 

17. Libelle paru chez Guiraudet le 26 décembre 1829. 
18. Anonyme, « Police correctionnelle de Paris », Gazette des Tribunaux, 

28 janvier 1830 ; Anonyme, « Tribunal de police correctionnelle », Gazette 
nationale ou Moniteur universel, 29 janvier 1830 ; Anonyme, « Cour royale 
de Paris. Audience du 18 mars 1830 », Gazette des Tribunaux, 19 mars 1830. 

19. Anonyme, Journal de Toulouse, 1er février 1830. 
20. N° 4914. A Paris, chez les marchands de nouveautés, Bibliographie 

générale de la France, 22 octobre 1831. 
21. Anonyme, « Nouvelles diverses », La Petite Gironde, 21 novembre 

1876 ; Anonyme, « Nécrologie », Le Temps, 20 novembre 1876. 
22. Ausone de Chancel (1808-1878), Félicien David (1810-1876). 
23. Constantin Prévost (1796-1865), peintre et conservateur du musée de 

Toulouse. 
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intitulé Mariez-vous, roman de mœurs (1845). Alors qu’il fréquente 
les allées du pouvoir en occupant une modeste place d’employé au 
ministère de la Justice, puis des Cultes, Roussy, toujours soucieux de 
promouvoir ses talents de poète, rédige une longue élégie en vers à 
l’occasion de la mort du duc d’Orléans Ferdinand-Philippe, élégie 
qu’il dédie opportunément à la veuve de celui-ci, Hélène-Louise-
Élisabeth de Mecklembourg-Schwerin. Puis, à l’aube du nouveau 
régime, il participe au recueil La Poésie à Napoléon III : votes des 
poètes français, publié à l’instigation du poète et romancier Jean-
Pierre Lesguillon 

24, en composant la fable Le Sage et les deux savants. 
En cette même année 1853, il atteint une certaine renommée par la 
publication d’un recueil de fables précédées d’une lettre de Joseph 
Méry à Félicien David, recueil dont il assure la promotion en 
parvenant à devenir membre du Comité central des artistes fondé en 
1848 par le peintre Claude-Noël Thévenin 

25. 

C’est probablement grâce à son nouvel admirateur Méry, que 
Roussy, grand amateur d’opéras-comiques et de vaudevilles, parvient 
à collaborer au Ménestrel entre 1854 et 1856. Il y publie un premier 
article le 29 octobre 1854, petit conte comique intitulé « Boieldieu. 
Les tribulations de la gloire » dans lequel il romance le séjour que fit 
le compositeur de La Dame blanche dans les Pyrénées en 1831 et 
1832. Quinze jours plus tard, le 12 novembre, il ouvre sa série des 
« silhouettes musicales » par un poème en alexandrins intitulé « les 
mercredis de M. Gouffé » dans lequel il évoque les réunions 
hebdomadaires de musique de chambre organisées de 1836 à 1874 par 
le célèbre contrebassiste de l’Opéra 

26, réunions qui rassemblaient « un 
public choisi, fait d’amis, d’artistes de renom et d’amateurs 
éclairés 

27 ». Prenant modèle sur les statuettes de Dantan 
28, Roussy 

 

24. Jean-Pierre Lesguillon (1799-1873), poète et romancier. 
25. Anonyme, « Comité central des artistes. Séance du 18 mars 1853 », 

Revue des Beaux-Arts, 1853, 23e année, tome 4, p. 123. 
26. Achille-Henry-Hector Gouffé (1804-1874). 
27. Voir Baudime Jam, George Onslow (Clermont-Ferrand : Les Éditions 

du Melophile, 2003), p. 109. 
28. Jean-Pierre Dantan dit Dantan le jeune (1800-1869). 
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présente non sans fatuité ses « silhouettes musicales » comme des 
esquisses mi-sérieuses mi-comiques de portraits de compositeurs 
célèbres composées en un lyrisme poétique digne de figurer en tête du 
Ménestrel :  

A l’instar de Dantan, l’auteur des statuettes, 
Que ne sais-je au crayon croquer des silhouettes ? 
Je voudrais esquisser d’une légère main 
Tous ceux qui dans les arts ont fait un beau chemin,  
Et d’un ton, à la fois sérieux et comique, 
Des célèbres talents que fournit la musique,  
Composer un album piquant, original, 
Dont la première feuille ornerait ce journal. 

Pendant un an et demi, il consacre ainsi une silhouette poétique à 
neuf compositeurs choisis parmi ses contemporains : Rossini, 
Meyerbeer, Auber, Halévy, Adam, Thomas, Clapisson, David et 
Berlioz 

29. Cette série destinée à paraître sous forme de livre s’arrête 
brusquement avec le portrait de Berlioz sans connaître de publication 
postérieure : soit Roussy manquait de matière, soit le directeur du 
Ménestrel, Jacques-Léopold Heugel, avait fini par déplorer les effets 
néfastes de cette poésie sur les lecteurs de son journal. 

On ne sait quels critères président au choix de ses sujets si ce n’est 
la plus ou moins grande facilité avec laquelle il parvient à réunir la 
matière biographique de ses portraits. Il semble avoir recours à deux 
méthodes : l’échange épistolaire avec le sujet de sa « silhouette », ce 
qui lui offre l’opportunité de réunir une collection d’autographes 

30, 
ou/et la consultation de sources biographiques (articles de presse, 

 

29. A. Donné, « Aux Artistes », La France artistique, 30 avril 1842. 
30. Il existe dans les archives de la Commission archéologique de 

Narbonne un dossier de lettres adressées à Roussy par Méry, Berlioz, Émile 
de la Bédoyère, Lozier, Soumet, Béranger, La Fayette, Ambroise Thomas, 
Halévy, Jules Janin, Victor Hugo et Adolphe Adam. Roussy avait fait don de 
ces autographes en décembre 1858 (Anonyme, « Séance du 3 décembre 
1858 », Procès-verbaux des séances de 1842 à 1899 de la commission 
archéologique de Narbonne, Narbonne, Secrétariat de la Commission 
archéologique, 1944, p. 181).  
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notices de dictionnaires). Toutes construites sur le même modèle, les 
« silhouettes » de Roussy commencent par une courte présentation 
biographique de quelques lignes introduisant un poème en alexandrins 
qui retrace la jeunesse musicale du sujet, cite ses œuvres, leur style, 
leur caractère et leur succès. Afin de se placer sous l’égide de Dantan 
et d’agrémenter son poème d’une touche piquante, Roussy a recours à 
la description de quelques traits physiognomoniques qu’il croit 
pouvoir déceler dans le visage ou l’attitude de son sujet. 

Somme toute, si Roussy s’applique à fournir des détails 
biographiques précis, sa rigueur, au demeurant tout à fait louable, est 
ensevelie sous la pauvreté de sa poésie : le rythme est bien souvent 
bancal et la sonorité de ses vers laisse fortement à désirer, comme le 
montre son poème consacré à Berlioz que nous reproduisons ci-
dessous. Il paraît ainsi étrange que le compositeur ait pris la peine de 
répondre aux sollicitations de Roussy à une époque où il débordait 
d’occupations musicales. Certes, il pouvait lui sembler fâcheux de ne 
pas figurer dans cette galerie de compositeurs contemporains, galerie 
destinée à former un ouvrage à part 

31, mais la médiocrité de cette 
publication qu’il ne pouvait manquer de pressentir suggère que seuls 
des motifs extraordinaires ont pu motiver sa collaboration.   

C’est vraisemblablement au cours du mois de décembre 1855, 
après la parution de sa silhouette consacrée à Félicien David, que 
Roussy s’adresse à Berlioz pour lui présenter ces articles et le prier de 
lui fournir la matière détaillée du portrait poétique qu’il souhaite lui 
dédier. À cette époque, Berlioz, qui vient de donner trois concerts 
colossaux au palais de l’Industrie (15, 16 et 24 novembre) dont les 
« fatigues terribles » l’ont « un peu éclopé » et rendu « malade 

32 », se 
prépare à partir le 30 janvier 1856 pour une tournée de concerts en 
Allemagne, à Gotha, puis à Weimar où, sur les conseils de Liszt, il 

 

31. Le Ménestrel du 4 février 1855 annonçait en tête de sa première page : 
« Nous commençons cette semaine la publication des Silhouettes musicales 
promises à nos abonnés, et destinées par leur auteur, M. VICTOR ROUSSY, à 
former volume ».  

32. Lettre à son beau-frère Marc Suat du 2 décembre 1855, CG V, p. 200, 
et à sa sœur Adèle du 8 janvier 1856, ibid. p. 237. 
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s’apprête à faire exécuter La Damnation de Faust 
33. Pendant les deux 

mois qui précèdent son départ, alors qu’il mène de longs pourparlers 
avec Édouard-Fortuné Calabresi, directeur du Théâtre de Liège, qui 
lui a proposé d’y donner une série de concerts, projet qui sera 
abandonné faute d’avoir pu obtenir des conditions favorables 
d’exécution, Berlioz corrige les épreuves de l’édition anglaise du 
Traité d’instrumentation, édition précédée de son nouvel ouvrage 
L’Art du chef d’orchestre 

34 ; il surveille la gravure de sa cantate 
L’Impériale 

35, se livre à sa tâche sans cesse renouvelée de 
feuilletoniste et va faire jouer L’Enfance du Christ le 25 janvier, salle 
Herz.  

Aucune source ne révélant des liens directs entre Berlioz et Roussy, 
il est peu probable que ce soit par amitié que Berlioz ait répondu 
favorablement à la demande de ce dernier. Si les deux hommes ont 
certes pu se croiser dans des réunions musicales, comme celles du 
contrebassiste Gouffé auxquelles Berlioz assistait parfois 

36, leurs 
opinions artistiques respectives ne pouvaient guère les rapprocher. 
Ainsi, dans un article, « Les Théâtres de Paris », paru dans La France 
artistique, revue générale de la littérature et des Beaux-Arts le 
30 mars 1842, Roussy, appelant à un renouvellement du répertoire, 
critiquait la représentation de pièces classiques (Racine, Gluck) 
devenues incapables d’émouvoir le spectateur, avis qui 
incontestablement n’aurait pas manqué de provoquer chez Berlioz le 
plus grand courroux :  

 

 

33. Lettre à Liszt du 30 novembre 1855, ibid., p. 199. 
34. Berlioz allait faire paraître chez Schonenberger la seconde édition du 

Traité d’instrumentation, suivi du chef d’orchestre : théorie de son art, 
édition qui paraît officiellement le 19 avril 1856 (n° 1167, Bibliographie de 
la France, 19 avril 1856). La traduction anglaise paraîtra chez Novello le 
15 mai 1856. 

35. La cantate L’Impériale paraît officiellement chez Brandus, Dufour et 
Cie le 30 janvier 1856. 

36. Berlioz, « Séances de musique de chambre », Journal des Débats, 
4 juillet 1854. 
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   Tout a vieilli même nos chefs-d’œuvre ! Les vents de l’Aulide ne 
souffleraient-ils jamais pour la flotte d’Agamemnon, qu’on ne 
s’intéresserait pas beaucoup au sort de sa fille Iphigénie. […] Tant que 
les beautés classiques et froides n’ont pas trouvé d’adversaires, nous 
avons dû croire aux malheurs d’Andromaque ; mais, en vérité, nous 
voici en 1842 et le siège de Troie est bien loin de nous, et la veuve 
d’Hector n’est plus capable de faire couler nos jeunes larmes, et nous 
l’abandonnons à ses lamentations. Non, il n’y a pas une âme déchirée 
au sortir d’un de nos beaux vieux drames, tant bien joués qu’ils soient, 
et c’est une impression pénible, ce sont des larmes que l’on demande 
généralement à la tragédie ! 37 

 
C’est sans doute la relation d’amitié qu’il entretient avec Méry qui 

semble pouvoir expliquer la collaboration du compositeur aux 
« silhouettes musicales ». Berlioz, appréciant sincèrement l’écrivain 
Méry et son esprit piquant, lui pardonne volontiers son admiration 
pour Rossini qu’il juge au demeurant sincère, contrairement à celle de 
beaucoup d’autres, et qu’il qualifie gentiment de « monomanie, 
comme la passion du Plain-Chant chez d’Ortigue 

38 ». De son côté, 
Roussy a réussi à gagner la sympathie de Méry ; celui-ci, dans une 
lettre à Félicien David, reconnaît en 1853 un certain talent littéraire à 
l’auteur des Fables : 

Vous m’avez fait une surprise délicieuse, et je vous en suis 
reconnaissant ; vous m’avez communiqué le manuscrit des Fables de 
M. Victor Roussy, et malgré ma répugnance à lire des manuscrits, j’ai 
lu celui-là, ayant pleine foi dans les éloges que vous lui donniez, en 
voulant bien les soumettre à ma sanction. […] J’ai lu toutes ses fables 
avec un plaisir infini, et après en avoir lu deux ou trois ; j’avais oublié 
votre recommandation, je lisais pour mon propre compte. Il faut vous 
dire que j’adore les fables ; si j’avais eu le temps d’en faire, je m’en 
serais donné le temps d’en faire un volume […]. Les fables réussiront 
toujours, quand elles seront bonnes ; celles de M. Roussy sont 
destinées à un grand succès ; elles sont écrites avec un naturel et un 

 

37. Victor Roussy, « Les Théâtres de Paris », La France artistique, 
30 mars 1842. 

38. Lettre de Berlioz à Liszt, 7 juin 1855, CG V, p. 100-101. 
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bon sens exquis : c’est un cours de philosophie sans ennui ; la raison 
n’y a jamais tort, chose rare ; on les lit toutes avec un charme 
continuel, comme si vous aviez mis votre musique à côté des vers 

39. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Méry : poëte et publiciste (détail). 
Lithographie de Marie-Alexandre Alophe. 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
 
 

Ainsi, c’est probablement grâce à l’appui de Méry que Roussy 
parvient à obtenir de Berlioz la rédaction de son autobiographie. 

 

39. Méry, « À Félicien David », préface à Victor Roussy, Fables, Paris, 
Masagna, 1853, p. 1-2.  
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Suivant scrupuleusement la forme donnée par Roussy à ses 
« silhouettes », Berlioz consacre un court paragraphe à sa biographie, 
compose un nouveau catalogue de ses œuvres et termine par quelques 
lignes de recommandation dans lesquelles il souligne ses spécificités 
d’artiste 

40. Bien que particulièrement brève, cette autobiographie offre 
nombre d’aspects intéressants qui se distinguent à plusieurs égards de 
ses écrits biographiques antérieurs et sont révélateurs de l’image 
d’artiste qu’il souhaite donner à ses contemporains, à une époque où, 
malgré le nombre sans cesse grandissant de ses activités artistiques, il 
ne se sent pas reconnu en France. Nonobstant le soutien du cousin 
germain de Napoléon III, le prince Jérôme Bonaparte, qui lui a laissé 
espérer l’obtention de la Croix d’officier de la Légion d’honneur 

41 et 
s’est étonné de sa « mesquine position » à Paris 

42, Berlioz se désole 
de ne pas obtenir cette décoration 

43 qu’un compositeur comme Verdi 
venait de recevoir quelques mois plus tôt, le 13 août 1855. De plus, il 
ne voit pas sa situation s’améliorer et déplore de ne rien pouvoir 
« tenter en musique à Paris d’un peu important 

44 ».  

La rédaction de cette autobiographie finit sans doute par lui paraître 
un moyen d’agir sur son image publique. Sans reprendre les traits de 
l’artiste romantique par excellence, Berlioz décide d’abandonner le 
sombre voile du découragement qui enveloppe maints passages 
sarcastiques des Mémoires et les quelques lignes désabusées écrites à 
l’intention de Denne-Baron (26 mai 1852), pour endosser de nouveau 
l’armure du combat. Cet exercice autobiographique lui permet ainsi 
d’offrir pour la première fois le portrait tranché d’un artiste qui 
parcourt d’autres sphères que celles empruntées par les autres 
« silhouettes » : « le faucon est devenu aigle », comme l’avait déclaré 

 

40. Voir infra, p. 31 
41. Lettre de Berlioz à son beau-frère Marc Suat, 2 décembre 1855, CG V, 

p. 200. 
42. Lettre de Berlioz à Auguste Morel, 9 janvier 1856, ibid., p. 239. 
43. Lettre à sa sœur Adèle Suat, 8 janvier 1856, ibid., p. 237. 
44. Lettre à Auguste Morel, 9 janvier 1856, ibid., p. 240. 
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en 1851 le critique d’art François Sabatier-Ungher à propos du portrait 
de Berlioz peint par Courbet 

45.  

Six aspects méritent d’être soulignés dans cette autobiographie et 
en particulier dans les quelques lignes qui l’achèvent :  

 

1. Berlioz, compositeur précoce. Pour la première fois, dans ses 
écrits autobiographiques, Berlioz affirme de manière tout à fait 
tranchée avoir commencé à composer à l’âge de douze ans et rectifie 
ainsi la notice que lui a consacrée Fétis en 1835, notice dans laquelle 
le musicologue belge affirme de manière péremptoire que « quoiqu’il 
eût alors près de vingt ans, et qu’il sût à peine déchiffrer quelques 
notes, il était passionné pour cet art qu’il connaissait si peu 

46 ». Tandis 
que dans sa première autobiographie (1832), Berlioz explique avoir eu 
« vers l’âge de douze ou treize ans un maître de musique 

47 » sans 
préciser l’époque à laquelle il se met à faire ses premiers « essais de 
composition », en 1852, il se contente d’indiquer à Denne-Baron avoir 
reçu de son père ses premières leçons de musique 

48. Si, dans ses 
Mémoires, il se montre beaucoup plus prolixe, le fait qu’il s’empresse 
au début du chapitre IV de rectifier son affirmation du chapitre II, en 
précisant avoir eu la révélation à l’âge de douze ans, non pas de la 
musique, mais de la composition, ne manque pas de laisser le lecteur 
perplexe. Dès lors, en insistant ici sur le sérieux de sa formation 
musicale, Berlioz prend le soin de se démarquer d’une silhouette 
comme celle de Rossini dans laquelle Roussy n’hésite pas à affirmer 
que, n’obéissant qu’à son inspiration, le maestro a négligé ses études 
musicales 

49. 

 

45. François Sabatier-Ungher, Salon de 1851 (Paris, Librairie phalans-
térienne, 1851), p. 50. 

46. F.-J. Fétis, « Berlioz », Biographie universelle des musiciens et 
bibliographie générale de la musique (Paris : H. Fournier, 1835), vol. 2, 
p. 150. 

47. Voir supra, note 9. 
48. Lettre à Denne-Baron du 26 mai 1852, CG IV, p. 164. 
49. Roussy, « Silhouettes musicales. Rossini », Le Ménestrel, 4 février 

1855. 
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2. Berlioz, lutteur infatigable. Mentionnant en une phrase les 
combats qu’il eut à soutenir et qu’il continue de mener, Berlioz écrit : 
« à mon retour d’Italie, je commence ma guerre de Trente ans contre 
les routiniers, les professeurs et les sourds ». Pour la première fois, il 
utilise une formule sobre et prend la précaution de ne laisser 
transparaître aucune acrimonie ni amertume. Précédemment, en 
revanche, dans sa lettre autobiographique à Denne-Baron, Berlioz, 
évoquant sa « guerre musicale », feint l’indifférence et cache ainsi 
maladroitement le dépit et le découragement qu’il éprouve : « À mon 
retour de Paris, je commençai la guerre musicale que je suis censé 
soutenir encore, mais dont en réalité je me soucie comme des guerres 
des Anglais dans l’Inde ». De même, dans les Mémoires, les bulletins 
triomphants de ses batailles musicales alternent avec cette « idée fixe » 
– « cette promesse faite spontanément à un homme qui ne demandait 
rien, ne fut pas mieux tenue que tant d’autres et à partir de ce moment, 
il n’en a plus été question 

50 » – qui, au fil des pages, prend une couleur 
de plus en plus amère. En ces mois de décembre 1855 et janvier 1856, 
Berlioz souhaite apparaître au milieu de cette galerie de compositeurs 
comme un lutteur infatigable qui n’abandonne pas son idéal, malgré 
les obstacles, les incompréhensions de toutes sortes et les violentes 
oppositions.  

 
3. Berlioz, artiste européen. Après avoir évoqué sa guerre 

musicale, Berlioz prend le soin de souligner ses succès à l’étranger, en 
particulier en Allemagne, en Russie et en Angleterre où « partout il 
reçoit le plus brillant accueil ». À l’image de silhouettes comme 
Rossini, Meyerbeer ou Auber, il souhaite apparaître comme un 
compositeur européen. Contrairement aux propos qu’il tient dans ses 
écrits autobiographiques précédents, le récit de ses voyages en Europe 
n’apparaît pas comme une revanche et une solution pour survivre 
malgré l’indifférence de la France. Dans les Mémoires, par exemple, 
en plus d’expliquer les raisons financières qui le conduisent à 
l’étranger, ses récits de voyages sont souvent l’occasion pour lui de 
comparer l’accueil qu’il y reçoit avec celui de son pays natal et de 

 

50. Mémoires, p. 447 et note 28. 
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souligner les traitements de faveur dont il bénéficie fréquemment pour 
l’exécution de sa musique. De même, dans sa lettre de 1852 à Denne-
Baron, Berlioz ne manque pas d’évoquer « les recettes énormes » de 
ses concerts en Russie qui le « sauvèrent des embarras d’argent où la 
production de Faust à Paris [l’] avait mis 

51 ». Ici, en restant sobre, 
Berlioz cherche clairement à donner l’image d’un compositeur 
cosmopolite dont la musique rayonne à l’étranger. 

 

 

 
Biographie autographe de Berlioz. 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
. 

 

51. CG IV, p. 164. 
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 4. Berlioz chef d’orchestre. Pour la première fois dans ses écrits 
autobiographiques, Berlioz se pose nettement comme le principal 
représentant de l’art difficile et périlleux de la direction d’orchestre et 
invite ainsi Roussy, dans ses lignes de conclusion, à « parler du chef 
d’orchestre ». En cette époque où il s’apprête à publier Le Chef 
d’orchestre : théorie de son art 

52, il cherche plus que jamais à donner 
cette image de compositeur-chef d’orchestre et principal exécutant de 
ses œuvres. Certes dans les Mémoires, il juge déjà le chef d’orchestre 
comme « le premier des interprètes » et la direction d’orchestre 
comme un art 

53, mais il ne se présente pas encore véritablement 
comme un spécialiste de la direction des masses chorales et 
orchestrales, avouant seulement avec modestie avoir acquis à force de 
temps quelques-unes des « mille qualités » qui constituent « le talent 
du vrai chef d’orchestre 

54 ».  C’est ainsi que dans sa lettre à Denne-
Baron il passe totalement sous silence ses aptitudes de chef 
d’orchestre.  

 
5. Berlioz écrivain. Recommandant à Roussy de « parler […] du 

prosateur auteur du livre Les Soirées de l’orchestre 
55 » (1852), 

Berlioz se présente pour la première fois comme un écrivain à part 
entière. Précédemment, dans son autobiographie à Denne-Baron, il ne 
faisait aucune allusion à son activité d’écrivain, alors qu’il venait 
d’achever le manuscrit des Soirées de l’orchestre 

56 et cherchait un 
éditeur 

57. Dans les Mémoires, s’il revient en long et en large sur ses 
fonctions de feuilletoniste, celles-ci sont l’objet de nombreuses 
diatribes ; par exemple, dans son chapitre XXI, intitulé « Fatalité. Je 

 

52. Le Chef d’orchestre paraît sous forme de brochure à part le 5 juillet 
1856 (Bibliographie de la France). Il paraît également dans la deuxième 
édition du Traité d’instrumentation (voir supra). 

53. Mémoires, p. 688-689. 
54. Ibid., p. 172-173. 
55. C’est nous qui soulignons. 
56. Lettre à Joseph d’Ortigue, 5 mai 1852, CG IV, p. 151. 
57. Michel Lévy fera paraître l’ouvrage vers la mi-décembre 1852 (voir 

supra, note 6). Voir Léon Guichard, « Introduction », Les Soirées de 
l’orchestre (Paris : Gründ, 1963), p. 10. 
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deviens critique », il insiste sur la difficulté et l’ennui qu’il éprouve à 
écrire ses articles, et ce même lorsque « le sujet à traiter [lui] plaît, [le] 
divertit ou [l’] exalte vivement 

58 ». De même au chapitre LIII, « Je 
suis forcé d’écrire des feuilletons », Berlioz relate le « supplice » qu’il 
endure pendant plusieurs jours pour parvenir à écrire chacune de ses 
critiques 

59. Berlioz décide ainsi de se faire l’écho des éloges de Jules 
Janin et de Théophile Gautier qui, commentateurs des Soirées de 
l’orchestre, venaient de reconnaître en lui « un bien habile écrivain 

60 » 
et un artiste écrivant avec « une fantaisie, une verve et un esprit que 
bien des auteurs de profession, incapables de la moindre fugue 
pourraient lui envier 

61 ».  

 
6. Berlioz, compositeur aux sources d’inspiration élevées. 

Berlioz insiste sur ses sources d’inspiration, puisées tant dans la 
littérature que dans la contemplation du monde, et invite ainsi Roussy 
à « citer l’influence pour [lui] de poètes tels que Shakespeare, Byron, 
Moore, Hugo, Goethe et celle plus grande encore des spectacles de la 
nature dont le reflet se retrouve dans l’adagio de Roméo et Juliette et 
dans la Scène aux champs de la Symphonie Fantastique, dans la 
Sérénade et dans La Marche des Pèlerins de Harold ». Bien que ces 
aspects et ses différentes lectures ne soient pas précisément nouveaux 
– nombre de passages des Mémoires décrivent les fortes impressions 
que lui laissent ses multiples excursions en particulier poétiques  – le 
fait que Berlioz s’y étende participe de son souhait de souligner la 
noblesse de ses inspirations et de se revendiquer comme le fils spirituel 
d’astres littéraires qui ont illuminé sa vie. 

 
Berlioz complète sa présentation inédite de sa vie et de sa carrière 

par la rédaction d’un nouveau catalogue de ses œuvres dans lequel il 
précise à Roussy le caractère ou la particularité de chacune de ses 

 

58. Mémoires, p. 242-244. 
59. Ibid., p. 616-618. 
60. Jules Janin, « Histoire littéraire et dramatique de l’année », Almanach 

de la littérature, du théâtre et des beaux-arts (1854), p. 23. 
61. Théophile Gautier, « Théâtres », La Presse, 28 décembre 1854. 
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productions. S’il reprend l’ordre du catalogue de 1854 
62, il effectue 

des modifications importantes : au lieu des 25 œuvres présentées en 
1852, il en mentionne 27 et c’est en fait par étourderie qu’il termine 
son catalogue au numéro 26 puisque le numéro 16 est attribué à deux 
œuvres distinctes.  

Tout en ajoutant sa nouvelle composition L’Impériale, cantate à 
deux chœurs et deux orchestres qui venait d’être exécutée pour la 
première fois le 15 novembre 1855 au palais de l’Industrie lors la 
distribution des récompenses par l’Empereur et qui allait paraître chez 
Brandus, Dufour et Cie le 30 janvier 1856 

63, Berlioz décide de séparer 
certaines œuvres et d’en réunir d’autres. Pour la première fois, il 
considère comme deux œuvres distinctes l’Épisode de la vie d’un 
artiste, Symphonie Fantastique en cinq parties et son complément Le 
Retour à la vie, mélologue, qui toutes deux apparaissaient sous les 
numéros 14 et 14 bis du catalogue de 1854. Il leur attribue un nouveau 
titre : à la première il ajoute le qualificatif de « Grande » Symphonie 
Fantastique et, abandonnant provisoirement le titre de Retour à la vie, 
intitule la seconde « Lélio, monodrame lyrique avec le chœur et 
l’orchestre invisibles ». Il utilise ainsi le titre employé dans les 
différentes éditions de la transcription pour piano de Liszt de l’Épisode 
de la vie d’un artiste, Grande Symphonie Fantastique 

64 et adopte 
définitivement le titre de Lélio 

65 ; ce titre avait été utilisé pour la 
première fois par Berlioz, le 8 juin 1855 66, ce pour désigner son 
mélologue tel que remanié quelques mois auparavant en vue de son 
exécution à Weimar le 21 février de la même année 

67. Alors qu’il 

 

62. Les Soirées de l’orchestre, édition de 1854, p. 427-432. 
63. Date du dépôt légal. Voir Kern D. Holoman & Jonathan Minnick, 

Catalogue of the Works of Hector Berlioz (Davis : University of California, 
2018), p. 453-454. 

64. Titre employé dès la parution de la transcription de Liszt chez 
Schlesinger en 1834. Cette transcription sera de nouveau publiée sous ce titre 
à Vienne chez A. O. Witzendort vers 1844. 

65. Le titre définitif sera : Lélio ou le Retour à la vie. Voir Catalogue of 
the Works of Hector Berlioz, op. cit., p. 140-141. 

66. Lettre à Joseph-Esprit Duchesne du 8 juin 1855, CG V, p. 103. 
67. Voir Catalogue of the Works of Hector Berlioz, op. cit., p. 140-146. 
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mentionne sous le numéro 26 (par erreur 25) sa nouvelle œuvre 
L’Enfance du Christ, trilogie sacrée, achevée à la fin août 1854 

68 et 
exécutée pour la première fois le 10 décembre de la même année, 
Berlioz supprime ses œuvres 25 et 25 bis intitulées La Fuite en Égypte 
et L’Arrivée, parties intégrantes de la précédente. Il en profite pour 
préciser à Roussy en avoir « fait les paroles et la musique » et 
souligner de cette manière un nouvel aspect de ses qualités d’écrivain, 
celui de poète.  

Afin de renforcer son image de compositeur et de chef d’orchestre 
européen, Berlioz n’hésite pas à signaler dès cette époque les 
traductions en italien, en allemand et en anglais du Traité 
d’instrumentation, art du chef d’orchestre, qui, pourtant n’ont pas 
encore paru. Certes, la première version du Traité avait été publiée dès 
1843 en allemand et en italien 

69, mais les traductions de la seconde 
édition contenant Le Chef d’orchestre, théorie de son art, qui paraît 
officiellement en français le 19 avril 1856 

70, sont encore en 
préparation : la traduction anglaise réalisée par Mary Cowden Clarke, 
dont Berlioz corrige alors les épreuves, paraîtra chez J. Alfred Novello 
le 15 mai de la même année ; celle en allemand traduite par J. C. 
Grünbaum, pour laquelle il s’était entendu à Berlin avec Heinrich 
Schlesinger le 13 septembre 1855, sera publiée avant septembre 1856 ; 
en revanche, l’éditeur italien Ricordi venait de décliner la proposition 
que lui avait faite Berlioz le 1er septembre 1855 

71.  

Pour prouver une fois de plus à Roussy son rayonnement de 
compositeur, Berlioz souligne plusieurs de ses réussites. Il insiste sur 
les succès rencontrés par cinq « morceaux » de La Damnation de 
Faust (Le Chœur des sylphes, le Ballet des Follets, la Marche 
Hongroise, la Romance de Marguerite et La Course à l’abîme) et 
évoque la popularité parisienne de L’Apothéose, troisième et dernier 
mouvement de la Symphonie funèbre et triomphale. Citant sa 
symphonie Roméo et Juliette, il explique à Roussy avoir pu la 

 

68. Lettre à sa sœur Adèle Suat du 27 août 1854, CG IV, p. 569. 
69. Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration, p. XVI-XVII. 
70. N° 1167, Bibliographie générale de la France, 19 avril 1856, p. 437. 
71. Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration, p. XX-XI. 
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composer grâce au « présent de vingt mille francs » que lui a fait 
Paganini après l’audition d’Harold en Italie. Enfin, il signale la 
réussite en Allemagne de Benvenuto Cellini, qui, selon les mêmes 
termes que ceux employés dans le chapitre XLIX des Mémoires, a été 
« égorgé à Paris 

72 » en 1838 ; il évoque ainsi les succès que cet opéra 
a obtenus à Weimar en 1852 

73, tout en taisant l’échec retentissant de 
cette œuvre à Londres le 25 juin 1853 

74.  

Enfin, la rédaction de ce nouveau catalogue est l’occasion pour 
Berlioz de souligner deux autres aspects de sa biographie qui achèvent 
son portrait (le septième et le huitième) : celui de compositeur français 
officiel et celui d’artiste critique de son œuvre. 

 
7. Berlioz, compositeur français officiel. Commentant les 

différents numéros de son catalogue, Berlioz s’applique à retracer à 
Roussy les circonstances dans lesquelles il a composé plusieurs de ses 
œuvres. Il explique ainsi que la Messe de Requiem a été « exécutée 
pour le service funèbre du maréchal Damrémont et des soldats français 
morts au siège de Constantine », que la Symphonie funèbre et 
triomphale a été « composée pour l’inauguration de la Colonne de la 
Bastille », et que L’Impériale a été créée lors de la « distribution des 
prix » par l’Empereur au palais de l’Industrie. Bien que Berlioz ait 
toujours souligné ces circonstances dans ses autobiographies 
précédentes (celle à Denne-Baron en témoigne), cet aspect lui permet 
d’apparaître comme un compositeur français officiel à défaut de 
pouvoir prendre rang parmi les compositeurs français composant ces 
« silhouettes » qui sont membres de l’Institut (Auber, Halévy, Adam, 
Thomas, Clapisson 

75). 

 

72. Mémoires, p. 458. 
73. Liszt dirigea l’œuvre les 20 et 24 mars et les 17 et 21 novembre 1852. 

Dès le 21 mars, il écrivait une lettre enthousiaste à Berlioz (CG IV, p. 125). 
74. Voir la lettre de Berlioz à Frederick Gye du 26 juin 1852, (CG IV, 

p. 329). 
75. Seul Félicien David n’est pas membre de l’Institut : il le deviendra à 

la mort de Berlioz en 1869. 
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8. Berlioz, artiste critique de son œuvre. Berlioz livre, pour la 
première fois, dans un texte destiné à la publicité, un commentaire 
personnel sur les qualités intrinsèques de quatre de ses œuvres : 
Roméo et Juliette, le Te Deum, Benvenuto Cellini et L’Impériale. 
Déclarant à Roussy considérer Roméo et Juliette comme l’un des 
meilleurs ouvrages qu’il ait produits, Berlioz exprime clairement ce 
qu’il s’était contenté de sous-entendre dans ses lettres de candidature 
au fauteuil vacant de l’Institut en 1851 et en 1854, lettres dans 
lesquelles il avait placé cette œuvre en tête du catalogue de ses 
compositions 

76. De même, qualifiant son Te Deum d’œuvre « plus 
grande de forme et de style qu’aucune des précédentes » et dont le 
Judex crederis produit « un effet terrible », Berlioz résume ses 
impressions, exprimées en privé, suite à la création de cette œuvre le 
30 avril 1855. Dans une lettre à Liszt écrite le jour même, il avait ainsi 
expliqué que cette « œuvre formidable » se composait d’un Judex 
dépassant toutes les énormités dont [il] s’[était] rendu coupable 
auparavant 

77 » et, quelques semaines plus tard, il comparait auprès de 
Peter Cornelius son Judex à un « tremblement de terre où, pour 
employer l’expression de Victor Hugo, les clochers géants chancelants 
sur leur base sonnent d’eux-mêmes le Tocsin 

78 ». Alors qu’il 
mentionne Benvenuto Cellini, Berlioz reprend les propos qu’il avait 
tenus à Liszt le 29 août 1851 treize ans après l’échec de cet opéra à 
Paris le 10 septembre 1838. De même qu’il avait juré auprès de Liszt 
qu’il ne « retrouvera[it] plus jamais cette verve et cette impétuosité 
Cellinienne, ni une telle variété d’idées 

79 », il déclare à Roussy que 
« jamais [il] ne retrouver[a] la verve et le brio qu’il y a là-dedans ». 
Enfin, décrivant L’Impériale, Berlioz explicite les propos de sa lettre 
à Liszt du 17 novembre 1855 dans laquelle il avouait désirer lui faire 
connaître cette composition et son « tremblement final à la reprise du 
thème », véritable « raz de marée » sous lequel les « tambours battent 

 

76. Berlioz aux membres de l’Académie des Beaux-Arts, 6 mars 1851, 
CG IV, p. 36 ; Berlioz au Président de l’Académie des Beaux-Arts, 10 août 
1854, ibid., p. 563. 

77. CG V, p. 77. 
78. Lettre du 3 juin 1855, ibid., p. 98. 
79. CG IV, p. 84. 
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aux champs 
80 ». Il explique ainsi à Roussy que « la péroraison de cette 

cantate où toutes les voix reprennent le thème à l’unisson sous un 
immense tremolo des instruments à cordes, pendant que les tambours 
battent aux champs, est l’un des effets les plus saisissants qu’[il] a 
trouvés ».  

En se livrant à cette introspection critique, Berlioz dépasse la 
simple recherche de publicité et donne l’image d’un artiste qui n’obéit 
pas seulement à l’inspiration spontanée, mais possède une pensée 
créatrice consciente.  

 

De manière jusque-là inédite, Berlioz prend tout particulièrement 
soin de souligner les nombreuses facettes qui composent sa carrière 
d’artiste et le rendent digne, plus que tout autre, d’occuper en France 
des fonctions musicales importantes. En offrant à Roussy son 
autobiographie, il espère maîtriser la verve poétique de celui-ci et 
apparaître au milieu de ces « silhouettes » sous un jour favorable. Si 
Roussy traduit fidèlement un grand nombre d’éléments de cette 
autobiographie, son souci d’impartialité, les choix qu’il opère sur des 
critères obscurs et son recours à des sources extérieures finissent pas 
entacher l’autoportrait de Berlioz. Veillant à demeurer impartial, 
Roussy fait totalement abstraction des commentaires autocritiques sur 
Roméo et Juliette, le Te Deum, Benvenuto Cellini et L’Impériale et se 
contente dans son poème de réemployer certains des qualificatifs 
décrivant le caractère des œuvres du compositeur. De même, 
reproduisant en introduction les premières lignes autobiographiques 
de Berlioz, il prend ses distances avec les propos de celui-ci et écrit 
par exemple : « À son retour d’Italie, commença la guerre de Berlioz, 
guerre de trente ans 

81, contre ce qu’il appelle 
82 les routiniers, les 

professeurs et les sourds ». 

 

80. CG V, p. 188. 
81. Notons que Roussy ne semble pas avoir compris l’allusion de Berlioz 

à la guerre de Trente Ans (1618-1648). 
82. Nous soulignons. 
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En plus d’obéir à ce critère d’impartialité, Roussy opère des 
sélections arbitraires dans l’autobiographie et livre un portrait quelque 
peu pâli du compositeur. Ainsi, se contentant seulement « d’accorder 
un juste tribut d’éloges à l’auteur du livre intitulé Les Soirées de 
l’orchestre », il passe totalement sous silence le fait que Berlioz a lui-
même composé les paroles de L’Enfance du Christ. Au lieu de 
souligner cette caractéristique importante, il préfère lui attribuer la 
traduction « élégante » de poèmes de Thomas Moore dans son recueil 
de mélodies Irlande, traduction que Berlioz n’avait pas revendiquée et 
dont Thomas Gounet était en majeure partie l’auteur. De même, ne 
mentionnant à aucun moment le Traité d’Instrumentation suivi du chef 
d’orchestre, théorie de son art et ses traductions en anglais, en 
allemand et en italien, Roussy atténue fortement l’image de Berlioz 
compositeur européen et spécialiste de l’art de l’instrumentation et de 
la direction d’orchestre. Certes, dans ses lignes introductives, Roussy 
signale « le brillant accueil » rencontré par le compositeur en 
Allemagne, en Russie et en Angleterre, « félicite en lui le chef qui 
conduit les masses orchestrales avec une si grande habileté », mais les 
vers de la dernière strophe de son poème suggèrent singulièrement que 
le recours à un orchestre et un chœur colossaux n’aurait été inspiré à 
Berlioz que par esprit de rivalité avec les orchestres allemands :  

 
A cet esprit peuplé d’orchestres allemands,  
Qui noblement a pu leur faire concurrence, 
Car l’immense concours de voix et d’instruments, 
Serait, sans Berlioz, inconnu de la France.  

 

Plus grave encore, Roussy apporte des connotations négatives à 
l’autoportrait de Berlioz en le complétant d’éléments issus de sa 
consultation d’autres sources, en particulier du texte explicatif (de 
1839) accompagnant la charge de Berlioz réalisée par Dantan 

83 en 
1833 et de l’article de Benoît Jouvin, paru dans Le Figaro le 
17 décembre 1854. Apôtre d’une idée artistique novatrice, mais 

 

83. Anonyme, « Berlioz », Musée Dantan, op. cit., p. 12. 
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passablement sectaire, Berlioz apparaît sous la plume de Roussy 
comme un critique musical cynique et intransigeant.  

 

Berlioz par Dantan, 
à gauche, portrait-charge (1833), 

Musée Carnavalet, 

 
à droite, d’après le portrait-charge 

(non daté). 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 

nationale de France. 

« Berlithaut, selon l’orthographe Dantanienne  
84, est de tous les 

artistes de l’époque celui qui a eu à soutenir les luttes les plus 
persévérantes pour parvenir seulement à se faire entendre du public », 
car, selon l’auteur anonyme du texte explicatif de la charge de Berlioz, 
cet ardent défenseur d’une voie musicale nouvelle, qui va à l’encontre 
des doctrines artistiques de ses anciens professeurs, se montre 

 

84. Sur le socle du buste, le nom de Berlioz apparaît sous la forme d’un 
rébus : la syllabe BER est suivie de la figuration d’un lit en hauteur, soit 
« BER lit haut » – attestant que le Z final ne se prononçait pas. 
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intransigeant envers les autres compositeurs, notamment dans ses 
critiques du Journal des Débats :  

 
Les idées novatrices et hardies qu’apporte ce jeune chef d’école 
effraient tous les anciens maîtres. – Du reste, on pourrait aussi 
reprocher à Berlioz un peu d’entêtement de son côté, il est fort exclusif 
dans son système et ne veut faire aucune concession. […] Un des 
motifs qui font juger aujourd’hui cet artiste un peu sévèrement par le 
public, c’est ce que lui-même est fort sévère à l’égard des autres 
musiciens dans le feuilleton qu’il rédige depuis quelque temps au 
Journal des Débats 

85.  
 

De même, selon Jouvin, le fanatisme musical de l’artiste conduit le 
critique, doué d’une plume alerte et acérée, à faire preuve d’une 
profonde intolérance envers ceux qui n’entrent pas dans ses vues et 
défendent d’autres conceptions artistiques :  

Il y a deux hommes chez Hector Berlioz :  – l’artiste et le critique 
spirituel. L’artiste est un véritable croyant des époques primitives, 
ayant du sectaire l’enthousiasme qui ne faillit pas, mais aussi 
l’intolérance qui ne pardonne pas. L’écrivain est un esprit narquois, 
riant les dents serrées, un peu sceptique, grand mystificateur surtout 
en se moquant, – avec des finesses dont il faut avoir les clefs – des 
autres et de lui-même 

86. 

S’inspirant de ces lectures, Roussy reprend notamment la 
métaphore de Jouvin et en déduit que Berlioz a abjuré la religion 
artistique française pour devenir le chef d’une secte dont il essaie de 
répandre les idées à l’étranger. Même s’il admet à la fin de son poème 
que « Le premier, à Paris, il a, d’un genre à part / Fait solennellement 
une éclatante épreuve », Roussy explique dans ses lignes 
biographiques introductives que Berlioz, « missionnaire d’une idée 
nouvelle, port[e] le flambeau de son apostolat en Allemagne, en 
Russie, en Angleterre ». Ainsi, bien qu’il s’efforce de reproduire 
l’image d’un Berlioz compositeur officiel français en signalant en note 

 

85. Anonyme, « Berlioz », Musée Dantan, op. cit., p. 12. 
86. Jouvin, « Berlioz. L’Enfance du Christ », Le Figaro, 17 décembre 

1854. 
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les circonstances dans lesquelles le Requiem et la Symphonie funèbre 
et triomphale ont été créés, il le classe maladroitement parmi les 
hérétiques et affaiblit ainsi la portée de ses idées artistiques tout en 
amoindrissant ses succès en Europe. Dès lors, guidé par sa foi 
rigoriste, c’est « armé du fouet de Juvénal » que le critique Berlioz 
« Sentinelle attentive aux feuillets d’un journal, / veille pour préserver 
l’art de sa décadence ».  

Pour couronner sa maladresse, Roussy, fidèle au modèle de ses 
« silhouettes » issu des statuettes de Dantan, se livre à une description 
physionomique du compositeur qui, inspirée de l’article de Jouvin, 
paraît somme toute passablement ridicule. Soulignant les « contrastes 
et oppositions 

87 » qui sans cesse se succèdent dans l’esprit de Berlioz, 
Jouvin offre un double portrait de l’artiste habité d’une foi tantôt 
inébranlable, tantôt vacillante : 

Son esprit offre une physionomie mobile : la nature abrupte du 
penseur solitaire s’alliant à l’astuce gouailleuse du paysan 
montagnard ; son visage a deux expressions : - selon que la foi 
l’illumine ou que le doute l’assaille, c’est le profil fin et accusé de 
l’oiseau qui plane, ou bien le faciès railleur de Méphistophélès : le bec 
de l’aigle devient le nez de Polichinelle ; le poète qui croit et qui 
chante, un douteur qui persifle 

88. 

Reprenant cette image de l’artiste aux multiples visages, Roussy 
livre une description beaucoup moins subtile des antagonismes qui 
habitent le compositeur. Sa description physionomique de l’artiste 
penseur est entachée par les traits grotesques d’un Berlioz affublé d’un 
nez d’aigle et d’un œil de gazelle qui symbolisent sa personnalité, 
perpétuel mélange de force et de douceur : 

Des signes éclatants distinguent le penseur, 
Par la pose, le front, la face et la prunelle. 
Berlioz, type heureux de force et de douceur :  
C’est l’aigle par le nez, par l’œil c’est la gazelle,  

 

87. Joseph d’Ortigue, « Revue musicale », Journal des Débats, 
27 décembre 1855. 

88. Jouvin, « Berlioz. L’Enfance du Christ », Le Figaro, 17 décembre 
1854. 
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Et ses traits subissant la moindre impression,  
Des contrastes fréquents réfléchissante image, 
D’un cœur triste parfois offrent l’expression,  
Ou des plus doux pensers le riant assemblage. 

Sans précisément nourrir des intentions malveillantes à l’égard de 
Berlioz, Roussy, sous prétexte de rimes, utilise des métaphores 
malvenues qui viennent ternir ce portrait par ailleurs positif. À Gotha, 
puis à Weimar, du 30 janvier au 3 mars 1856, Berlioz ne prend 
vraisemblablement connaissance de sa « silhouette » qu’à son retour à 
Paris. Bien qu’à aucune reprise il n’en fasse mention, il englobe peut-
être cette publication dans ce qu’il nomme « les inévitables chagrins 
et contrariétés qui [l’]attendent toujours au logis quand, après une 
absence, [il] revient à Paris 

89 ». Sans doute déçu par l’article de 
Roussy, Berlioz veille, quelques semaines plus tard, à fournir à 
Mirecourt une matière biographique précise, considérant alors que la 
publication d’une biographie élogieuse sera décisive pour obtenir le 
fauteuil d’Adolphe Adam à l’Institut 

90. En plus de confier à Pierre 
Mazerolle le manuscrit des Mémoires, Berlioz adresse le 25 mai une 
lettre à Mirecourt 

91 dans laquelle il revient sur les aspects de sa 
carrière qu’il juge fondamentaux. Dans le même esprit que son 
autobiographie adressée à Roussy, il se livre notamment à une 
autocritique de ses compositions et s’efforce encore davantage d’en 
souligner les particularités et les qualités 

92.  

Le hasard voudra que Berlioz croise de nouveau le chemin de 
Roussy à deux reprises. En tant que membre de la section musique de 
l’Institut depuis le 21 juin 1856, Berlioz est tous les ans chargé avec 
ses collègues et les membres du bureau de présider au choix du poème 
proposé aux candidats du concours du prix de Rome 

93. Parmi les 
quarante textes lus et présentés en mai 1861, c’est la numéro douze, 

 

89. Lettre à sa sœur Adèle Suat, 9 mars 1856, CG V, p. 273. 
90. Lettre à Mirecourt [début juin 1856], ibid., p. 314.  
91. Post-scriptum des Mémoires. 
92. Mémoires, p. 789-802. 
93. Julie Deramond, « La cantate du prix de Rome côté livret... (1803-

1871) », Romantisme, 153, n° 3 (2011), p. 73-84.  
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intitulée Atala, qui remporte le plus de suffrages 
94. Le nom de 

l’heureux élu est révélé : il s’agit de Victor Roussy, poète que Berlioz 
n’a certainement pas oublié. Le 5 juillet 1861, Théodore Dubois 
(1837-1924) obtient le premier prix et, quelques mois plus tard, le 
12 octobre, bien que la critique ait déploré que l’auteur du poème n’ait 
pas su tirer du chef-d’œuvre de Chateaubriand « des situations bien 
fortes 

95 », Roussy reçoit, lors d’une séance de l’Institut, « une somme 
provenant d’un legs particulier », à titre « de récompense et 
d’encouragement 

96 ». En 1863, la réforme de Viollet-le-Duc et de 
Mérimée venant d’ôter « toute responsabilité à l’Académie des Beaux-
Arts en matière de prix de Rome », le choix des sujets est « dévolu à 
un conseil spécial, indépendant 

97 ». Les 17 et 18 juin 1864, cette 
commission spéciale se réunit et choisit parmi les 128 manuscrits 
présentés celui intitulé Ivanhoé dont l’auteur n’est autre que Victor 
Roussy. Le 15 juillet, Charles-Victor Sieg (1837-1899) remporte le 
prix alors que tous les membres de l’Institut comptaient que Camille 
Saint-Saëns l’obtiendrait 

98.  Là encore, la critique n’est pas tendre 
envers le poète ; Johannes Weber, par exemple, s’indigne de la 
médiocrité des vers et de l’invraisemblance des situations :  

 
L’œuvre de M. Roussy et Sieg a pour titre Ivanhoé. Le sujet est 
emprunté au roman de Walter Scott ; c’est le combat d’Ivanhoé et de 
Bois Guilbert pour Rebecca, condamnée à être brûlée vive. M. Roussy 
ne s’est même pas maintenu dans les conditions du programme : la 
cantate ne doit contenir qu’un seul, ou, au plus, deux airs, un seul duo 
et un trio. Or il y a comme excédant [sic] un air plus une grandissime 

 

94. Anonyme, « Nouvelles diverses », Le Constitutionnel, 20 mai 1861 ; 
Anonyme, « Faits divers », Journal des Débats, 22 mai 1861 ; Anonyme, 
« Nouvelles diverses », Le Ménestrel, 26 mai 1861. 

95. Paul Smith, « Académie des Beaux-Arts. Séance annuelle. 
Distribution des prix. Exécution de la cantate », Revue et Gazette musicale 
de Paris, 20 octobre 1861. 

96. Anonyme, « Nouvelles diverses », Le Siècle, 12 octobre 1861. 
97. Jean-Michel Leniaud, « Préface », in Procès-verbaux de l’Académie 

des beaux-arts (Paris : École des Chartes, 2009), tome 12, p. I- II. 
98. Voir la lettre de Berlioz à son fils Louis, 22 juillet 1864, CG VII, p. 77.  



42                 Lélio n° 43 – novembre 2020 
 

 

scène, terminée par un ensemble à deux voix […]. À quoi donc servent 
les règlements et les programmes ? J’aurais beau jeu pour montrer la 
faiblesse du texte de M. Roussy ; il suffirait de prendre quelques vers 
au hasard. Mais le couronnement de l’édifice c’est la scène où 
Rebecca, restée seule dans sa prison, voit à travers les vitraux le 
combat qui se livre au dehors, et nous en fait un long récit avec force 
points suspensifs. Elle ressemble ni plus ni moins à Jacquot, le singe, 
montrant la lanterne magique. Obliger un compositeur à mettre en 
musique une scène pareille, qui, je le répète, sortait des conditions du 
programme, c’était l’exposer inconsidérément à se couvrir de ridicule. 
Aucun auteur expérimenté ne l’eût acceptée  

99. 

 

Huit ans plus tard, en 1872, Calypso, autre poème de Roussy, sera 
retenue : le poète recevra une médaille de 500 francs comme 
récompense 

100 et sera nommé peu après, en décembre, officier 
d’académie 

101. Membre de La Cigale, société littéraire et artistique 
créée en 1875 par des hommes de lettres du midi (Maurice Faure, 
Eugène Baudoin et Louis-Xavier de Ricard), Roussy s’éteindra le 
17 novembre 1876 à Paris dans le VIIe arrondissement, laissant 
derrière lui l’image d’un « aimable et humoristique fabuliste » dont 
« la verve et l’entrain » animaient les nombreuses réunions littéraires 
auxquelles il se rendait 

102. 

 

Sabine LE HIR 

 

 

 

 

 

99. Johannes Weber, « Revue musicale », Le Temps, 29 novembre 1864. 
100. Anonyme, Journal officiel de la République française, 10 novembre 

1872. 
101. Ibid., 31 décembre 1872. 
102. Henri G…, « Correspondance », Le Midi, 13 décembre 1876. 
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Première page de la cantate Ivanhoé 
de Victor Roussy (1864). 
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AUTOBIOGRAPHIE DE BERLIOZ 
(DECEMBRE 1855-JANVIER 1856 

103)  
 

Je suis né à la Côte-St-André (Dauphiné-Isère). Mon père qui était 
médecin voulut me faire suivre sa carrière. Il me donna pourtant un 
maître de musique et à l’âge de douze ans, je commençai à composer. 
Arrivé à Paris, je sentis ma passion pour la musique s’accroître et 
l’emporter sur mon désir de satisfaire mon père. Guerre de famille ; 
obstination de ma part. Je deviens élève de Lesueur puis de Reicha. 
J’ai le prix de Rome, mon père alors me pardonne et à mon retour 
d’Italie, je commence ma guerre de Trente ans contre les routiniers, 
les professeurs et les sourds. Je voyage en Allemagne, en Russie et en 
Angleterre, où partout je reçois le plus brillant accueil.  

 Mon œuvre complète se compose de  

1. Ouverture de Waverley 
  couleur mélodique Ecossaise 

2. Irlande, recueil de mélodies diversement caractérisées, dont les 
paroles sont traduites de Th. Moore. 

3. Ouverture des Francs-Juges 
  chevaleresque – terrible 

4. Ouverture du Roi Lear (dramatique, passionnée) 

5. Messe de Requiem exécutée à l’Église des Invalides pour le 
service funèbre du maréchal Damrémont et des soldats français 
morts au siège de Constantine  
  (genre colossal) 

6. Le Cinq Mai, chant sur la mort de l’Empereur Napoléon 
  (grave et triste) 

7. Les Nuits d’été, mélodies avec piano, paroles de Th. Gautier. 

 

103. 2 f. doubles. BnF département Musique, LA-BERLIOZ HECTOR 
PAPIERS-38 (BIS) ; CG V, p. 717-719. Nous transcrivons le texte à partir du 
manuscrit. 
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8. Rêverie et Caprice, Romance pour le violon 

9. Ouverture du Carnaval romain 
  fougue entraînante, joie délirante. 

10. Traité d’Instrumentation 
  art du chef d’orchestre, publié en quatre langues : 
anglais, allemand, Italien et Français. 

11. Sara la baigneuse, Ballade à 3 chœurs, paroles de Victor Hugo 

12. La Captive, rêverie pour contralto avec orchestre, paroles de 
V. Hugo 

Ces deux morceaux appartiennent au genre gracieux et même 
voluptueux. 

13. Fleurs des Landes, mélodies pour une et deux voix avec Piano 
  Naïves, agrestes, gaies. 

14. Épisode de la vie d’un artiste, grande symphonie Fantastique 
en cinq parties. 
  Genre passionné, violent, expressif. 

15. Lelio, monodrame lyrique avec le chœur et l’orchestre 
invisibles. Suite et complément de l’œuvre précédente. 

16. Symphonie funèbre et triomphale, composée pour 
l’Inauguration de la Colonne de la Bastille 
  Le morceau l’apothéose appartient encore au genre 
  colossal ; il est populaire à Paris. 

16. Harold en Italie, Symphonie avec un alto principal, où se 
retrouvent mes impressions de voyages dans les Abbruzes, et le 
souvenir des belles nuits sereines d’Italie. 

17. Roméo et Juliette grande symphonie dramatique avec solos de 
chant et chœurs, sur le drame de Shakespeare. Dédiée à Paganini 
qui après avoir entendu dans un concert Harold et La Symphonie 
Fantastique m’envoya un présent de vingt mille francs. Cet ouvrage 
est je crois l’un des meilleurs que j’aie produit.  

18. Tristia, trois chœurs sur des sujets de Moore et de Shakespeare. 
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19. Feuillets d’album, recueil de chants divers. 

20. Vox populi, deux grands chœurs. La Menace des Francs et 
l’Hymne à la France. 

21. Ouverture du Corsaire. 

22. Te Deum à trois chœurs avec orchestre et orgue concertant. 
Œuvre plus grande de forme et de style qu’aucune des précédentes, 
dont le Judex crederis produit un effet terrible.  

23. Benvenuto Cellini, opéra en trois actes égorgé à Paris et qu’on 
joue souvent en Allemagne. Jamais je ne retrouverai la verve et le 
brio qu’il y a là-dedans. 

24. La Damnation de Faust. Légende dramatique en 4 parties où se 
trouvent les morceaux aujourd’hui célèbres : Le Chœur des 
Sylphes, le ballet des Follets, La marche hongroise, la Romance de 
Marguerite et le morceau Fantastique la Course à l’abîme. 

25. L’Enfance du Christ Trilogie sacrée dont j’ai fait les paroles et 
la musique. 

26. L’Impériale, cantate à deux chœurs et à deux orchestres au style 
énorme, exécutée aux trois derniers concerts, donné au palais de 
l’Exposition, et le jour de la distribution des récompenses par 
l’Empereur. La péroraison de cette cantate où toutes les voix 
reprennent le Thème à l’unisson sous un immense Tremolo des 
instruments à cordes, pendant que les Tambours battent aux 
champs, est l’un des effets les plus saisissants que j’aie trouvés. 
 
Parler du chef d’orchestre et du prosateur auteur du livre Les 

Soirées de l’orchestre. Citer l’influence des poètes sur moi des poètes 
tels que Shakespeare, Byron, Moore, Hugo, Goethe et celle plus 
grande encore des Spectacles de la nature ; dont le reflet se retrouve 
dans l’adagio de Roméo et Juliette et dans la Scène aux champs de la 
Symphonie Fantastique, dans la Sérénade et dans la marche des 
Pèlerins de Harold. 

      H. Berlioz 
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SILHOUETTES MUSICALES. 

IX. 

HECTOR BERLIOZ104 

 

BERLIOZ (Hector) est né à la Côte-Saint-André (Dauphiné. ‒ Isère). 
Son père, qui était médecin, voulut lui faire suivre sa carrière. Il lui 
donna pourtant un maître de musique, et à l’âge de douze ans Hector 
commençait à composer. Arrivé à Paris, il sentit sa passion pour la 
musique s’accroître et l’emporter sur le désir de satisfaire son père. 
Lutte de famille, obstination de la part du jeune musicien. Il devint 
élève de Lesueur, puis de Reicha ; il eut le prix de Rome et son père 
pardonna.  

A son retour d’Italie, commença la guerre de Berlioz, guerre de 
trente ans, contre ce qu’il appelle les routiniers, les professeurs et les 
sourds. Missionnaire d’une idée nouvelle, il porta le flambeau de son 
apostolat en Allemagne, en Russie, en Angleterre, où il reçut le plus 
brillant accueil. 

Riche déjà de vingt-six compositions sérieuses, l’œuvre complète 
de Berlioz est comme la moisson d’un champ vaste et fertile. Au 
nombre des épis dont une des gerbes se compose, n’oublions pas de 
compter Tristia, Vox Populi, un Te Deum à trois chœurs. S’il nous est 
permis d’accorder un juste tribut d’éloges à l’auteur du livre intitulé : 
les Soirées de l’Orchestre, aussi bien devons-nous féliciter en lui le 
chef qui conduit les masses orchestrales avec une si remarquable 
habileté. 

 

   Comme un rayon d’espoir brille au sein des douleurs,  
Comme au ciel resplendit la clarté d’une étoile,  
Comme on sent un beau lis au milieu d’autres fleurs, 
Comme à l’azur des flots apparaît une voile, 

 

104. Le Ménestrel, 3 février 1856. 
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Des signes éclatants distinguent le penseur,  
Par la pose, le front, la face et la prunelle. 
Berlioz, type heureux de force et de douceur :  
C’est l’aigle par le nez, par l’œil c’est la gazelle,  
Et ses traits subissant la moindre impression, ` 
Des contrastes fréquents réfléchissante image,  
D’un cœur triste parfois offrent l’expression, 
Ou des plus doux pensers le riant assemblage. 
La foi le guide : esprit ardent et novateur, 
Comme pour un combat il aguerrit sa muse,  
Et s’inspire, malgré l’envieux détracteur, 
Qui de ses succès même et s’irrite et l’accuse. 
Chose étrange, en ce siècle, à moins qu’il ne soit mort, 
De l’artiste on exige et le genre et la mode !  
De nos jours, Beethoven, Mozart même, auraient tort, 
Car le travers du temps veut un chant que l’on brode. 
Mais Berlioz, armé du fouet de Juvénal, 
Judicieux critique et fort d’indépendance, 
Sentinelle attentive aux feuillets d’un journal, 
Veille pour préserver l’art de sa décadence. 

   Grand peintre, à la nature il doit tous ses tableaux :  
Sans l’oiseau dans le bois, sans les pleurs de l’aurore, 
Sans la neige ou les fleurs, germe encor, Berlioz,  
Plein de sève attendrait le soleil pour éclore. 
De la terre et des cieux mû par la majesté, 
Dans cet immense ouvrage il s’est plu tant à lire, 
Que ravi des beaux vers de ceux qui l’ont chanté, 
Son cœur et son esprit accordèrent sa lyre ! 

   D’abord, de Thomas Moore élégant traducteur,  
Il fait des airs charmants sous le titre d’Irlande, 
Puis de mainte ouverture il est le créateur : 
Les Francs-Juges, terreur harmonieuse et grande ;  
Waverley, le Roi Lear, doux et mâles accords. 
Sur notre gloire en deuil il donne aux Invalides, 
Un profond caractère à sa Messe des Morts, 
Colossale union de voix, d’ophicléides (1) ! 
Le dôme, dont la guerre a fait un Panthéon,  
Retentit, le cinq mai, jour solennel et triste, 
De son Hymne au tombeau du grand Napoléon !  
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Après les Nuits d’été sous un beau ciel d’artiste,  
Il décrit chaudement le Carnaval romain,  
Avec sa frénésie et sa danse fougueuse ;  
Puis, sur un ton plus doux, ce qu’il trouve en chemin :  
Une Fleur, la Captive et Sara la baigneuse. 
Une orageuse vie ailleurs porte ses pas,  
C’est Lelio qu’il peint, monodrame lyrique,  
Avec orchestre et chœurs que l’on n’aperçoit pas ;  
Lelio qui couronne une œuvre fantastique, 
Symphonie expressive au gigantesque plan. 
Bientôt une autre encor, funèbre et triomphale, 
Au pied d’une colonne excite son élan  (2) ; 
Plus tard, pour l’Industrie il fait l’Impériale, 
Cantate à double orchestre, hymne retentissant,  
Où le tambour s’unit à des masses chorales,  
Que suit un trémolo d’un effet saisissant, 
Beau comme l’hosanna des vastes cathédrales !  
Dans le Corsaire, Faust, Harold ou Cellini, 
De divers éléments, sa muse se complète ;  
Dans l’œuvre que reçut si bien Paganini,  
Ce drame où Roméo meurt avec Juliette, 
Quelle corde il agite à leur dernier sommeil !  
Du profane au sacré passant avec magie,  
Berlioz, simple et beau, n’a rien fait de pareil 
A l’Enfance du Christ, touchante trilogie ;  
D’un lointain souvenir, écho religieux :  
C’est Bethléem, Hérode et la crèche et les Mages, 
C’est l’hymne de la terre élevant l’âme aux cieux,  
C’est un reflet divin dans d’éloquentes pages !  

   Gloire donc aux élans de ce compositeur. 
S’inspirant de Byron, Hugo, Shakspeare et Goëthe,  
Qui de sa mission a compris la hauteur,  
Et qui toujours écrit comme il sent, en poète !  
 
 
 

(1) Messe de requiem, pour le service funèbre du maréchal Damrémont 
et des soldats français morts au siège de Constantine. 
(2) Symphonie pour l’inauguration de la colonne de la Bastille. 
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A cet esprit peuplé d’orchestres allemands,  
Qui noblement a pu leur faire concurrence, 
Car l’immense concours de voix et d’instruments,  
Serait, sans Berlioz, inconnu de la France !  
En se multipliant pour la cause de l’art,  
D’un zèle infatigable heureux d’offrir la preuve,  
Le premier, à Paris, il a, d’un genre à part 
Fait solennellement une éclatante épreuve !  

 

     VICTOR ROUSSY 

 

 



 
 

 

 
Édition critique des Mémoires 

par Peter Bloom1 
 
 

À la mesure de l’événement, on trouvera ici trois comptes rendus 
majeurs suscités par l’édition critique des Mémoires de Berlioz 
réalisée par Peter Bloom. L’AnHB a suivi les détours d’une longue et 
fructueuse genèse avec le souhait de s’y associer, en outre, par un 
soutien financier que l’éditeur, à notre grand regret, n’a pas sollicité. 
Nous espérons lui rendre un juste hommage par une triple salve sur 
le modèle de la cadence parfaite : consonance, dissonance, 
résolution. 

 Complémentaires – ce que les titres que nous leur avons donnés 
voudraient seulement souligner – le premier situe brillamment cette 
publication dans la perspective de celles qui l’ont précédées dans le 
temps et dans l’espace ; l’auteur du second s’attache à en pointer ce 
qu’il considère comme des défauts tandis que le troisième prend à 
cœur d’en relever les qualités. 

La modestie empêche d’ordinaire de répondre aux éloges et, sauf 
atteinte grave, il n’y a pas lieu de se justifier d’une critique. Klaus 
Kohrs est une grande figure de la berliozologie germanique, presque 
ignorée de ce côté-ci du Rhin, et si l’accueil qu’il a réservé à cette 
édition critique diffère très sensiblement du nôtre, la qualité de son 
texte (excellemment traduit par Sabine Le Hir) nous a convaincu 
d’en assurer la diffusion.  

 

 

 
1. Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 à 1865 et ses voyages en 

Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre écrits par lui-même, 
texte établi, présenté et annoté par Peter Bloom (Paris : Vrin, 2019, coll. 
« MusicologieS »), 920 p., 49 €.  



52                 Lélio n° 43 – novembre 2020 
 

 

Peter Bloom, à qui nous avons demandé s’il souhaitait réagir à ce 
compte rendu, nous a répondu : 

« Klaus Kohrs, éminent spécialiste de Berlioz, trouve excessives 
mes annotations (qui se voulaient plus ou moins exhaustives), sans 
fondement mes ajouts éditoriaux (dont la grande majorité motivée 
par un souci de cohérence partagé ni par Kohrs ni par Berlioz) et 
regrettable mon inattention à la littérature berliozienne allemande. Je 
suis honoré par sa lecture approfondie de mon travail. J’espère que 
d’autres lecteurs trouveront utiles mes explications de texte (celui de 
Berlioz ainsi que le mien) présentées bien évidemment afin de rendre 
plus accessible ‘la plus importante autobiographie d’un artiste 
européen du XIXe siècle après les Mémoires d’outre-tombe de 
Chateaubriand’ ». 

 

     G. C. 
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Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 à 1865 et ses voyages en 
Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre écrits par lui-
même. Éd. Peter Bloom. Paris : Vrin, 2019. 909 p. 

La nouvelle publication des Mémoires de Berlioz par Peter Bloom 
peut être considérée comme l’un des événements marquants 
du 150e anniversaire de la mort du compositeur. Bien avant que 
l’autobiographie fût reconnue comme un genre littéraire à part 
entière grâce aux travaux de Philippe Lejeune, ce chef-d’œuvre de la 
littérature autobiographique a servi d’assise à l’historiographie 
berliozienne dès les années qui ont suivi la mort du compositeur le 
8 mars 1869, précédant de beaucoup la publication de quelques 
éditions partielles de la correspondance ainsi que la première édition 
monumentale de ses œuvres publiée en Allemagne par les soins de 
Felix Weingartner et de Charles Malherbe. D’aucuns verront chez 
Berlioz une propension irrésistible à se dévoiler, que ce soit par 
l’écriture ou à travers ses grands chefs-d’œuvre musicaux comme la 
Symphonie fantastique et Lelio. Une première autobiographie, écrite 
à la troisième personne, fut rédigée en 1832 pour Joseph d’Ortigue et 
resta inédite (voir la présentation faite par Pierre-René Serna sur 
http://www.hberlioz.com/Works/autobiographie.htm). Elle détaillait 
déjà ses années de jeunesse, le conflit avec son père Louis Berlioz, sa 
passion pour Harriet Smithson, ainsi que le vent de liberté insufflé 
par son séjour italien consécutif au tardif succès au Grand prix de 
Rome en 1830. 

Au cours des dernières décennies, l’édition des Mémoires 
présentée et annotée par Pierre Citron est restée le texte de référence. 
Elle fut publiée d’abord en 1969, puis rééditée, très largement 

 
1. Compte rendu paru dans la Revue de musicologie, Tome 106, 2020, 

n° 2. Nous remercions l’auteur et la Société française de musicologie de 
nous avoir aimablement autorisés à le reproduire.  
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augmentée, en 1991, dans la collection Harmoniques (Flammarion). 
Citron lui-même n’avait pas revendiqué pour cet ouvrage la qualité 
d’édition critique, bien que son expérience en qualité d’éditeur 
général de la Correspondance et son immense érudition eussent 
justifié cette ambition. L’élégante édition parue chez Symétrie en 
2010 – et ouverte par la préface inspirée d’Alban Ramaut – reprenait 
le texte de la seconde édition, publiée chez Calmann-Lévy en 1878. 

Parmi les traductions, il est important de rappeler le rôle essentiel 
que joua celle de David Cairns. Lorsque celui-ci publia en anglais les 
Mémoires avec toute l’autorité que lui conférait la qualité de premier 
grand biographe du compositeur, il fit le choix d’annotations 
pertinentes mais relativement peu nombreuses. En revanche, il 
répondit à des décennies de dénigrement, notamment de la part 
d’Adolphe Boschot (les « légendes funambulesques » avancées par 
Émile Vuillermoz et citées par Bloom), par un précieux ensemble 
d’appendices critiques dont on ne peut que recommander la lecture. 
Les Mémoires s’arrêtant en 1865, Cairns offrit au lecteur un épilogue 
en relatant les dernières années tragiques de la vie de Berlioz, cela 
avec toute la sensibilité et l’empathie qu’on lui connaît. De plus, le 
premier appendice traçait un portrait vivant de Berlioz vu par ses 
contemporains, amis ou non, à l’aide de nombreuses citations, 
notamment d’Ernest Legouvé extraites de Soixante ans de souvenirs. 
Un autre appendice offrait, sous forme de mini-dictionnaire, un 
premier aperçu de l’entourage du compositeur – famille, amis, 
institutions. En s’appuyant sur ses recherches biographiques 
approfondies, Cairns discutait certains points concernant la 
chronologie des Mémoires, ainsi que les imprécisions et les oublis. 
Pour les lecteurs moins familiers de l’histoire de France, il avait 
dressé une précieuse chronologie en trois colonnes, l’une pour la vie 
de l’artiste, l’autre pour le contexte artistique, la dernière pour 
l’arrière-plan historique ; cette chronologie demeure un guide sûr 
pour qui souhaite comprendre les pleins et les déliés du discours 
berliozien. Parmi les traductions en allemand, celle de Hans Scholz 
(1914) republiée et annotée par Gunther Braam (2007) auquel on doit 
de mesurer pleinement l’apport de l’iconographie dans la célébrité 
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incontestable acquise par Berlioz de son vivant, apporte les éléments 
indispensables au chapitre « Berlioz et les pays germaniques ». 

Le présent inestimable d’une édition « profondément » critique 
nous vient donc de Peter Bloom, l’un des meilleurs spécialistes et 
connaisseurs du monde berliozien. Critique et scientifique, cette 
édition l’est à tous égards. L’apparat critique, d’une exceptionnelle 
densité, bénéficie non seulement de la publication de la 
correspondance de Berlioz (maintenant riche de neuf tomes publiés 
entre 1971 et 2016), de celle de la Critique musicale (10 tomes) mais 
aussi de la seconde édition des œuvres complètes achevée en 2004 
(Bärenreiter) sous la direction de Hugh Macdonald et à laquelle 
Bloom a participé, avec la publication de Lelio ou le Retour à la vie 
(1992) et du Grand traité d’instrumentation (2003). Il va sans dire 
que l’éminent musicologue américain dont la vocation et la passion 
pour Berlioz datent de la lecture du grand livre de Jacques Barzun, 
Berlioz and the romantic Century (1950), connaît parfaitement tout 
l’apport de la recherche berliozienne depuis plusieurs décennies : il 
en est l’un des acteurs essentiels en ayant suscité et inlassablement 
soutenu et enrichi celle-ci par de multiples colloques et publications.  

Parmi les progrès essentiels accomplis depuis les célébrations du 
centenaire de 1969, beaucoup furent dus à l’ouverture des archives 
familiales et à la générosité des descendants de la famille de Berlioz. 
Au cours des dernières années, les travaux et publications de Pascal 
Beyls ont enrichi notablement la connaissance de la personnalité des 
parents, en premier lieu Louis Berlioz, et du cercle familial, 
notamment les sœurs de Berlioz Adèle Suat et Nanci Pal. À cet 
égard, le legs fait en 2011 au musée Hector-Berlioz de 
La Côte Saint-André par Catherine Vercier-Reboul-Berlioz, arrière-
petite-nièce du compositeur, de ses archives familiales marque une 
étape importante. 

L’édition critique des Mémoires par Bloom intervient donc dans 
le contexte particulièrement dynamique et stimulant d’une recherche 
berliozienne qui n’a jamais cessé de se développer, y compris en 
2019 avec la publication, sous la direction de Alban Ramaut et 
Emmanuel Reibel, de Hector Berlioz (1869-2019) 150 ans de 
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passions (en voir la recension dans ce numéro). Cette nouvelle 
édition est, indépendamment de sa qualité scientifique intrinsèque, 
un bel acte de générosité vis-à-vis des lecteurs, qu'ils soient 
amoureux de la musique de Berlioz, de sa personnalité, de son style 
incomparable, ou fascinés par la stature de ce génie dans l’évolution 
de la musique française. En effet, Bloom, avec la complicité de son 
éditrice Malou Haine, a pu, sans aucune restriction, offrir et 
développer dans les notes de bas de page le résultat d’années de 
recherche et d’approfondissement de l’univers berliozien. Il y a par 
conséquent au moins deux livres et deux lectures dans cet ouvrage 
qu’il n’est pas question de parcourir mais, au contraire, d’apprivoiser 
page après page, que l’on soit familier ou non du texte de Berlioz. Si 
l’on parvient à s’abstraire de la magie première du style de Berlioz 
qui incite à voler sur les ailes de son ironie, des dialogues et portraits 
au burin qui parsèment le texte, et si l’on s’applique, comme nous y 
invite Peter Bloom, à une lecture attentive voire pointilliste, on 
découvre la densité de chacun de ces courts chapitres et la 
profondeur des univers qu’ils ouvrent. Autobiographie certes, mais 
aussi monument de la littérature de voyage (que l’on relise le départ 
pour l’Italie et la version berliozienne du « Grand Tour » qui suit, ou 
encore la traversée de l’Europe vers la Russie), témoignage unique 
sur la vie des théâtres et les us et coutumes du public aux temps 
romantiques, analyse visionnaire de la pratique musicale en 
Allemagne, en Autriche, Bohême, Hongrie, puis en Angleterre : cette 
richesse et cette diversité reflètent l’énergie bouillonnante d’un esprit 
qui, en pleine maturité, inspiré – dit-il dans sa préface datée du 
21 mars 1848 – par les Confessions de Rousseau, rassemble les 
fragments de sa vie passée et présente. 

Pour la première fois, la genèse du texte des Mémoires est 
totalement éclairée par Bloom. On sait qu’elle est d’une extrême 
complexité, puisqu’il n’existe pas de manuscrit autographe mais des 
fragments de celui-ci conservés dans diverses institutions, dont la 
Morgan Library and Museum à New York, la Sibley Music Library 
(Eastman School of Music, Rochester), le musée Hector-Berlioz de 
La Côte Saint-André, et la Bibliothèque nationale de France grâce à 
la collection de Richard Macnutt acquise en 2003. Certains 
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fragments réapparaissent encore au gré des ventes publiques. Le 
manuscrit autographe, même incomplet, réserve des surprises, 
comme la note attribuée à Stephen Heller concernant Wagner et 
Gluck, ici transcrite (p. 240, note 9). Il invite à des compléments que 
l’éditeur nous offre, comme ce passage repris des Grotesques de la 
musique (p. 265-266, note t).  

L’histoire de la publication des Mémoires, jusqu’ici partiellement 
connue, est de même enrichie par l’examen des exemplaires 
conservés, dont certains généreusement annotés. Après la publication 
d’extraits dans le Monde illustré en 1858-1859, Berlioz avait publié à 
compte d’auteur une première édition en 1865 tirée 
à 1200 exemplaires, offerte à quelques amis et destinée à une 
diffusion post mortem. Sont ici décrits les exemplaires portant les 
corrections et annotations de Berlioz, y compris celui envoyé à 
Estelle Fornier, premier et dernier grand amour du compositeur.  

La composition des Mémoires relève d’un processus élaboré. 
L’établissement du texte tient compte par conséquent de cette 
particularité : on trouvera, annoncées par un système de lettres et 
placées à la fin de chaque chapitre, les multiples variantes, en 
particulier celles provenant des articles précédemment publiés dans 
la presse. Rappelons que sous le titre Mémoires se dissimule un 
échafaudage savamment choisi d’articles publiés entre 1832 et 1844, 
d’abord retenus par Berlioz pour la publication en 1844 du Voyage 
musical en Allemagne et en Italie, puis devenus le noyau de dix-huit 
chapitres de l’ensemble. Non seulement Bloom dénoue cet écheveau 
avec maestria, mais il nous donne, dans son introduction, toutes les 
clés pour suivre la postérité en France de ce texte unique. De la 
chronologie des éditions françaises et des principales traductions des 
Mémoires (p. 59-60), on retiendra la première traduction anglaise 
dès 1884, russe, en 1896, allemande, en 1903-1905. Concernant les 
éditions, françaises, il n’est pas indifférent de savoir que l’édition 
« populaire » de Calmann-Lévy de 1896-1897 en deux volumes, qui 
servit à Romain Rolland pour écrire son article inséré dans Musiciens 
d’aujourd’hui, comportait une numérotation incomplète des derniers 
chapitres. 
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On sait que le texte de Berlioz, en dépit de l’alacrité du propos, 
peut être abordé selon différents niveaux de lecture tant il est dense 
et touffu, parfois imprécis et décousu, et en d’autres occasions teinté 
d’exagération ou de double sens, jamais « tiède » comme le faisait 
observer Citron. Bloom a voulu en dévoiler et décrypter 
définitivement les coins d’ombre : il a réussi cette gageure en 
mobilisant toutes les ressources de son érudition et de sa science qui 
ne se limite pas aux questions purement berlioziennes, mais englobe 
également tout ce que le XIXe siècle soulève de problématiques 
historiques, politiques, culturelles, littéraires ou sociétales.  

Il est impossible de prétendre à un relevé complet et le lecteur 
pardonnera peut-être le choix arbitraire des quelques exemples qui 
suivent, des plus simples aux plus ardus. L’œuvre de Berlioz et son 
infatigable activité de chef d’orchestre sont évidemment au centre de 
l’objet des Mémoires. Grâce à un jeu de miroir permanent et à la 
confrontation avec les autres sources, Bloom rétablit avec une 
absolue précision et rigueur la chronologie berliozienne, qu’il 
s’agisse de celle des Mémoires ou de celle des éléments 
biographiques, en comblant ambiguïtés, incertitudes, voire 
inexactitudes du compositeur lui-même. Chaque nom propre 
mentionné et identifié est assorti d’une biographie et surtout d’un 
aperçu des relations avec Berlioz de la personne concernée –
 musicien, compositeur, interprète, savant, littérateur, personnalité 
officielle d'une cour etc. –, éventuellement accompagné de citations 
de provenance multiples, comme la presse ou les correspondances 
échangées. Dès que Berlioz mentionne un concert en un lieu, quel 
qu’il soit, Bloom en donne le programme ainsi que l’accueil critique 
qu’il reçut (p. 474, note 10 pour les deux concerts à Bruxelles à 
l’automne 1842). Pour les concerts que dirigea Berlioz en Russie 
en 1847, il bénéficie des dernières recherches accomplies par 
Anastasia Syreishchikova dans le cadre de sa thèse Les voyages 
d’Hector Berlioz en Russie (EPHE, 2017). En fin connaisseur de 
l’œuvre musicale, Bloom ne manque jamais de pointer la bonne 
référence au passage cité ; ainsi, il revient sur la prétendue 
dissonance de la « Marche de pèlerins » d’Harold en Italie en 
donnant un état des lieux d’après les sources musicales (p. 475, 
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note 13). Le riche univers intellectuel de Berlioz est constamment 
mis en perspective, de même que son cercle d’amis, qu’il s’agisse de 
la jeunesse et son tableau de la vie d’un étudiant pauvre à Paris dans 
les années 1822 (chapitres V et VIII), de ses relations avec Liszt 
(p. 296, note 6), de la note sur Lord Byron (p. 304, note 8), de la 
réception dans la presse de la Symphonie fantastique (p. 297 
note 11), etc. Concernant un sujet récurrent de la littérature 
berliozienne, Bloom nous livre (p. 473, note 6 et p. 828, note 143) 
ses dernières recherches sur Marie Recio et nous invite à mettre en 
valeur son rôle auprès de Berlioz, en reconsidérant l’image un peu 
effacée et médiocre de cette chanteuse, d’abord maîtresse puis 
deuxième épouse du compositeur (elle repose auprès de lui au 
cimetière Montmartre avec sa mère).  

Les annotations de Bloom permettent de mesurer comment et 
pourquoi les Mémoires sont pour Berlioz et pour tous ceux –
 écrivains, compositeurs – qui composent son environnement 
culturel, le livre des « premières fois » : dans le champ de la musique 
et de la littérature, découverte de Weber, de Beethoven, de Bach, de 
Haendel, de Lord Byron ; rencontres de Liszt, de Wagner ; et du côté 
de la société, révolutions politiques et sociétales, évolution des 
moyens de transport et des techniques, y compris au service de la 
musique (le fameux « métronome électrique »). Un choix des plus 
beaux portraits de Berlioz et des exemples de fac-similés apportent 
un complément bienvenu au texte. On oubliera d’autant plus 
volontiers l’absence d’une bibliographie que celle-ci est compensée 
par l’indexation complète des notes de bas de page, y compris les 
références bibliographiques. 

Le monument édifié par Peter Bloom, définitif par bien des 
aspects, écarte-t-il tout recours à des éditions précédentes ? Ceci 
impliquerait qu'il représente la somme de celles-ci. Ce serait à la fois 
injuste pour certains de ses prédécesseurs et réducteur pour 
l'extraordinaire exemplarité du travail de Bloom. Bien mieux, cette 
édition des Mémoires devient – et pour longtemps – la première et 
indispensable porte d’entrée à ce chef-d’œuvre de la littérature 
française. 
         Catherine MASSIP 
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Brouillon d’une lettre d’Hector Berlioz 
au Monde illustré (septembre 1858). 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
 



 
Les limites de l’exhaustivité 

 
 

« Que d’esprit, que d’imagination, que de poésie dans ce livre 
immense 

1 ». Les Mémoires d’Hector Berlioz, publiés pour la 
première fois dans une édition critique 

2. 
 

« Ces notes se lisent ainsi comme un roman captivant dans lequel 
le sublime et le grotesque, le beau et l’horrible alternent en une suite 
pittoresque ; l’éblouissante diversité des événements est d’un style si 
magistralement ciselé et uni que l’on peut sans doute dire que parmi 
toutes les œuvres du créateur – y compris les œuvres musicales – les 
Mémoires forment, sur le plan artistique, l’œuvre la plus achevée et la 
plus harmonieuse » ; ces propos audacieux qui évoquent aussi 
l’esthétique de Victor Hugo, celle du mélange du sublime et du 
grotesque sans crainte pour l’unité de l’œuvre (à la différence de 
l’esthétique classique), se trouvent dans la Préface de la traduction 
allemande des Mémoires d’Hector Berlioz, de Hans Scholz, parue en 
1914 

3. Quoiqu’on en dise, l’idée de considérer ce livre comme une 
œuvre qu’il faut placer sur le même plan que les compositions, et non 
comme un commentaire les accompagnant et comme une mine de faits 
biographiques, s’est avérée déterminante. Berlioz l’avait lui-même 
suggéré dans sa Préface lorsqu’il écrivait : « Je ne dirai que ce qu’il 
me plaira de dire ». Avec le concept d’acte artistique (künstlerisches 
Handeln), établi par Ulrich Oevermann, qui permet de relever, en 
dehors de toute question hiérarchique, une homologie structurelle 
entre différents types de textes, la thèse de Scholz, en dehors de tout 

 

1. Théodore de Banville, Le National, 28 mars 1870, feuilleton publié 
immédiatement après la parution en librairie des Mémoires. 

2. Ce compte rendu de Klaus Heinrich Kohrs est paru pour la première 
fois dans MUSIK&ÄSTHETIK, 94, Stuttgart, avril 2020, p. 111-115. 

3. Hector Berlioz, Lebenserinnerungen [Mémoires], traduits en allemand 
et édités par Hans Scholz, Munich, 1914, p. VII. 
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jugement de valeur, a pu constituer un fondement théorique 
4. Frank 

Heidlberger, dans l’introduction de son édition allemande des 
Mémoires, parue en 2007, a signalé ce type d’analogie structurelle 

5 
(sans en utiliser le concept). Finalement cette « construction 
autobiographique », fondée sur le choix souverain de faits 
biographiques, est devenue, à la fin des années 1980, un concept clef 
pour la reconstruction d’un programme esthétique grâce à l’examen 
de ces faits non pas en tant que « vérité », mais en tant que message 

 6.  

La recherche française et anglo-américaine, qui ne s’est pas 
appropriée tout cela (sans doute à cause de la barrière linguistique, ce 
qui est regrettable), continue à travailler sur des questions de 
« véracité » et ne distingue tout au plus qu’une seule chose dans cette 
dualité irrésolue entre vérité et fiction : une « authenticité 
psychologique », une « vérité supérieure », sans dire en quoi elles 
consisteraient ; c’est le point de départ de Peter Bloom dans la 
volumineuse introduction à sa nouvelle édition monumentale du texte 
original (p. 9), dont l’appareil critique fournit un matériau de faits 
presque excessif  

7. Il en est ainsi pour l’initiation du moi autobio-
graphique aux merveilles de la tragédie lyrique au cours des premiers 
mois à Paris, pendant lesquels le héros des Mémoires devait, 
conformément à la volonté paternelle, commencer des études 

 

4. Tout d’abord dans Eugène Delacroix – Biographische Konstellation 
und künstlerisches Handeln [Eugène Delacroix – Constellation biographique 
et actes artistiques], dans Georg Büchner Jahrbuch 6, (1986/87), p. 12-58. 

5. Hector Berlioz, Memoiren [Mémoires], nouvelle traduction de Dagmar 
Kreher, édition et notes de Frank Heidlberger, Kassel/New York, 2007, p. 21 et s. 

6. Klaus Heinrich Kohrs, Berlioz’ coup rude de tam-tam. 
Autobiographische Konstruktion als Kunstentwurf. [Le rude coup de tam-tam 
de Berlioz. La construction autobiographique en tant que projet artistique], 
dans Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 63 (1989), p. 120-153. Publié par la suite dans Hector 
Berlioz, Autobiographie als Kunstentwurf [Hector Berlioz, l’autobiographie 
en tant que projet artistique], Frankfurt am Main/Basel, 2003. 

7. Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 à 1865 et ses Voyages en Italie, en 
Allemagne, en Russie et en Angleterre, écrits par lui-même. Texte établi, 
présenté et annoté par Peter Bloom, Paris, Vrin – MusicologieS, 2019. 
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médicales. Le récit commence de manière bien mesurée avec la 
représentation des Danaïdes de Salieri, lors de laquelle le jeune 
homme de province, qui, jusqu’alors, ne connaissait que quelques 
fragments d’Orphée, croit déjà entrevoir le style de Gluck. Suivent 
Stratonice de Méhul et le ballet Nina de Persuis, d’après la comédie 
du même nom de Dalayrac. Là, ce qui le frappe immédiatement ce 
n’est pas la scène et la danse, mais, paradoxalement, la musique 
instrumentale, lorsque le cor anglais de l’orchestre joue l’air de Nina 
« Lorsque le bien-aimé reviendra », air qu’il avait entendu – avec un 
texte pieux – lors de sa première communion. Ce n’est que la troisième 
fois qu’il pénètre véritablement dans le sanctuaire : lors de la 
représentation d’Iphigénie en Tauride de Gluck au moment où 
l’orchestre contredit l’affirmation d’Oreste, « Le calme rentre dans 
mon cœur ». En quittant l’Opéra, il se promet, malgré tous les 
obstacles, de devenir compositeur. « Berlioz a-t-il vraiment décidé de 
devenir musicien, en sortant de l’Opéra en 1822 ? » s’interroge Bloom 
dans une de ses notes (p. 158, note 31). Les dates de représentation de 
chacune des œuvres sont données et comparées aux autres 
affirmations, à première vue très contradictoires, du texte écrit à l’été 
1848, sans qu’aucune explication satisfaisante ne soit apportée. Ce 
récit correspond-il à l’ordre chronologique des œuvres qu’il a 
entendues lorsqu’il s’est rendu à l’Opéra ? Le commentateur reste 
muet sur le fait que la seule explication réside dans la reconstruction 
du message, l’idée d’une musique instrumentale parlante que le héros 
des Mémoires saisit pour la première fois et que, parmi la foule 
d’impressions les plus hétérogènes, il perçoit comme le véritable 
élément fondateur. En 1830, Berlioz a qualifié cette musique de 
« genre instrumental expressif ». Mieux encore, le commentateur ne 
s’est pas du tout aventuré sur ce terrain. Pourtant, la première question 
à se poser est de savoir ce qu’en général on peut attendre d’un texte 
écrit quarante ans après les événements.  

Bloom a fourni des efforts considérables pour répondre à cette 
attente d’une édition critique de cette œuvre, la plus importante 
autobiographie d’un artiste européen du XIXe siècle après les 
Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand dont Berlioz, au début de 
son entreprise à Londres, en mars 1848, ne pouvait connaître que 
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quelques extraits. L’autobiographie de Chateaubriand existe depuis 
plus de 70 ans dans la remarquable édition de la Bibliothèque de la 
Pléiade, qui aurait été l’endroit adéquat pour les Mémoires de Berlioz : 
non seulement à cause de l’importance de l’œuvre, mais aussi en 
raison de la discipline éditoriale qui y règne.  

Bien sûr, il s’est agi d’une tâche d’une grande complexité, car ce 
que Hans Scholz a considéré comme tout particulièrement « arrondi » 
et « homogène » est dû à l’assemblage de textes de différentes 
époques, écrits dans des contextes différents. En plus des 37 articles 
réécrits depuis mars 1848, l’ouvrage contient 25 chapitres tirés de 
publications antérieures dans des quotidiens et périodiques, dont un 
grand nombre (entre autres les textes italiens et les lettres du premier 
voyage en Allemagne) avait déjà été exploité une deuxième fois, 
notamment, en 1844, dans la première publication de Berlioz en deux 
volumes, Voyage musical en Allemagne et en Italie. Études sur 
Beethoven, Gluck et Weber. Mélanges et Nouvelles. De cet ouvrage 
que forme ce manuscrit composé de nombreux articles (en partie 
remaniés) qu’il a fait relier en trois volumes à la fin de l’année 1854, 
il extrait en 1858-1859 de nombreux chapitres pour la première 
publication dans l’hebdomadaire, Le Monde Illustré, chapitres qu’il a 
rédigés dans ce but et qu’il a surtout raccourcis. Pour la publication de 
1865, il a restitué dans la majorité des cas l’intégralité des textes. 
Bloom fait la liste de tout cela dans des tableaux très utiles (p. 98 et s., 
p. 101 et s.) (en s’appuyant sur sa consultation de l’édition anglaise de 
David Cairns, parue en 1969 

8) et indique à la fin de chacun des 
chapitres les différentes variantes de manière très détaillée. Par 
exemple, on distingue immédiatement la logique qui a présidé aux 
coupures effectuées pour Le Monde Illustré : ce ne sont pas tant le nom 
de personnes encore vivantes qui ont disparu, mais de nombreux 
passages intimes. On distingue un instinct de dissimulation qui semble 
très peu correspondre à la propension de Berlioz à se mettre en scène. 

 

8. The Memoirs of Hector Berlioz, translated and edited by David Cairns, 
London, 1969 et éditions suivantes, sans cesse améliorées.  
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La minutie déployée dans cette édition, qui va jusqu’à ajouter en 
notes les erratas insignifiants que Berlioz avait lui-même notés, ne 
correspond pas malheureusement à ce que l’on pourrait qualifier de 
rigueur éditoriale. Qu’est ce qui autorise l’éditeur à choisir pour sa 
nouvelle édition le faux-titre au lieu du titre principal certes très long ? 
Que signifie la réintroduction des notes de bas de page écrites par 
Berlioz au cours de la rédaction du Voyage musical et qui ont été 
supprimées dans la première édition des Mémoires minutieusement 
corrigée par l’auteur (p. 344, p. 388) ? Que signifie l’insertion de sous-
titres (certes entre crochets), comme « Voyage à Paris », « Voyage en 
Italie », ou « Retour en France », alors qu’ils sont inexistants dans le 
manuscrit comme dans la première édition ? Bloom explique dans son 
avant-propos (p. 16 et s.) que l’ensemble des Mémoires est finalement 
lié au voyage. Pourquoi la suppression des tirets sémantiques, souvent 
significatifs, dans les titres des chapitres ? Il les a trouvés gênants sur 
le plan visuel (« ils auraient surchargés l’aspect visuel de la page » 
[p. 79]). Enfin, pourquoi avoir numéroté de manière continue les 
chapitres alors que Berlioz l’a omis pour quelque raison que ce soit ? 
Et si c’est par négligence, il importe que cela apparaisse. Aussi 
étranges que soient les raisons de cette démarche, souvenons-nous tout 
particulièrement de l’exclamation, rapportée par Berlioz, d’un 
Heinrich Heine mourant, « Vous ne m’avez donc pas oublié !... 
Toujours original ! 

9 », lorsque Berlioz rendit visite au poète qui se 
sentait abandonné de tous. L’originalité n’a rien à voir avec des 
lacunes qu’un musicologue croit devoir combler (p. 12).  

Cet emploi de citations, extraites d’un fichier, et souvent de 
manière approximative, en dehors du contexte et de la structure (ce 
qui va jusqu’au mauvais goût) on les retrouve aussi dans les 
commentaires de Bloom. Ainsi, au deuxième chapitre, au sujet de la 
tentative de suicide du père gravement malade (ce qui ici caractérise 
en fait le stoïcisme du père qui, en tant que médecin savait exactement 
ce qu’il faisait), Bloom s’étend dans ses commentaires sur tout ce qui 
concerne l’usage de l’opium dans les textes de fiction, de Quincey à 

 

9. Hector Berlioz, Critique musicale, éd. Anne Bongrain et Marie-Hélène 
Coudroy-Saghaï, Paris, 2013, vol. 7, p. 465. 
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Musset, jusqu’au programme de la Symphonie Fantastique. Lorsque 
dans le premier chapitre, les sœurs, Nancy et Adèle, apparaissent, il 
est sans aucun doute nécessaire de faire une note avec leurs dates 
principales. Toutefois, on ne souhaite pas pour autant dès les 
premières pages du livre être entretenu de la correction de la date de 
mort d’Adèle qui a lieu bien des années après en 1860, date à propos 
de laquelle le commentateur, après des recherches minutieuses, atteste 
qu’elle a eu lieu quatre jours plus tard (p. 126). Jacob Burckhardt a 
appelé cela, dans un autre contexte, un « amoncellement de faits » 
(Faktenschutt). Le commentaire est noyé par mille références à des 
publications sur Berlioz en français et en anglais même les plus 
accessoires, alors que, comme je l’ai déjà souligné, les études 
allemandes ne sont presque pas mentionnées. C’est malheureusement 
le cas dans les grandes scènes autobiographiques, par exemple le 
célèbre chapitre 40 avec son façonnement de son image d’artiste, ou 
le chapitre 43 avec sa scène emblématique de la « bella sposina » qu’il 
peut approcher, ce corps de jeune femme dans la cathédrale de 
Florence que le héros des Mémoires identifie à la fois à Ophelia, à 
Julia et à une certaine Italie qui n’est plus. Et Bloom n’a pas non plus 
remarqué à la fin du chapitre 37, que la conclusion de Berlioz sur 
l’Italie, « la belle Juliette au cercueil étendue 

10 », phrase qu’il cite dans 
son avant-propos au sujet d’un point très général, est extraite en fait 
de la grande plainte élégiaque, Il Pianto, d’Auguste Barbier. Le 
concept de mise en scène auto-biographique est totalement étranger à 
Bloom.  

Le chapitre 54, qui relate l’histoire de la composition de la légende 
dramatique, La Damnation de Faust, montre combien la 
reconstruction de la genèse d’un texte peut être intéressante dans 
certains cas. L’édition de Bloom fournit pour ce chapitre toutes les 
versions du texte. La construction autobiographique associe l’œuvre à 
un voyage à travers la vieille Europe. À Passau, c’est l’introduction 
qui voit le jour, à Vienne, c’est la scène sur les rives de l’Elbe, à Pest, 
c’est la « Ronde des paysans », à Prague, c’est l’apothéose de 

 

10. Voir Kohrs, Autobiographie als Kunstentwurf, op. cit., p. 124-134 ; 
Heidelberger, Memoires, op. cit., p. 23 et s. 
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Marguerite et à Breslau c’est le chœur d’étudiants « Jam nox stellata ». 
Le mouvement, la recherche effrénée de sensations nouvelles et 
inédites sont les caractéristiques qui symbolisent le personnage 
imaginaire de Faust, tel que Berlioz se le représente. Il identifie le 
processus de composition à cette idée poétique qui s’incarne en Faust. 
Il a dans ses bagages la traduction du Faust de Nerval, cet exploit 
génial de 1828 ; de plus il a quelques scènes qu’Almire Gandonnière 
a écrites avant son départ en voyage. Mais il lui manque encore une 
grande partie du texte qu’il doit écrire lui-même. Il commence dans la 
diligence allemande naturellement par ce qui est le plus difficile, le 
monologue de Faust qu’il intitule « Invocation à la nature » et qui 
prend pour point de départ le début de « Wald und Höhle » (« Forêt et 
caverne ») de Goethe dans la traduction en prose de Nerval. 
« J’essayai donc dans ma vieille chaise de poste allemande, de mettre 
en vers destinés à la musique différents passages de la traduction en 
prose française de l’illustre poème allemand. Que Goethe me 
pardonne ce sacrilège !!!! je débutai par une invocation de Faust 
[…] » ; ceci est la première version du texte dans le manuscrit que 
Berlioz a raccourci peu après. Il supprime « différents passages de », 
« française », « allemand » et surtout toute la phrase suivante : « Que 
Goethe… ». Déjà dans le Monde Illustré, puis dans la première 
édition, apparaît cette formulation ultime : « J’essayai donc […] de 
faire les vers destinés à ma musique. Je débutai par l’Invocation de 
Faust […] ».  

L’approche concise est issue de la description du processus 
laborieux d’élaboration d’un texte qu’il faut considérer avec respect ; 
l’article indéfini une devient l’ (« Invocation à la nature »), c’est-à-
dire un morceau achevé. Il s’agit de l’une des compositions les plus 
avancées de Berlioz, un morceau en prose musicale « durch-
komponiert » (qui suit au plus près les inflexions du texte), qui 
s’anime au gré des alexandrins, dans lesquels Berlioz reporte la prose 
de Nerval. Au fil des années, il a dû prendre pleinement conscience de 
cette réussite, la sienne propre. C’est la raison pour laquelle il 
supprime la référence à Goethe dont les vers sont somme toute très 
éloignés. Ainsi, la version finale de ce passage révèle un phénomène 
où par un processus créatif influencé par la force intrinsèque de l’idée 
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poétique le texte et la musique naissent. Comme Bloom le confesse, 
de rester fidèle aux normes éditoriales lui a coûté bien cher. Ainsi, il a 
préféré choisir la version initiale de ce passage, à son avis « moins 
plate » (p. 28 et suivantes). 

Klaus Heinrich KOHRS 

(Texte traduit de l’allemand par Sabine LE HIR) 



 
 

 
Une passionnante nouveauté  

 

Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 à 1865 
1 

Depuis un demi-siècle, la stature de Berlioz écrivain n’a cessé de 
grandir à la faveur de la publication d’éditions critiques des Soirées de 
l’orchestre, des Grotesques de la musique, d’À travers chants, de la 
correspondance et de la Critique musicale. Dans le même temps, 
les Mémoires ont bénéficié de plusieurs rééditions dont celle procurée 
en 1991 par Pierre Citron. Cependant, une restitution scientifique de 
ce texte essentiel de la littérature du XIXe siècle manquait encore. 
Peter Bloom, l’un des plus éminents spécialistes actuels de Berlioz, 
vient de combler cette lacune d’une manière qu'il n’est pas exagéré de 
croire définitive. Car le travail considérable qu’il a accompli, s’il est 
savant, est conçu avant tout pour guider le lecteur dans le récit d’une 
grande aventure romantique où Berlioz, artiste voyageur, se hisse au 
rang de personnage légendaire. Une copieuse introduction, modèle de 
méthode, recourt à l’analyse génétique pour dénouer la complexité de 
l’élaboration du texte de ces Mémoires, images à l’appui. L’apparat 
critique, établi avec une érudition sans faille, abonde en informations 
inédites. Peter Bloom avoue lui-même que « les notes de bas de page 
et les variantes en fin de chapitre envahissent la lecture. » Mais il 
ajoute que, comparées aux roulades et aux fioritures que Berlioz 
critiquait tant chez les chanteurs, ces notes ont au moins l’avantage 
d’être silencieuses. Ce trait d’humour n’est pas le seul qui agrémente 
l’annotation d’un texte lui-même marqué au coin de l’ironie. Cela dit, 
le mémorialiste Berlioz ne rend pas la tâche facile à l’exégète, car sa 
position est paradoxale : d’un côté, il entend rectifier les inexactitudes 
des notices biographiques que ses contemporains lui ont consacrées ; 
de l’autre, il est convaincu que sa vie est un roman. Ceci laisse 
entendre que la fiction peut donner le change à la mémoire d’autant 

 
1. Compte rendu publié en ligne sur le site de L’Avant-Scène Opéra. Nous 

remercions l’auteur et L’Avant-Scène Opéra d’en avoir aimablement autorisé 
la publication. 
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plus facilement qu'en matière d’autobiographie celui qui dit « je » est 
un autre, libre de réinventer sa vie de façon plus ou moins idéalisée. À 
l’annotateur de ne pas prendre au mot le narrateur. Peter Bloom évite 
systématiquement ce piège. Ses commentaires offrent à la prose si 
persuasive d’un Berlioz jouant en virtuose sur toute l’étendue de son 
clavier stylistique, la contre-épreuve généreuse d'une biographie vraie. 

S’approprier un texte pour l’expliciter, est aussi l’occasion de 
réfléchir sur la nature de son contenu et sur sa forme. Ainsi Peter 
Bloom distingue-t-il dans le plan des Mémoires celui d’un « rondo 
littéraire » intégré dans l’architecture d’une forme cyclique. La 
remarque est originale. Elle suggère que ce qui rend l’écriture 
supportable à Berlioz, si enclin à se plaindre de devoir écrire par 
nécessité plus de mots que de notes de musique, est de pouvoir 
appliquer à l’acte littéraire une méthode proche de celle que requiert 
la composition musicale. 

Les lecteurs de L’Avant-Scène Opéra, au gré des recensions qui ont 
été faites des volumes de la Critique musicale, ont pu mesurer la place 
primordiale que tenait le théâtre lyrique dans la carrière de Berlioz. La 
richesse documentaire de cette édition des Mémoires ressort particu-
lièrement en qui concerne Benvenuto Cellini, Les Troyens, Béatrice et 
Bénédict sans oublier La Damnation de Faust si souvent muée en 
opéra. C'est l’occasion de noter que la reconnaissance de Berlioz 
comme compositeur dramatique s’est affirmée dans le même temps 
que s’imposait davantage la personnalité de l’écrivain. 

Cette édition critique fait des Mémoires de Berlioz une passion-
nante nouveauté.  

Joël-Marie FAUQUET 

 



 
Hector Berlioz. Critique musicale 

 

Volume 10 (1860-1863) 
1 

 
 

La parution de ce volume fin 2020 marque l’aboutissement du 
vaste projet lancé en 1969 par l’AnHB de publier en édition critique 
l’ensemble de l’œuvre littéraire de Berlioz, en parallèle avec le projet, 
déjà établi, de la Berlioz English Society, de réaliser une édition 
complète de ses œuvres musicales, The New Berlioz Edition, publiée 
par Bärenreiter. Les lettres, sous la direction générale de Pierre Citron, 
ont donné lieu à huit volumes de Correspondance générale édités chez 
Flammarion entre 1972 et 2003, et à un neuvième volume, Nouvelles 
Lettres de Berlioz, de sa famille, de ses contemporains, chez Actes 
Sud en 2016, tandis que les Soirées de l’orchestre, les Grotesques de 
la musique et À travers chants étaient publiés chez Gründ 
respectivement en 1968, 1969 et 1971, avec Léon Guichard comme 
éditeur scientifique. Le projet englobait également les Mémoires dont 
Pierre Citron devait diriger la publication, mais pour diverses raisons, 
cette publication ne vit pas le jour, tandis que plusieurs éditions 
apparurent hors « Édition du centenaire », jusqu’à la dernière, en 2019 
chez Vrin, dans une remarquable édition critique de Peter Bloom. 

 
 

*          *          * 
 
 

Alors que Berlioz entame en 1860 ses dernières années de 
collaboration au Journal des Débats, le monde musical est en émoi 
avec l’arrivée de Wagner, venu conquérir Paris. Hermétique à la 
« musique de l’avenir », Berlioz préférera confier à son ami d’Ortigue 
le compte rendu de Tannhäuser, représenté à l’Opéra en 1861. 

 
 

1. Voir p. 101. Pour rappel, les volumes 1 à 6, qu’on ne trouve plus dans 
le commerce (sauf à consulter les librairies d’ouvrages d’occasion et sites de 
revente), peuvent être commandés auprès de la Société française de 
musicologie au prix de 10 € le volume.  
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Malgré cette création et quelques autres, comme celles de Pierre 
de Médicis de Joseph Poniatowski, la Statue de Reyer ou la Reine de 
Saba de Gounod, le répertoire de l’Opéra est d’une désespérante 
monotonie. Cependant, la reprise d’Alceste, avec la bouleversante 
Pauline Viardot dans le rôle-titre, stimule Berlioz, qui consacre aux 
œuvres inspirées par l’Alceste d’Euripide six articles pour mieux 
souligner le génie dramatique de Gluck. Très actifs au contraire, le 
Théâtre-Lyrique et l’Opéra-Comique montent une quarantaine 
d’ouvrages, parmi lesquels nombre de créations, et la représentation 
de Fidelio en français dont Berlioz rend compte avec ferveur. 

 
Les concerts continuent à un rythme effréné, et Berlioz ne sait plus 

quels éloges trouver pour tous ces virtuoses solistes, chambristes, et 
ces orchestres qui, comme dans les concerts populaires de Pasdeloup 
au Cirque Napoléon, améliorent le goût du public. 

 
Même s’il obtient un vif succès à Bade avec Béatrice et Bénédict 

dans lequel Anne Charton-Demeur l’enchante, Berlioz est épuisé par 
sa santé qui se dégrade, démoralisé par la méfiance qu’inspirent les 
Troyens pour être joués, et tout à fait lassé de son métier de critique. 
L’occasion de démissionner se présente enfin et le 8 octobre 1863, il 
signe son dernier article du Journal des Débats, sur les Pêcheurs de 
perles de Bizet. Un monde se referme, un autre s’ouvre… 

 
 

 
  *          *          * 

 
« Les cloches, les clochers, les trois battements » 

 

J’ai bien cru ces jours-ci 
2 être à tout jamais exempté de ma tâche 

de narrateur d’opéras-comiques. J’en étais bien aise, pour les auteurs 
d’abord, dont je raconte si mal les œuvres ; pour les lecteurs ensuite, 
que mes récits font dormir ; et pour moi enfin, qui n’ai plus guère de 
goût pour la musique terrestre et n’aspire qu’à aller le plus tôt possible 

 
2. Critique musicale, vol. 10, début de l’article du Journal des Débats du 

13 janvier 1863, p. 483-486. 
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adorer et servir les grands maîtres dans l’anneau de Saturne, où leur 
esprit habite aujourd’hui, au dire des tables tournantes les mieux 
informées. 

C’est que la poitrine de certains individus se détériore peu à peu, 
sous les coups du battant d’une sorte de cloche qu’elle contient. Ce 
battant agit de diverses manières. Il y a trois espèces de battements, 
tous essentiellement destructeurs des cloches : le battement joyeux, le 
battement douloureux et le battement double. 

Pendant le premier, le battant ne frappe que sur le côté joyeux de 
la cloche. 

Par exemple, vous êtes musicien, vous vous trouvez loin de votre 
pays dans une grande ville très civilisée, vous y donnez un concert ; 
ce concert est splendidement organisé. Vous avez à vos ordres et sous 
votre direction un de ces merveilleux orchestres de cent et quelques 
artistes de choix qui chantent avec une voix d’archange, grondent et 
frappent comme la foudre ou murmurent doucement comme une 
moisson mûre au souffle de la brise du matin ; vous lui avez confié 
l’exécution d’une grande œuvre ; il a fait avec empressement et 
attention dix ou douze répétitions. Le soir du concert arrive, vous 
montez sur l’estrade du pupitre-chef, tous les exécutants sont pleins de 
votre pensée, ils ont compris, et votre âme rayonne dans leurs yeux. 
Vous leur dites en entrant : « Messieurs, vous savez à peu près par 
cœur mon ouvrage, en conséquence vous n’êtes plus obligés d’avoir 
constamment l’œil sur votre partie, regardez donc le bâton conducteur 
le plus souvent possible, et nous allons arriver à des résultats 
rythmiques, à des accents expressifs réputés impossibles, et 
impossibles en effet pour des artistes moins habiles que vous. » La 
salle, une salle excellente et splendide, est remplie par un auditoire 
bienveillant, intelligent, sensible, plein de sympathie pour l’œuvre et 
pour l’auteur. On commence un de ces morceaux dont rien au début 
ne peut faire prévoir les développements. A un certain endroit le public 
croit être arrivé au point culminant de l’édifice musical, une violente 
émotion l’agite, il a peine à contenir ses applaudissements. Ce n’est 
qu’un stratagème pourtant, destiné à tromper l’auditeur. Cet effet n’est 
qu’une préparation à un autre effet plus grand qui va venir, lequel ne 
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sera lui-même qu’un mirage nouveau précédant la grande réalité à 
laquelle le public est si loin de s’attendre. Vous approchez du but ; le 
battant précipite ses coups, vous voyez au parterre et dans les loges 
tant de frissonnements, et dans l’orchestre tant d’ardeur contenue... 
Voilà le moment, vous faites un geste qui signifie: Lâchez tout! et 
l’orchestre éclate, tourbillonne, foudroie, la salle entière vibre, 
l’auditoire laisse échapper des cris interrupteurs, au dernier accord une 
tempête de bravos se déchaîne, la grêle des archets tombe sur le bois 
des violons, on vous appelle, il faut aller s’incliner sur l’avant-scène; 
mais cet effort vous est impossible et vous restez haletant les deux bras 
appuyés sur votre pupitre, et le battant sonne le carillon de la fête de 
Pâques dans votre poitrine bouleversée. 

Vient un adagio. L’orchestre, qui tout à l’heure râlait et bondissait 
comme la mer en tourmente, se recueille maintenant. Il se transforme, 
il devient doux, il chante, il pleure d’amour ; un dialogue passionné 
s’établit entre les timbres masculins et les timbres féminins ; les voix 
tendres se répondent et s’enlacent, on croit entendre les vers immortels 
de Shakespeare : 

I gave thee mine before thou didst request it; 
And yet I would it were to give again. 
— Would'st thou withdraw it? for what purpose love? 
 
— But to be frank, and give it thee again, 
And yet I wish but for the thing I have. 
My bounty is as boundless as the sea, 
My love as deep; the more I give to thee 
The more I have, for both are infinite. 
 

Tout en chantant votre hymne d’amour par la voix du sublime 
orchestre, vous parcourez de l’œil la salle émue ; vous voyez peu à 
peu l’attention redoubler. Un grand militaire tord sa fauve moustache 
d’une façon très significative ; dans une loge du rez-de-chaussée, à 
l’avant-scène, une dame pâle, aux yeux dévorateurs, que vous aviez 
remarquée la veille à la répétition générale, mordille son mouchoir, et 
d’un geste rapide essuie de temps en temps ses paupières. Le morceau 
finit, et la salle, après une sorte de soupir attendri, éclate en de 
nouveaux applaudissements. On vous rappelle encore. Cette fois vous 
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allez vous incliner sur l’avant-scène, et, en passant près de la loge du 
rez-de-chaussée, vous entendez la dame pâle, joignant les mains, vous 
dire : « Oh ! cet inoubliable adagio ! » Second rappel. La dame pâle 
jette à vos pieds son bouquet. En le ramassant d’un air humble, vous 
avez l’audace de lancer du côté de la belle enthousiaste ce 
monosyllabe : « Où ? » On ne répond qu’en répétant : « Oh ! cet 
inoubliable adagio ! » Troisième rappel. Cette fois vous vous 
rapprochez le plus possible de la loge d’avant-scène, et, en vous 
inclinant plus bas que les deux premières fois, vous osez dire : 
« Quand ? » et une voix vous répond rapidement : « Demain, midi, au 
pont de Séménoff. » 

Le concert s’achève avec le même succès. Vous sortez de la scène 
brisé de fatigue, brûlé de soif, et vous parcourez les corridors en 
criant : A boire ! à boire ! — On vous conduit dans un salon où une 
bouteille de bière fraîche vous attendait. Vous aspirez le contenu de la 
bouteille, et en vous essuyant le visage vous vous approchez d’une 
glace. Vous adressez de la main droite un geste courtois à votre reflet 
qui vous le rend de la main gauche, en lui disant : « Je suis content de 
vous, Monsieur, vous avez bien conduit l’orchestre ce soir ! je vous 
remercie. » Un visage animé se présente, c’est celui de votre 
secrétaire, de votre factotum, de votre homme d’action, de votre 
homme d’intelligence et de probité, de votre Belloni. En le voyant, 
vous pensez à la recette du concert, et vous l’accueillez par cette 
brusque question : « Combien ? — Vingt mille francs ! 

— Eh ! allons donc ! » 

Pour ressentir les secousses de ce battement joyeux, il faut aller 
loin, très loin, être jeune, robuste, et braver longuement la neige et les 
frimas. 

Le deuxième battement, celui qui frappe sur le côté douloureux de 
la cloche, se fait sentir sans qu’il soit nécessaire de s’expatrier, au 
contraire.  

[...]   

HECTOR BERLIOZ 



 
 

 

 
Un appel à la fraternité entre les peuples : 

Le Temple universel  
1 

 
 

À la toute fin de sa carrière, Berlioz compose Le Temple 
universel, de 1861 à 1868, si l’on tient compte des différentes 
versions. L’œuvre appartient à ces cantates qui ont émaillé la 
production du compositeur, mais aussi et surtout à ces pages d’esprit 
utopique et d’une religion élargie dans lesquelles il n’a cessé de 
puiser son inspiration. On pourrait ranger ainsi en ce domaine Chant 
des chemins de fer (daté de 1846), qui chante par ses paroles 
directement allusives un progrès du transport appelé à réunir les 
peuples, ou l’Hymne pour la consécration d’un nouveau tabernacle 
(1859) dans un esprit politique, médical et religieux. Ou ces 
inspirations sociales utopistes que l’on retrouve dans Le Dernier 
Jour du monde (ouvrage inaccompli en 1831 qui préfigure le 
Requiem), avec son petit groupe de prophètes à l’avant-garde de la 
morale, ou la grève ouvrière, unique dans un opéra, au second acte 
de Benvenuto Cellini, ou la scène de « phalanstère » (terme que 
Berlioz cite dans une lettre à sa sœur Adèle du 9 octobre 1854) qui 
ouvre le troisième acte des Troyens, ou l’appel à la paix universelle 
qui clôt Roméo et Juliette… 

Car Berlioz a été tenté par certains courants sociaux utopistes qui 
ont caractérisé son époque. Et plus particulièrement le saint-
simonisme 

2, comme l’atteste la lettre au « père » Charles Duveyrier, 
l’un des chefs de cette mouvance secrète et initiatique, du 18 juillet 
1831, où il est question de la « réorganisation politique de la 
société » pour servir « l’amélioration de la classe la plus nombreuse 
et la plus pauvre ». On ne sait trop jusqu’où ira cet engagement, mais 

 
     1 . Article repris en partie de la conférence donnée par l’auteur au 
Festival Berlioz 2018. 

2. Voir Patrick Métrope, « Berlioz et la politique », Bulletin de liaison 
de l’AnHB n° 52, janvier 2018, p. 33-40. 
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il le partage avec nombre de ses amis et relations : Liszt, le ténor 
Nourrit, l’intime Ferdinand Hiller, l’ami de toujours Dominique 
Tajan-Rogé, Vigny (qui figure parmi les premiers auteurs de 
Benvenuto Cellini, en compagnie des tout aussi saint-simoniens 
Auguste Barbier et Léon de Wailly) ou Jules Janin, auteur des 
paroles de Chant des chemins de fer… Mais il y a aussi chez Berlioz 
une constante de sa pensée, que l’on pourrait qualifier 
d’universaliste, qui lui fait chanter la France certes (dans 
l’orchestration de La Marseillaise ou Hymne à la France), mais tout 
autant, dans diverses œuvres, les Irlandais, les Grecs, les Hongrois, 
les Écossais ou les Bretons…  

N’oublions pas ce discours, l’un des rares discours à teneur 
politique de Berlioz, où il appelle à l’union entre la France et 
l’Allemagne (discours prononcé à Kehl le 20 juin 1863, pour 
célébrer le nouveau pont de chemin de fer au-dessus du Rhin, reliant 
Kehl à Strasbourg) ; en 1863 ! sept ans avant la guerre franco-
prussienne qu’il n’aura heureusement pas connue.  

[...] sous l’influence de la musique l’âme s’élève et les idées 
s’agrandissent, la civilisation progresse, les haines nationales 
s’effacent. Voyez aujourd’hui la France et l’Allemagne se mêler ! 
L’amour de l’art les a réunies et ce noble amour fera pour leur 
union complète bien plus que ce pont merveilleux du Rhin et 
toutes les autres voies de communication rapides établies entre 
les deux pays. 

Le grand poète a dit : « L’homme qui n’a point en lui de 
musique est un homme dangereux, il n’est propre qu’aux ruses, 
aux embûches, aux trahisons. Méfiez-vous de lui ! » Sans doute 
Shakespeare a usé là de la liberté d’exagération accordée aux 
poètes. Mais l’observation prouve néanmoins que si sa 
proposition est outrée pour les individus, elle l’est beaucoup 
moins pour les peuples, et l’on doit aujourd’hui reconnaître que là 
où la musique finit la barbarie commence. 

3 

 
3. Texte de Berlioz que je cite dans mon livre Café Berlioz (bleu nuit 

éditeur, 2018), p. 19. 
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Il faudrait également mentionner son avant-dernier feuilleton (du 
3 septembre 1863, dans le Journal des Débats – année du discours 
précité et à une époque proche de la première composition du Temple 
universel, en 1861 – comme une conjonction de sa pensée en ces 
temps), où à propos des aérostats (ancêtres de nos avions) il imagine 
un monde futur appelé de ses vœux : « Et ce jour-là on dira : A bas 
les douanes et les douaniers, et les chemins de fer, et les paquebots, 
et les frontières, et les confédérations et les royaumes, et les 
empires ; il n’y aura qu’un seul pays, la terre. » 

Pareillement, Berlioz récuse un antisémitisme alors émergeant en 
France, et qui connaîtra peu après une belle prospérité. Il n’est pas 
besoin de citer parmi ses amis Fromental Halévy, Meyerbeer ou 
Heine, l’écrivain honni par Wagner en raison de sa « juiverie » 
(Judenthum, pour employer le mot de Wagner dans son pamphlet)… 
Nous en voulons aussi entre autres preuves Les Soirées de 
l’orchestre, et son Deuxième Épilogue :  

Mon second reproche portera sur une opinion émise par 
l’auteur à propos de Mendelssohn, opinion déjà énoncée par 
d’autres critiques, et dont je demanderai à M. de Lenz [à propos 
de son ouvrage sur Beethoven, dont Berlioz se fait l’écho] la 
permission de discuter avec lui les motifs. 

On ne peut parler de la musique moderne, dit-il, sans nommer 
Mendelssohn Bartholdy... Nous partageons autant que personne le 
respect qu’un esprit de cette valeur commande, mais nous 
croyons que l’élément hébraïque, qu’on connaît à la pensée de 
Mendelssohn, empêchera sa musique de devenir l’acquisition du 
monde entier, sans distinction de temps ni de lieux. 

N’y a-t-il pas un peu de préjugé dans cette manière 
d’apprécier ce grand compositeur, et M. de Lenz eût-il écrit ces 
lignes s’il eût ignoré que l’auteur de Paulus et d’Élie descendait 
du célèbre israélite Moïse Mendelssohn ? J’ai peine à le croire. 
« Les psalmodies de la synagogue, dit-il encore, sont des types 
qu’on retrouve dans la musique de Mendelssohn. » Or, il est 
difficile de concevoir comment ces psalmodies de la synagogue 
peuvent avoir agi sur le style musical de Félix Mendelssohn, 
puisqu’il n’a jamais professé la religion juive ; tout le monde sait 
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qu’il était luthérien, au contraire, et luthérien fervent et 
convaincu. 

D’ailleurs, quelle est la musique qui pourra jamais devenir 
l’acquisition du monde entier, sans distinction de temps ni de 
lieux ? Aucune, très-certainement. Les œuvres des grands maîtres 
allemands, tels que Gluck, Haydn, Mozart et Beethoven, qui tous 
appartenaient à la religion catholique, c’est-à-dire universelle, n’y 
parviendront pas plus que les autres, si admirablement belles, 
vivantes, saines et puissantes qu’elles soient. 

4 

Le Temple universel s’inscrit dans cette pensée idéologique, sinon 
politique. Et qui plus est, pour l’une de ses ultimes œuvres, comme 
un message laissé à la postérité. Rappelons sommairement ses 
paroles les plus significatives, et d’une certaine manière prémo-
nitoires : « La liberté se lève sur le monde », « Salut aux peuples de 
la terre ! », « Soleil de la fraternité ! », « Embrassons-nous par-
dessus les frontières ! L’Europe, un jour n’aura qu’un étendard. » On 
ne peut être plus prophétique ! Car il faut savoir que ces convictions 
pacifistes et internationalistes n’étaient alors guère dans l’air du 
temps.  

Le contexte particulier n’est toutefois pas étranger à la conception 
de l’œuvre. C’était le moment qui suit l’Entente cordiale, où la 
France et le Royaume-Uni avaient scellé une alliance politique. 
Berlioz avait résidé à plusieurs reprises à Londres et, en janvier 
1861, il compose Le Temple universel à destination d’orphéonistes 
français invités au festival choral devant se tenir en juin au Crystal 
Palace. Il s’agissait alors d’un vaste double chœur d’hommes 
(quelque 8 000 choristes envisagés !) accompagné à l’orgue, « pour 
deux peuples, chacun chantant dans sa langue », en français et en 
anglais. Les paroles étaient de Jean-François Vaudin. Les répétitions 
commencèrent, sous la direction du compositeur, mais le projet fut 
abandonné en raison d’un désaccord avec la direction du Crystal 
Palace. Peu après, une exécution était prévue à Paris par la chorale 
d’orphéonistes français, mais dut être aussi abandonnée en raison de 
la défection du deuxième chœur. Mais il faut croire que le projet 

 
4. Ibid., p. 18-19. 
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tenait à cœur à Berlioz, puisqu’il en écrit une seconde version, pour 
un simple chœur masculin a capella en 1867-1868, à destination de 
l’Exposition universelle de Paris. Une de ses toutes dernières 
compositions, donc. Ce qui n’est pas sans signification ! Il serait 
peut-être délicat de parler dans ce cas d’une œuvre testament, mais 
on ne peut toutefois manquer d’y voir une volonté délibérée. 

 

 
« Première Réunion, dans le Palais de l'Industrie à Paris, 
des Orphéonistes de France, au nombre de six mille ». 

L’Illustration, 1859. 

 

On ne sait cependant si cette dernière version a bien été suivie 
d’une exécution. Berlioz avait également amorcé à ce moment une 
orchestration de la page, dont on n’a pas de trace. Mais les deux 
versions, non orchestrées, ont été publiées du vivant du compositeur 
et nous sont ainsi restées. 



82                    Lélio n° 43 – novembre 2020 
 

 

Berlioz devait mourir peu après, en 1869, et la pièce tomber peu 
ou prou dans l’oubli. Julien Tiersot signale une exécution en 1905 à 
Paris au Trocadéro, pour le retour de l’Entente cordiale. En 1948, 
autre date anniversaire (celle de la révolution de 1848), Le Temple 
universel avait également bénéficié d’une interprétation, sous le titre 
inventé pour la circonstance Hymne à la liberté (qui s’inspire des 
tout premiers mots du livret « La liberté se lève sur le monde ») et 
dans une version orchestrée due à Robert Siohan. Elle fut ainsi 
donnée (en compagnie de la Symphonie funèbre et triomphale) à 
Paris au Théâtre des Champs-Élysées puis lors de la Fête de 
L’Humanité, par l’Orchestre national de la Radiodiffusion française 
sous la direction de Roger Désormière. Depuis lors, les exécutions se 
sont faites des plus rares (relevons néanmoins l’enregistrement de 
l’œuvre, dans sa seconde version, par le Chœur Heinrich-Schütz sous 
la direction de Roger Norrington en 1969 chez Argo – seul 
enregistrement de la pièce à notre connaissance). 

Le Festival Berlioz 2018 de La Côte-Saint-André a marqué un 
retour de l’œuvre, et pour l’occasion il a été fait appel à une nouvelle 
orchestration, commandée à Yves Chauris à partir de l’accom-
pagnement original d’orgue, et chanté sur un texte bilingue, français 
et traduit en anglais. Comme Berlioz l’avait imaginé. Cette version, 
créée le 30 août 2018, a été reprise le 24 juin 2019 à la Philharmonie 
de Paris dans le cadre du mémorable « Concert monstre » consacré à 
Berlioz par l’orchestre Les Siècles associé au Jeune Orchestre 
européen Hector-Berlioz et plusieurs chœurs sous la direction de 
François-Xavier Roth, cette fois avec des effectifs orchestraux et 
choraux plus étoffés, mieux en rapport avec la vocation de cette 
œuvre brève mais fervente. 

 

Pierre-René SERNA 



 
 

 
Dernier séjour de Berlioz à Nice 

 
 

Philippe Hussenot, l’auteur de ce texte, nous précise qu'il l’a 
écrit en vue d’un concert-lecture à venir, inspiré par les séjours 
récurrents et contrastés que Berlioz fit à Nice. 
 
 

« […] je vais revoir ma chère côte de Nice et les rochers de 
Villefranche et le soleil de Monaco 

1. » 

Hector Berlioz a soixante-quatre ans, il vit sa dernière année. Il a 
passé l’hiver en Russie et séjourne à Nice pour la troisième fois. Il 
vient de chuter sur des rochers.  

« Je suis comme les oiseaux de proie obligé d’aller chercher ma vie 
au loin 

2 ». 

Aujourd’hui il ressemble plutôt à un albatros, empêtré dans les 
rochers, les ailes coupées, bientôt prêt pour le dernier voyage. Il s’y 
prépare. Tout est en ordre. « Je ne sais pas pourquoi je ne meurs pas. 

3 » 
Allez ! Ça viendra bien... 

Chercher sa vie au loin, il n’a cessé de le faire, depuis son départ 
de La Côte-Saint-André, petit village du Dauphiné, pour Paris, il avait 
dix-huit ans, son père croyait que c’était pour devenir médecin comme 
lui, il l’aimait beaucoup, il était son professeur de français, de latin, de 
sciences, de musique... Hector aurait bien besoin de lui aujourd’hui, 
pour qu’il le pique avec ses petites aiguilles, il était acupuncteur, 
chercheur à vrai dire, Hector lui ressemble un peu... 

Paris, c’était la grande ville, là où tout se passait, il en rêvait, sa 
famille, ses parents, ses sœurs sont tous restés à La Côte, lui seul est 

 
1. Lettre à Vladimir Vasilyevitch Stassov, 1er mars 1868, Correspondance 

générale, (CG) VII, p. 680. 
2. Lettre à sa sœur Nanci Pal, [21 janvier 1847], CG III, p. 401. 
3. Voir note 1. 
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parti, et quand il revenait quelques jours pour les vacances, on ne lui 
faisait pas fête, c’était la soupe à la grimace, surtout sa mère, qui n’a 
jamais compris son amour de la musique, il faut dire que chez les 
Berlioz il n’y avait pas beaucoup de musique, pas de piano, pas de 
violon, il avait fini par dénicher un flageolet, une sorte de flûte à bec, 
une petite flûte très aiguë... et puis plus tard, une guitare, c’était déjà 
mieux pour composer, mais quand même !  

Il fallait partir ! Il les aimait tous, mais les horizons lointains 
l’attiraient.  

En 1831, il vient d’intégrer la villa Médicis à Rome, après avoir 
créé la Symphonie fantastique, et apprend que sa fiancée Camille le 
trahit en s’engageant avec un autre, un certain Pleyel, et décide de 
rentrer pour les tuer et lui avec. En route il s’arrête à Nice, se calme et 
renonce à son projet meurtrier. Ce furent les plus beaux jours de sa vie 
finalement.  

« Ô Nizza ! L’air tiède et embaumé, les bois d’orangers, les 
bruyères des montagnes de Villefranche 

4 », la mer à perte de vue... 

Il loge à la maison Clerici au pied de la Tour de la rue des 
Ponchettes. Et il compose l’ouverture du Roi Lear, avant de retourner 
sagement à Rome, le cœur léger, le directeur de l’Académie lui ayant 
pardonné cette escapade.  

Après Rome, le concert de décembre 1832 à Paris, avec la 
Symphonie fantastique suivie de Lélio, est un succès et lui vaut 
beaucoup de reconnaissance, surtout celle de sa future femme, la 
comédienne irlandaise Harriet Smithson, qu’il a découverte cinq ans 
auparavant à l’Odéon dans le rôle d’Ophélie, mais qui n’a pas répondu 
à ses avances. Ils se marient enfin, avec Franz Liszt pour témoin, et 

 
4. Hector Berlioz, Mémoires, éd. Michel Austin (Paris : Éditions du 

Sandre, 2010), chap. XXXIV, p. 157 : « Voilà que j’aspire l’air tiède et 
embaumé de Nice à pleins poumons [...] ... et je reste à Nice un mois entier à 
errer dans les bois d’orangers, à me plonger dans la mer, à dormir sur les 
bruyères des montagnes de Villefranche [...] Ô Nizza ! » 
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ont un fils, Louis. Hélas, la carrière d’Harriet au théâtre est finie et sa 
santé se détériore rapidement.  

Après le succès de sa symphonie, il se heurte à beaucoup 
d’oppositions, en tout cas d’incompréhensions. Et les échecs de son 
opéra Benvenuto Cellini (1838) puis huit ans plus tard de La 
Damnation de Faust (1846) le désolent.  

Alors il part loin, en Russie, en plein hiver, lui qui n’aime que le 
soleil et la chaleur ! Balzac lui a prêté sa pelisse ! Heureusement les 
Russes aiment sa musique, et il peut tout leur jouer, avec leurs très 
beaux orchestres. Saint-Pétersbourg est une ville magnifique, une 
œuvre d’art à elle toute seule. Et il y entend les plus beaux chœurs 
religieux. 

 Ensuite il passe à Berlin, puis à Londres où il accepte un poste de 
chef d’orchestre, malheureusement le théâtre fait faillite. Il rentre en 
France et son père meurt. Harriet est victime d’une attaque qui la laisse 
paralysée. Cette année 1848 pourtant révolutionnaire ne lui est guère 
favorable ! Et son fils Louis arrête ses études, pour choisir la mer et 
devenir marin ! Il ne l’a plus beaucoup revu, le véritable oiseau 
migrateur c’est lui !  

Quelques années auparavant, en 1844, son médecin l’avait trouvé 
très fatigué, après un grand festival organisé à Paris, le Festival de 
l’industrie, sans doute le premier grand festival de musique, avec près 
de mille musiciens et chanteurs, et l’envoya se reposer au bord de la 
mer.  

Il partit un mois à Nice, en septembre, et logea cette fois dans la 
Tour.  

Je nageai beaucoup, je fis de nombreuses excursions à Villefranche, 
à Beaulieu, à Cimiez, au Phare. Je recommençai mes explorations des 
rochers de la côte [...] je revis des anses fraîches et riantes, tapissées 
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d’algues marines, où je me baignais autrefois, treize ans auparavant, 
au début de mon voyage d’Italie...5 ».  

Lors de ce deuxième séjour, il compose l’ouverture de La Tour de 
Nice, qui deviendra Le Corsaire.  

 
La Méditerranée lui va bien, c’est donc aujourd’hui son troisième 

séjour à Nice, mais le premier depuis le rattachement de cette ville à 
la France (en 1860) !  

Il aime la nature, depuis toujours, depuis son enfance dans le 
Dauphiné, les grands espaces, les ciels dégagés... 

Une de ses premières romances publiées fut « Les Champs », qu’il 
avait accompagnée d’une jolie lithographie d’un jeune artiste venant 
réveiller celle qu’il aime et lui montrer la belle nature. La troisième 
partie de la Symphonie fantastique est une « Scène aux champs », qui 
exprime l’espoir que la nature puisse calmer nos esprits agités. Et 
l’acte IV des Troyens commence dans la forêt, se poursuit par un 
hymne à Cérès, déesse des moissons, et finit sur la terrasse du palais 
de Didon, face à la mer, comme ici à Nice, une mer calme et apaisée, 
« qui murmure en sommeillant les accords les plus doux 

6 ». 

 
Il contemple les paysages depuis des hauteurs : comme il aimerait 

planer ! 

Tous ceux et celles qu’il a aimés sont morts, ses deux épouses, ses 
deux sœurs cadettes, son fils l’an dernier de la fièvre jaune à La 
Havane, il ne lui reste que son premier amour, son amour de jeunesse, 
Estelle.  

 
5. Mémoires, éd. cit., chap. LIII, p. 371 : « Je ne revis pas sans 

émotion les lieux où je m’étais trouvé treize ans auparavant, lors d’une 
autre convalescence, au début de mon voyage d’Italie... Je nageai 
beaucoup dans la mer ; je fis de nombreuses excursions aux environs 
de Nice, à Villefranche... ». 

6. Les Troyens, acte IV, n° 36 Récitatif et Septuor. 
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Joachim Brero (1807-1839), 

Nice, Les Ponchettes et Rauba Capeu, vers 1830. 
Nice, Musée d’Art et d’Histoire. 

 

Il avait douze ans, elle dix-huit, il fut ébloui, elle ne l’a pas su, il 
ne l’a plus revue et puis ces dernières années il l’a retrouvée, il lui écrit 
souvent, elle est veuve aussi, mais ne veut pas se remarier ! 

Alors, dans sa détresse, il lui écrit encore une fois, le 25 mars 1868 : 

Chère adorée Madame,  

[...] je ne puis vous laisser plus longtemps ignorer mon accident.  
Sachez donc que je m’ennuyais à Monaco depuis deux jours, quand 

un matin j’ai voulu descendre à la mer par des rochers impraticables. 
Au bout de trois pas, mon imprudence a été manifeste, je n’ai plus pu 
retenir ma course, je suis tombé la tête la première sur la figure ; je 
suis resté longtemps à terre seul, sans pouvoir me relever, et ruisselant 
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de sang. Enfin, au bout d’un quart d’heure, j’ai pu me traîner à la villa 
où l’on m’a essuyé et pansé comme on a pu.  

J’avais retenu ma place dans l’omnibus pour retourner à Nice, le 
lendemain ; j’y suis retourné, mais écoutez ceci : arrivé à Nice, j’ai 
voulu, si défiguré que je fusse, voir la terrasse du bord de l’eau que 
j’aimais tant autrefois, et j’y suis monté. Je suis allé m’asseoir sur un 
banc ; mais comme je n’y voyais pas bien la mer, je me suis levé pour 
changer de place, et à peine avais-je fait trois pas que je suis tombé 
raide, sur la figure encore, et que j’ai versé plus de sang que la veille. 
Deux jeunes gens qui se promenaient sur la terrasse sont venus tout 
épouvantés me relever et m’ont conduit par les bras à l’Hôtel des 
Etrangers, voisin du lieu où j’étais tombé. Je suis là immobile pendant 
huit jours au lit [...]. Mon nez, mes yeux sont dans un état pitoyable ; 
le médecin, pour me consoler, dit que c’est un bonheur pour moi 
d’avoir versé tout ce sang, sans quoi je serais resté sur le coup, le 
second jour surtout. » 

 

Hector Berlioz meurt à Paris le 8 mars 1869, un an exactement 
après sa dernière escapade sur les rochers monégasques et niçois.  

 

Philippe HUSSENOT 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



 
Berlioz à Estressin 

     
 
Le 31 août 1864, Berlioz écrivait à sa nièce Joséphine Suat : 

 
   Je tomberai chez vous à Vienne dimanche matin. Je partirai samedi 
prochain à 8 h. du soir. Ainsi nous deux qui sommes gais et bien 
portants, nous allons faire joliment nos farces. Je vous embrasse 
tous.1 

 

Et dans ses Mémoires, il décrit son séjour qui se passa du 4 au 
18 septembre 1864 : 

 
   Mon beau-frère Suat et ses deux filles, que j’avais prévenus la 
veille, me reçurent au débarcadère du chemin de fer de Vienne et me 
conduisirent bientôt après à Estressin, campagne peu éloignée de la 
ville, où ils vont passer trois ou quatre mois tous les étés. [...] 

   Je passai quinze jours assez tranquilles avec mes nièces et leur 
père, dans cette solitude d’Estressin.2 

 

Ainsi Berlioz arriva le dimanche 4 septembre à la gare de Vienne 
et fut accueilli par son beau-frère Marc Suat et ses deux filles 
Joséphine et Nancy. Il se rendit d'abord dans leur appartement, place 
de Miremont : 
 

   C’était une grande joie pour ces charmantes enfants, dont l’une a 
dix-neuf ans et l’autre vingt et un ; joie qui fut un peu troublée, au 
moment où, entrant dans le salon de la maison de Vienne, j’aperçus 
le portrait de leur mère, ma sœur Adèle, morte quatre ans auparavant. 
Mon saisissement fut grand et douloureux.3 

 
Peu après, ils se rendirent tous ensemble dans leur maison de 

campagne à Estressin. 

 
     1. Lettre à sa nièce Joséphine Suat, 31 août 1864, CG VII, p. 103. 
     2. Mémoires, éd. Peter Bloom, chap. LXII, p. 834-835. 
     3. Ibid., p. 834. 
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Au début de mai 1859, Marc Suat loua une maison de campagne 
proche de Vienne, probablement pour favoriser la guérison de 
Joséphine souvent malade. La première maison était située à Coupe-
Jarret, non loin de l’appartement familial, mais avait l’inconvénient 
d’une rude montée ‒ dénommée fort justement Coupe-Jarret ‒ pour 
s’y rendre. C’est ainsi qu’en 1862, il en trouva une autre au nord de 
Vienne, à Estressin. Dans ce petit village, il y avait une gare qui avait 
été inaugurée en 1855. La famille Suat pouvait donc s'y rendre 
aisément. Cette maison de campagne se trouvait rue de la 
Convention, près du Rhône, et ne devait pas manquer de charme : 
 

   Nous sommes installés dans notre modeste villa depuis lundi 
dernier [2 juin 1862] ; pendant quelques jours ce changement de 
domicile nous a beaucoup occupées. Je crois que nous ne nous 
déplairons pas dans ce nouveau séjour, une fois que nous y aurons 
pris nos habitudes. Seulement j’ai peur qu’aux mois de juillet et 
d’août il y fasse une chaleur terrible, l’ombrage nous manque un peu. 
Mon jardin me donne aussi des déceptions ; j’espérais avoir quelques 
fleurs et je vois que toutes mes petites plantations ne réussissent pas 
et ne pourront pas toujours nous permettre d’offrir un bouquet ; cela 
me décourage tout à fait. 

4 
 

   Nous n’avons pas quitté Estressin où nous nous trouvons à 
merveille, nous nous promenons beaucoup. Il y a des sites charmants 
autour de nous. Le pays est vraiment fort joli ; ce matin j’ai fait avec 
Nancy une grande course sur la montagne d’où on a une vue 
splendide. Enfin, chère Mathilde, tu sais que je me plais à la 
campagne et tu comprends que je regretterai en la quittant notre 
champêtre et modeste campement. La pensée de retourner à Vienne 
ne me sourit nullement, aussi nous resterons ici jusqu’à ce que le 
froid nous fasse déloger, c’est-à-dire, je pense, jusqu’à la Toussaint. 
Il est vrai que nous ne sommes point dans une solitude complète, 
nous avons quelques voisins, plus même qu’à la ville.5 

 

 
     4. Lettre de Joséphine Suat à Mathilde Masclet, 6 juin 1862. Coll. Reboul-
Berlioz. 
     5. Lettre de Joséphine Suat à Mathilde Masclet, 3 septembre 1862. 
M.H.B. 2011.02.313. 
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Durant son séjour, Berlioz se reposa complètement et délaissa 
totalement sa correspondance. Toutefois, il s’enquit auprès de Marc 
Suat de l’adresse d’Estelle. 

Le 18 septembre, Berlioz se rendit par le train à Grenoble, logea à 
l’hôtel de l’Europe 

6 et rencontra son autre beau-frère Camille Pal. 
Le 22, il effectuait son second pèlerinage à Meylan puis se rendit à 
Lyon où il s’arrêta pour revoir Estelle. 

Camille Pal a écrit une lettre à sa fille Mathilde alors à Lyon : 
 
Ton oncle Hector est enfin arrivé, tu ne t’étais pas trompée, ce sont 
tes cousines qui l’ont empêché de partir et l’ont ainsi forcé de 
manquer à tous ses rendez-vous qu’il avait donnés ; ton oncle 
cependant ne t’avait pas oubliée, il m’a chargé de te remettre avec 
son portrait un bracelet et une broche fort jolie, il dîne aujourd’hui 
chez moi et part demain pour Paris. Mais tu ne pourras pas le voir à 
Lyon car il ne compte pas s’arrêter. 7  

 

On constate ainsi que Berlioz avait caché à son beau-frère le fait 
qu’il allait tout de même s’arrêter à Lyon pour revoir Estelle. 

La maison de campagne d’Estressin fut utilisée par les Suat 
jusqu’en avril 1865 ainsi que l’indique Joséphine : 

    
Nous avons renoncé à notre petit campement d’Estressin, la course 
étant trop longue pour mon père, et le chemin de fer ne passant pas 
aux heures convenables pour lui. Nous regrettons notre jardinet sous 
quelques rapports.8 

 
Pascal BEYLS 

 
 
 
 
 

 
   6. L’Impartial de l’Isère, 21 septembre 1864. 
   7. Lettre de Camille Pal à Mathilde Masclet, 21 septembre 1864. 
Coll. Reboul-Berlioz. 
   8. Lettre de Joséphine Suat à Mathilde Masclet. 5 avril 1865. Coll. Reboul-
Berlioz. 



 
 

 
Berlioz et la religion catholique : 

en réponse à Patrick Morel 
 
 
J’ai lu avec beaucoup d’intérêt l’article « Hector Berlioz et la 

religion catholique » dans le dernier bulletin de l’AnHB. Mais vous 
m’autoriserez, cher Patrick, à ne pas partager votre avis puisque 
vous-même sollicitez le débat à ce sujet. Non, je ne pense pas, 
d’aucune manière, que « Dieu pouvait être l’un des muets 
confidents » de Berlioz ! Alors même que pour ces « muets 
confidents », « explicateurs de ma vie », c’est Shakespeare et Goethe 
qu’il cite 

1. Je pense que dans votre argumentaire, il y a confusion 
entre « Dieu », « religion catholique » (repris dans le titre) et 
« sacré ». Dieu ne saurait se résumer à la seule religion catholique, et 
s’il est un sentiment qui parcourt l’œuvre de Berlioz, c’est bien le 
sentiment du sacré (ainsi que l’avait consacré, opportunément, un 
récent Festival Berlioz).  

On ne peut pas dire aussi vite que Berlioz « n’alla plus 
régulièrement à la messe quand il arriva à Paris » ! Car il n’y était 
jamais allé auparavant que dans sa prime enfance, par vocation 
sincère certes (et faisant « son bonheur sept années entières ») mais 
aussi à l’incitation de sa famille (comme il l’indique au début des 
Mémoires). Les mots « plus régulièrement » sont inappropriés ; c’est 
« plus du tout » qu’il aurait fallut dire. À Paris, c’est-à-dire dès qu’il 
fut libre de ses actes, puis par la suite, il cessera définitivement 
d’assister à des offices (sauf exceptionnel motif musical ou familial). 
Ce qui ne l’empêcha pas de louer le monumental architectural de 
certaines églises, comme Saint-Pierre de Rome (pour s’y recueillir… 
dans la lecture de Byron !) ou la cathédrale Saint-Paul de Londres. 
Donc, il n’était aucunement pratiquant d’une religion établie 
(catholique ou autre). 

 

 
1. Lettre à Humbert Ferrand du 16 septembre 1828, CG I, p. 208. 
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Car, de surcroît, il n’était pas croyant (de la religion catholique ou 
d’autre). Il suffit de relire à cet égard ses multiples écrits, depuis ses 
milliers d’articles à son abondante correspondance (parfois intime où 
il aurait pu s’épancher en ce domaine), pour noter qu’il ne verse 
jamais – au grand jamais – dans la croyance religieuse. Ainsi en 
témoigne, entre autres, cette lettre assez tardive du 22 juillet 1862 à 
la princesse Carolyne Sayn-Wittgenstein, qui tente de l’amener à la 
foi catholique : « Comme vous, j’ai l’une des trois vertus 
théologales, la Charité, mais je n’ai pas comme vous les avez, les 
deux autres 

2  » ; c’est-à-dire la Foi et l’Espérance. Mais bien au 
contraire, il conteste régulièrement la croyance religieuse et la tourne 
même très souvent en dérision (voir à ce sujet l’entrée « Religion » 
due à Pierre Citron dans le Dictionnaire Berlioz). Ne prenons que les 
Mémoires, laissés comme un message à la postérité. Cette amusante 
anecdote à Nisida :  

Comme je vaguais ainsi sans but, un militaire parlant fort bien le 
français s’avance vers moi et m’offre de me montrer les diverses 
curiosités de l’île, les plus beaux points de vue, etc. J’accepte son 
offre avec empressement. Au bout d’une heure, en le quittant, je 
faisais le geste de prendre ma bourse pour lui donner la buona mano 
d’usage, quand lui, se reculant d’un pas et prenant un air presque 
offensé, repousse ma main en disant : 

— Que faites-vous donc, monsieur ? je ne vous demande rien... 
que de... prier le bon Dieu pour moi.   

— Parbleu, je le ferai, me dis-je en remettant ma bourse dans ma 
poche, l’idée est trop drôle, et que le diable m’emporte si j’y manque. 

Le soir, en effet, au moment de me mettre au lit, je récitai très-
sérieusement un premier Pater pour mon brave sergent, mais au 
second j’éclatai de rire. Aussi je crains bien que le pauvre homme 
n’ait pas fait fortune et qu’il soit resté sergent comme devant  

3. 

Ou cette autre anecdote en compagnie du très luthérien 
Mendelssohn :  

Un soir, nous explorions ensemble les thermes de Caracalla, en 
débattant la question du mérite ou du démérite des actions humaines et 

 
2. CG VI, p. 318. 
3. Mémoires, éd. Peter Bloom, chap. XLI, p. 376-377. 
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de leur rémunération pendant cette vie. Comme je répondais par je ne 
sais quelle énormité à l’énoncé de son opinion toute religieuse et 
orthodoxe, le pied vint à lui manquer, et le voilà roulant, avec force 
contusions et meurtrissures, dans les ruines d’un très-raide escalier. 

  — Admirez la justice divine, lui dis-je en l’aidant à se relever, 
c’est moi qui blasphème, et c’est vous qui tombez. 

 Cette impiété, accompagnée de grands éclats de rire, lui parut trop 
forte apparemment, et depuis lors les discussions religieuses furent 
toujours écartées. 

Ou ces réflexions générales, plus sérieuses et profondes : 

Shakespeare ! Shakespeare ! tu dois avoir été humain ; si tu existes 
encore, tu dois accueillir les misérables ! C’est toi qui es notre père, 
toi qui es aux cieux, s’il y a des cieux. Dieu est stupide et atroce dans 
son indifférence infinie ; toi seul es le Dieu bon pour les âmes 
d’artistes ; reçois-nous sur ton sein, père, embrasse-nous ! » 

Oui, les « spécialistes » que vous citez ont raison, et toutes les 
raisons, d’affirmer que Berlioz était « agnostique », affirmations qui 
ne sont ni « hâtives » ni « pleines de préjugés », mais seulement 
déduites des propos mêmes et réitérés de leur auteur ! 

 

Toutefois, si Berlioz ne professe pas la religion catholique, avec 
laquelle il se considère « brouillé depuis longtemps », il célèbre le 
sacré. Car la musique est pour lui par essence d’ordre sacramental ou 
rituel : dans toute son œuvre, et non pas seulement dans les ouvrages 
établis suivant les canons de la liturgie catholique de ses trois 
messes, conformément à la coutume chez les compositeurs du temps 
(ou chez Mozart ou Beethoven) mais aussi suivant leur objet qui se 
prête à un déploiement monumental et un faste musical (qui seul le 
motive dans ses commentaires de ces œuvres). Mais pareillement 
dans des pages d’une religion élargie, au-delà de tout christianisme 
ou catholicisme : Le Temple universel, Hymne pour la consécration 
du nouveau tabernacle, voire Chant des chemins de fer… Ou même 
une incursion dans la liturgie orthodoxe, dans son arrangement des 
plains-chants de l’Église grecque. L’Enfance du Christ, quant à elle, 
ressortirait pour sa part à ce goût pour une antiquité légendaire, 
biblique dans ce cas, à l’instar d’une certaine manière des Troyens. 
Avec une façon de tendresse nostalgique d’un temps immémorial 
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pour l’atmosphère de cette « trilogie sacrée », rappel du « souvenir 
fort tendre » de son enfance. Ce qui n’empêchera pas, au détour de 
La Damnation de Faust, de moquer un catholicisme institué :  

BUVEURS 
Il a vraiment l’amour au corps ! 
Requiescat in pace. Amen. 

BRANDER 
Pour l’Amen une fugue ! une fugue, un choral ! 
Improvisons un morceau magistral ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS (bas à Faust) 
Écoute bien ceci ! nous allons voir, docteur, 
La bestialité dans toute sa candeur. 

BRANDER ET BUVEURS 
Amen, amen, amen etc. 

MÉPHISTOPHÉLÈS 
Vrai Dieu, messieurs, votre fugue est fort belle, 
Et telle 
Qu’à l’entendre on se croit aux saints lieux ! 
Souffrez qu’on vous le dise : 
Le style en est savant, vraiment religieux ; 
On ne saurait exprimer mieux 
Les sentiments pieux 
Qu’en terminant ses prières l’Église 
En un seul mot résume. »  

 
Puisque l’humour est aussi une composante de l’inspiration de 

notre compositeur. Donc : « sacré », oui assurément et intensément ; 
« religieux », au sens de l’esprit ; « catholique », non pas de foi mais 
pour son aspect cérémoniel à l’instar de toute autre religion ou 
croyance (dont celles de l’antiquité virgilienne). 

Pierre-René SERNA 

 

 

 



96                 Lélio n° 43 – novembre 2020 
 

 

 

 



 
 

 
Estelle à Toulouse 

 
 

Le 30 août 2020, le Festival « Musique en Dialogue aux 
Carmélites » de Toulouse a présenté une création originale, 
« Éternelle Estelle ».  

Malgré les incertitudes de ces derniers mois, le spectacle a été 
maintenu par la directrice artistique, Catherine Kauffmann-Saint-
Martin, avec le soutien de la mairie, dans la chapelle des Carmélites, 
magnifique lieu du centre historique de la Ville rose, non loin de la 
basilique Saint-Sernin. 

 

 
 

Concert-lecture « Éternelle Estelle », le 30 août 2020, 
Toulouse, Festival « Musique en Dialogue aux Carmélites ». 

Photo : © J.-J. Ader 
De gauche à droite : Sandrine Tilly, Nicolas Lestoquoy, 
Maitane Sebastián, Sarah Laulan, François Castang. 
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Estelle, c’est bien sûr l’amour de jeunesse de Berlioz, retrouvée à 
la fin de sa vie. Dans ses Mémoires, il évoque à plusieurs reprises cet 
épisode, et précise que le début du premier mouvement de la 
Symphonie fantastique est une réminiscence d’une romance composée 
dans sa jeunesse, en souvenir d’Estelle. « C’est la mélodie que 
chantent les premiers violons au début du largo de la première partie 
de cet ouvrage, intitulé : RÊVERIES, PASSIONS ; je n’y ai rien changé1 »  

Le spectacle, sous forme de concert-lecture, incluait Les Nuits 
d’été, La Captive et « Adieu fière cité » des Troyens, chantés par la 
jeune contralto Sarah Laulan. Le texte (extraits des Mémoires et de la 
correspondance d’Hector Berlioz) était lu par François Castang. Et 
trois musiciens, Sandrine Tilly (flûte), Nicolas Lestoquoy (guitare) et 
Maitane Sebastián (violoncelle) jouaient les accompagnements 
spécialement transcrits par Julien Costa. 

Les spectateurs ont découvert, pour la plupart d’entre eux, cette 
histoire très romantique et touchante, donnant de Berlioz une image 
différente de celle qu’on lui connaît habituellement. Après son coup 
de foudre de jeunesse 

2, notre cher Hector n’a pas réussi à conquérir 
Estelle, restée discrète dans son Dauphiné natal et qui, devenue veuve 
(comme Hector), n’a pas succombé à ses demandes d’affection. Il lui 
a beaucoup écrit et rendu visite à la fin de sa vie, mais il est finalement 
décédé avant elle, lui léguant par testament une pension pour le restant 
de ses jours. Bien que plus âgée, elle ne décédera que sept ans après 
lui. 

Dans l’écrin de la chapelle des Carmélites, propriété aujourd’hui 
de la ville de Toulouse, la musique et le chant de Berlioz ont rendu 
hommage à l’âme humaine, aux sentiments amoureux les plus purs et 
les plus sincères, et grâce à l’excellent travail de transcription, les 
instruments de jeunesse de Berlioz, la flûte (le flageolet, ancêtre de la 
flûte, fut le premier instrument du compositeur) et la guitare ont été à 
l’honneur, complétés par la voix profonde du violoncelle.  

 

1. Hector Berlioz, Mémoires, éd. Michel Austin, chap. IV, p. 44. 
2. « En l’apercevant je sentis une secousse électrique, je l’aimai, c’est tout 

dire. Le vertige me prit et ne me quitta plus. », ibid., chap. III, p. 39. 
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La « romance d’Estelle », jouée par l’excellente flûtiste, 
accompagnée de la violoncelliste et du guitariste, introduisait puis 
clôturait de façon très émouvante cette première, qui mériterait d’être 
suivie d’autres représentations en France ou ailleurs, pourquoi pas à 
un prochain Festival Berlioz ?  

 

Sandrine Tilly, flûte solo de l’Orchestre National du Capitole de 

Toulouse, nous a aimablement transmis ce témoignage : 

La transcription ne se veut pas une imitation, mais une lecture 
différente, proposant des éclairages nouveaux sur les harmonies et 
les mélodies. 

La transcription de Julien Costa, comme l’orchestration 
originale de Berlioz, est très bien écrite pour chaque instrument. La 
partie de guitare prend en charge toute la richesse de l’harmonie, 
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parfois complexe et lui donne une clarté très agréable. Bien sûr, 
l’harmonie est resserrée sur la tessiture de la guitare, mais le 
violoncelle lui apporte de la profondeur. Le violoncelle a plusieurs 
rôles : il se mêle parfois à la guitare en pizz., joue le rôle de basse 
de l’ensemble instrumental, et se voit confier de belles parties 
chantées.  

La flûte occupe souvent, dans cette version transcrite, la même 
place que dans la version orchestrale. Elle garde certains « solos », 
notamment dans le début du Spectre de la rose. Mais, en plus, 
régulièrement, elle soutient la partie vocale, dialogue avec elle et 
colorise l’ensemble. Souvent utilisée dans le grave, elle apporte 
beaucoup de chaleur sonore.  

Alors que Berlioz a assez peu écrit pour petit ensemble 
instrumental ou musique de chambre, cette transcription donne 
l’occasion aux artistes chambristes de présenter une œuvre de ce 
compositeur en petit comité. 

 
Philippe HUSSENOT 
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À Yves Gérard 

 
 
     Lui qui admirait tant la verve de Berlioz s’en est allé dans la plus 
grande discrétion, avec la modestie et l’élégance que son entourage 
lui connaissait depuis toujours. Sans oublier l’humour alerte qui lui a  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yves Gérard en 1997. 
Photo : coll. part. 

 
permis d’échapper jusqu’au bout à la vanité, à l’emphase et au 
dogme. À 88 ans, Yves Gérard est ainsi passé tout simplement dans 
le monde des grands hommes, après avoir lutté avec courage contre 
une longue maladie. Et cette dernière n’aura jamais eu raison de sa 
générosité, de son écoute, de son attention pour les autres. On pense 
à tort qu’il n’est plus indispensable de présenter les personnalités qui 
auraient acquis une forme de stature publique. Je crois au contraire 
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qu’il est d’autant plus important de les présenter car leur complexité 
ne fait que grandir, laissant il est vrai des zones d’ombres, voire 
d’énigmes ou de paradoxes. Yves est d’abord un homme de lettres et 
de musique. Ses mains de pianiste ont d’ailleurs toujours fait penser 
qu’un piano imaginaire se trouvait sous ses doigts au moment de 
parler. À Nancy, où il s’est formé au Conservatoire (1950-1953) et à 
l’Université (1949-1955), musique et philosophie ont évolué de pair 
et ses études au Conservatoire de Paris n’ont pas démenti son 
attachement à la musica practica. Élève de Norbert Dufourcq et de 
Roland-Manuel, il en ressort avec trois prix (histoire de la musique 
en 1956, esthétique en 1958, musicologie en 1960), tout en étant 
inscrit parallèlement à l’Institut de musicologie de Jacques Chailley à 
la Sorbonne (1955-56). C’est à ce moment que son attachement à une 
musicologie appliquée se cristallise : une musicologie reliée à 
l’interprète ou aux compositeurs d’hier et d’aujourd’hui. La 
protection de la baronne de Rothschild lui donne l’occasion de 
côtoyer le grand monde, mais aussi de saisir combien les honneurs ne 
peuvent être qu’intérieurs. Femme indépendante, elle n’aura de cesse 
de lui montrer que le théâtre de la vie peut être une source de plaisir 
s’il se goûte avec lucidité. Quand il accède au CNRS (comme attaché 
en 1965, puis comme chargé de recherche de 1968 à 1975), il mène à  
terme son catalogue de l’œuvre de Boccherini qui fera désormais 
référence internationalement (Thematic, Bibliographical and Critical 
Catalogue of the Works of Luigi Boccherini, Londres, Oxford 
University Press, 1969, 716 pages). Les œuvres que nous 
connaissons de ce compositeur portent désormais son initiale, la 
fameuse lettre G. En 1975, il quitte le CNRS pour succéder à Norbert 
Dufourcq comme professeur de la classe d’histoire de la musique et 
de musicologie au Conservatoire national supérieur de musique et de 
danse de Paris (et ce jusqu’en 1997, date de sa retraite de 
l’enseignement). Cette décision marque un grand tournant dans sa 
vie, tout comme elle montre sa détermination à s’affranchir des 
histoires écrites à l’avance. Connaît-on en fait un autre chercheur du 
CNRS qui préféra quitter cette prestigieuse institution pour former 
les jeunes générations ? Le tout sans abandonner ses recherches, 
mais en leur donnant une nouvelle forme de liberté face aux 
institutions.  
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Yves Gérard s’attache très tôt à Berlioz, une figure à la fois chérie 
et éternelle mal aimée du monde musical français. Et c’est en tant 
qu’éditeur qu’il devient une personnalité centrale en ce domaine. En 
1969, le centenaire du décès d’Hector Berlioz marque le début de 
cette relation. Alors qu’il est au CNRS, Yves Gérard commence par 
collaborer à l’édition des Œuvres littéraires de Berlioz par Léon 
Guichard (Les Soirées de l’orchestre, Les Grotesques de la musique, 
À travers chants, Paris, Gründ, 1968-71). Ces trois recueils 
constituent la première étape de la fameuse Édition du Centenaire 
des Œuvres littéraires d’Hector Berlioz (placée « sous les auspices 
de l’Association nationale Hector Berlioz »). En 1983, il édite et 
annote avec Hugh McDonald le volume 4 (1851-1855) de la 
Correspondance générale de Berlioz dirigée par Pierre Citron (Paris, 
Flammarion). Et c’est toujours dans cet élan de l’Édition du 
Centenaire que paraîtra en 1996 le premier volume de Hector Berlioz 
- Critique musicale. Le détail de cette entreprise au long cours mérite 
d’être ici résumé, tant elle témoigne de la ténacité d’Yves Gérard à 
aboutir une initiative d’intérêt collectif, ainsi que de son talent à 
réunir et faire travailler ensemble des chercheurs d’horizons très 
différents. Entre 1979 et 1982, le premier travail sur les textes 
(rassemblement et saisie) s’est d’abord opéré grâce à un 
« programme intégré » d’échanges entre l’Université Laval de la 
ville de Québec et le CNRS, avec l’aide d’étudiants stagiaires le tout 
en lien avec Marie-Hélène Coudroy-Saghaï (Paris) et Sylvia 
L’Ecuyer (représentant le Conseil de recherches en sciences 
humaines du Canada en charge de l’informatisation des quelque cinq 
mille pages). Yves Gérard est alors venu durant deux semestres à 
Laval pour enseigner et participer directement aux travaux. Outre 
Atlantique d’une part, le projet Berlioz s’est déplacé et a ensuite été 
successivement porté par l’Université de Colombie britannique de 
Vancouver (1983-1985), et en 1986 par le Center for Studies in 
Nineteenth-Century Music de l’Université de Maryland / College 
Park aux États-Unis, concrétisant ainsi le projet extraordinairement 
ambitieux partagé entre la France, les États-Unis et le Québec qu’il a 
mis en place avec H. Robert Cohen. Côté français d’autre part, Yves 
Gérard a sans relâche tenu ce vaste projet entre ses mains, le 
rattachant d’abord au CNRS puis ensuite au CNSMDP grâce au 
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soutien de deux directeurs (Alain Louvier et Marc-Olivier Dupin) et 
grâce à la création du Centre de Recherche et d’Édition du 
Conservatoire (CREC) dirigé par Anne Bongrain qui comprenait 
désormais ce projet éditorial dans ses activités. Le fait d’avoir enfin 
trouvé un éditeur qui accepte de se lancer dans un projet éditorial 
aussi long n’allait pas de soi ; mais la persévérance d’Yves Gérard 
aura su trouver l’appui de Buchet-Chastel, relayé ensuite par la 
Société Française de musicologie (dont il avait été le président de 
1980 à 1983). Le dixième et dernier tome vient de paraître, et c’est 
un événement de grande ampleur ; le seul regret des proches de ce 
« maître d’œuvre exemplaire » comme aime à l’appeler Marie-Hélène 
Coudroy-Saghaï, aura été qu’Yves Gérard n’ait pu contempler en 
personne le résultat final du projet qu’il avait initié et porté…  

 

     Son abnégation à mener à terme un projet collectif aussi 
ambitieux reflète parfaitement le pragmatique en même temps que 
l’idéalisme de la démarche d’Yves Gérard. Son deuxième grand 
chantier aura été Camille Saint-Saëns, et notamment le fonds des 
lettres conservées au Château-musée de Dieppe. Dans un premier 
temps, il édite quelques-uns des articles du compositeur français qui 
témoignent d’une curiosité du monde absolument inédite à son 
époque : Regards sur mes contemporains - Écrits et articles 
rassemblés par Yves Gérard (Arles, Éditions Bernard Coutaz, 1990, 
247 p.). Suivent quelques articles importants (« Saint-Saëns et 
l’Opéra de Monte-Carlo », in L’Opéra de Monte-Carlo : au temps du 
prince Albert Ier de Monaco, Paris : Ministère de la Culture, de la 
communication, des grands travaux et du Bicentenaire - Réunion des 
Musées Nationaux, coll. « Dossiers du Musée d’Orsay n° 38, 1990, 
72 p. ; « L’art pour la beauté : Samson et Dalila », in La musique 
française, de Berlioz à Debussy, Paris, 1991, p. 25-32 ; L’œuvre de 
Saint-Saëns : éclats et ombres de la célébrité, 150 ans de musique 
française, Lyon 1991, p. 97-103), et surtout l’édition d’une sélection 
du fonds dieppois qui a fait l’objet de tous ses soins (Lettres de 
compositeurs à Camille Saint-Saëns : lettres conservées au Château-
musée de Dieppe, éd. Eurydice Jousse et Yves Gérard, Lyon, 
Symétrie, 2009, 685 p.). D’une certaine manière, la personnalité de 
Camille Saint-Saëns et celle d’Yves Gérard se font écho, et ce n’est 
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pas un hasard si l’un et l’autre ont commenté leur époque avec une 
faconde et un humour délicieux, parfois ravageur. Ou si l’un et 
l’autre ont tant aimé parler tout en restant d’une pudeur totale sur 
leur vie personnelle.  

 

     Car il y a bien là une énigme Yves Gérard. Ses écrits académiques 
sont rares, mais son discours a été abondant. Son éthique a fait école, 
alors que ses élèves ont des profils et des centres d’intérêt plus que 
variés. La logique de tout cela réside probablement dans le fait 
qu’Yves Gérard a toujours cherché à œuvrer pour que la musique et 
les sources de la musique soient accessibles aux chercheurs, et que le 
résultat des recherches soit accessible aux musiciens. Il a aussi 
montré que l’histoire ne se résumait pas à une analyse du passé, mais 
qu’elle prenait son sens avec la modernité. Il a aussi prôné le 
dialogue entre les spécialités d’experts, plutôt que de chercher à tout 
dominer. Il a enfin saisi que les rouages institutionnels pouvaient 
apporter la clé complémentaire aux rêves de création et de recherche, 
mais qu’il fallait s’en méfier et ne pas en faire un but en soi. Certains 
lui ont reproché de ne pas avoir assez écrit. Les mêmes reprocheront 
à d’autres de l’avoir trop fait… Yves Gérard s’est concentré sur les 
autres, avec une forme réelle d’abnégation et de don. Comment ne 
pas l’en remercier. Il a en fait su passer derrière l’autre, sans pour 
autant s’effacer, pour ne pas concentrer l’attention sur lui, mais sur 
l’objet étudié. Suprême élégance que cette manière qu’il a eue de 
s’immerger dans ses sujets, donnant parfois l’impression d’être un 
musicien « au service de », comme Boccherini. Mais aussi de 
rivaliser de faconde avec la plume de Berlioz, et de ne faire qu’un 
avec la versatilité de l’esprit ouvert sur son temps qu’était Saint-
Saëns. Sorte d’humaniste global et insatiable, Yves Gérard était 
curieux de tout, une sorte de positiviste sans en adopter les travers 
systématiques. 

 

     Dans les derniers instants, sa question incessante consistait à se 
demander s’il avait finalement été utile pour les autres. Car après 
avoir autant donné, il continuait à douter. Il n’y a qu’à regarder de 
près ce que chacun de ses élèves, de ses collègues, de ses amis ont 
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comme empreinte gérardienne. Car il y a bien un héritage qui 
pourrait se définir comme suit : l’ouverture plutôt que le 
resserrement vers les spécialisations, une musicologie moderne plus 
que repliée, le questionnement permanent plutôt que la certitude, le 
savoir problématisé plus qu’accumulatif, le sens d’une démarche 
commune et collective pour ne pas disparaître aux yeux de décideurs 
extérieurs, une curiosité vers des sujets nouveaux, la rhapsodie plutôt 
que le système, l’obstination plutôt que l’opportunisme… Yves 
Gérard n’a jamais « formé » des musicologues ou des chercheurs 
pour lui ressembler : il les voulait être eux-mêmes, s’en réjouissait et 
se félicitait d’être surpris, avec toujours cette curiosité insatiable que 
tous lui connaissaient. La seule chose qui l’irritait était surtout le 
manque de travail, de conviction et d’esprit.  
 

     À la fin de sa vie, à plusieurs reprises a ressurgi le récit de 
l’illumination qu’il avait eue en côtoyant à Nancy son cher maître de 
philosophie Raymond Ruyer. Dans un livre qu’Yves avait toujours 
gardé en tête, Le Monde des valeurs, il y a ce mélange inattendu de 
science, de système et de liberté. Mais aussi un chapitre étonnant sur 
l’humour qu’Yves semble bien avoir pris en héritage, et qui est 
définitivement resté pour lui une sorte de signature : 
 

     Il y a de telles différences individuelles dans le sens du comique, 
toutes les variétés de daltonisme en cette matière sont tellement 
répandues, l’humanité a encore tellement à affiner son sens des valeurs 
et son habileté à les composer, qu’il serait inquiétant au contraire de ne 
réserver aucune marge pour un développement futur. Il doit y avoir dans 
tout ce que nous faisons, dans nos efforts maladroits, dans nos pseudo-
réussites, dans nos mauvaises fois enfantines, une grosse part de 
« comique pour les Dieux », qui, heureusement, nous échappe. Les 
Dieux, miséricordieux ou jaloux, ne nous laissent percevoir de nos 
ridicules que ce qui est utile pour notre gouverne de percevoir.1 

 
Emmanuel HONDRÉ 

(novembre 2020) 

 
1. Raymond Ruyer, Le Monde des valeurs (Paris : Aubier, 1948), p. 70. 

 



 

 

 
Christiane Eda-Pierre 

 
 

Celle qui révéla Benvenuto Cellini à beaucoup d’entre nous 
s’est éteinte le 6 septembre dernier. 

Pour un amoureux de la musique de Berlioz, Christiane Eda-Pierre 
est d’abord celle qui chante le rôle de Teresa (et qui s’exclame « je 
respire » au premier tableau puis « j’étouffe » au tableau suivant !) 
dans l’enregistrement de Benvenuto Cellini dirigé par Sir Colin Davis, 
paru chez Philips en 1972. Enregistrement qui reste, un demi-siècle 
plus tard, indépendamment des choix artistiques effectués, un chef 
d’œuvre de l’art discographique. 

Née en 1932 à Fort-de-France (Martinique), Christiane Eda-Pierre 
était issue d’une famille où chacun jouait d’un instrument : grand-père 
flûtiste, grand-mère organiste, elle-même se met très jeune au piano. 
Sa mère, Alice Nardal, enseigne la musique au lycée Victor-
Schœlcher de Fort-de-France. Or, Victor Schœlcher fut l’ami de 
Berlioz, au moins jusqu’au coup d’État de 1851, et il semble qu’ils se 
soient vus le plus souvent, singulièrement, à l’époque de Benvenuto. 
Faut-il voir là un signe du destin ? 

Venue à Paris afin de parfaire sa maîtrise du piano, elle se met au 
chant avec Charles Panzéra, puis avec Louis Noguérapgl au 
Conservatoire de Paris. Détail qui n’en est pas un : elle travaille la 
diction avec la comédienne Gabrielle Fontan, à une époque où celle-
ci tourne aussi bien pour Julien Duvivier que pour Marcel Carné ou 
Carol Reed. Munie de trois Premiers Prix (chant, opéra, opéra-
comique), Christiane fait ses débuts à Nice dans Les Pêcheurs de 
perles, aux côtés de Gabriel Bacquier, puis chante Lakmé et Rigoletto 
à Lille avant d’être invitée au Festival d’Aix-en-Provence où elle est 
Papagena dès 1959 en attendant, l’été suivant, la création des Amants 
captifs de Pierre Capdevielle. Elle entre très logiquement dans la 
troupe de l’Opéra de Paris (qui a aussi dans son giron l’Opéra-
Comique), ce qui lui permet d’aborder aussi bien Mozart que Lucia di 
Lammermoor et bien des rôles de soprano. Elle fera partie de cette 
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troupe jusqu’en 1972, époque où l’Opéra de Paris, rongé par la routine, 
touche le fond : en proie à un découragement général, le Palais Garnier 
ferme ses portes pendant plusieurs mois. Parallèlement, l’école de 
chant française traverse une crise et la troupe de l’Opéra de Paris 
(cause ou conséquence ?) est dissoute en 1973. 

 

D’Amelia en Ophelia 

Mais Christiane Eda-Pierre fait partie des chanteurs de l’ex-troupe 
que Rolf Liebermann, nouveau directeur de l’Opéra, ne veut pas voir 
s’évanouir dans la nature. Il lui confie en 1976 le rôle de Constanze de 
L’Enlèvement au sérail, qu’elle chante sous la direction de Karl Böhm 
(et qu’elle enregistrera en 1979 avec Colin Davis), puis l’année 
suivante celui d’Antonia des Contes d’Hoffmann dans la mise en scène 
de Patrice Chéreau, sans oublier Les Noces de Figaro avec le tandem 
Solti-Strehler. Dans Les Contes d’Hoffmann, elle est inoubliable avec 
sa robe blanche de condamnée, près de la calèche où chante un José 
Van Dam menaçant, cependant qu’au fond, dans le brouillard, passe 
un cortège funèbre. 

Outre de très nombreux rôles dans des opéras de Mozart et de 
Rameau, notamment, sa carrière à l’Opéra de Paris connaît un tournant 
en 1983 quand elle est coup sur coup Erzsebet dans un monodrame 
spécialement conçu pour elle par Charles Chaynes (et donné en 
première partie de Pagliacci !), et surtout l’Ange dans Saint François 
d’Assise de Messiaen, sous la direction de Seiji Ozawa. La musique 
de son temps ne lui faisait pas peur en effet : on lui doit notamment la 
création d’Ophelia’s Mad Scene de Louis Saguer en 1967 à l’ORTF, 
celle de Chaka de Georgette Astorg à Toulouse, en 1968, sur des 
poèmes de Léopold Sédar-Senghor, celle des Six Poèmes du Vieux 
Japon de Maurice Thiriet en 1973, à l’ORTF, ou encore, la même 
année, celle d’une œuvre de Gilbert Amy, D’un espace déployé, avec 
l’Orchestre de Paris. 

En 1972 cependant, sur la scène du Palais Garnier, c’est Andréa 
Guiot et Bernadette Antoine qui sont Teresa dans la production de 
Benvenuto Cellini mise en scène par Paul-Émile Deiber. On peut 
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regretter que Christiane Eda-Pierre n’ait pas davantage chanté ce rôle 
(outre l’enregistrement cité, il y eut, la même année 1972, au Royal 
Albert Hall, un concert dirigé par le même Colin Davis), et faire le 
même constat un peu attristé concernant Béatrice et Bénédict : 
Christiane Eda-Pierre fut Héro en 1981, lors de la troisième édition du 
Festival de Lyon, sous la direction de John Nelson, et c’est en 
compagnie de Colin Davis qu’elle retrouvera le rôle dans le deuxième 
enregistrement de l’opéra-comique de Berlioz entrepris par le chef 
anglais en 1978. Puis ce sera tout pour ces deux ouvrages. Qu’elle 
aborde Héro ou Teresa, Christiane Eda-Pierre est parfaite d’élégance 
et de naturel, même si on eût aimé qu’elle soit un peu plus piquante 
dans le contexte survolté de Benvenuto. Dans Béatrice, où la leçon de 
chant est tout aussi irréprochable, ce sont les dialogues qui également 
la distinguent, là encore par l’aisance qu’elle met à dire (rappelons-
nous les leçons de Gabrielle Fontan évoqués plus haut), surtout si on 
la compare à ses partenaires, notamment à Janet Baker et Robert Tear, 
irrésistibles de bouffonnerie (malgré eux !) avec leur accent pincé 
qu’on croirait sorti d’une mauvaise parodie. 

 

 

 

Gabriel Bacquier et Christiane Eda-Pierre 
dans Béatrice et Bénédict à Lyon en 1981. 

Photo AFP. 
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Berlioz par trois fois (seulement) 

Christiane Eda-Pierre sera par la suite Marie dans L’Enfance du 
Christ, de nouveau au Festival de Lyon (en 1985), sous la direction 
d’Emmanuel Krivine, mais il faudra s’arrêter là : Christiane Eda-
Pierre, à notre connaissance, n’a abordé aucun outre ouvrage de notre 
ami Hector, et encore, comme on l’a vu, n’a-t-elle été Teresa, Héro et 
Marie qu’une seule fois sur la scène. 

Les sommets de sa carrière sont ailleurs : dans Alcina de Haendel 
mis en scène par Jorge Lavelli au Festival d’Aix-en-Provence, dans 
Les Puritains en 1974 à Marseille avec Alfredo Kraus, dans Idoménée 
et La Clémence de Titus à La Monnaie, sans compter des ouvrages 
qu’elle reprendra en glorieuse compagnie : Rigoletto avec Luciano 
Pavarotti à Central Park ou Les Contes d’Hoffmann avec Placido 
Domingo au Metropolitan Opera de New York 

1. On ne s’étendra pas 
ici sur sa carrière internationale (Les Huguenots au Liceu de Barcelone 
en 1971 !), glorieuse, et on soulignera que sa discographie comporte 
un enregistrement entièrement consacré à des airs de Grétry et 
Philidor : coup d’audace, en 1977, où le timbre rayonnant, l’aisance, 
la finesse du trait, l’intelligence musicale de la chanteuse révèlent une 
artiste qui savait combien technique et sensibilité ne font qu’un. 

Christiane Eda-Pierre a enseigné pendant vingt ans, de 1977 à 1997 
au Conservatoire de Paris. Si l’on rappelle que Magali Léger et Nora 
Gubisch, pour n’en citer que deux, ont compté parmi ses élèves, on 
peut souligner combien Christiane Eda-Pierre a bien mérité de l’art 
lyrique. 

Christian WASSELIN 

 
1. Institution pour laquelle nous avons une pensée particulière car le Met 

(qui a mis à l’affiche à plusieurs reprises Les Troyens, ces dernières 
décennies, mais aussi Benvenuto Cellini en 2003, ne l’oublions pas), a été 
contraint d’annuler toutes ses représentations jusqu’à l’automne 2021. 

 



 

 

 
Paul Bruyère (1934-2020) 

 
 

   Fin lettré et grand connaisseur de la musique française, Paul 
Bruyère est décédé le 2 avril dernier à Péronnas (Ain) dans sa quatre-
vingt-sixième année. Doté d’une personnalité originale, cet enfant de 
Thizy (Rhône) disait « devoir une bonne part de sa formation à la 
Grande-Bretagne [il était parfaitement bilingue] ainsi qu’à des lieux où 
se pratiquait naguère avec naturel l’art gratuit, désintéressé de la 
conversation ».  

   Berliozien averti, Paul Bruyère avait spontanément manifesté un 
grand intérêt pour nos recherches ferrandiennes. Aussi avait-il accepté 
de contribuer au « Cahier Ferrand », qu’en « fils de paysages aimés », il 
avait enrichi de sa connaissance sensible du Bugey. Il n’est qu’à lire ou 
relire le bel article écrit dans une langue évocatrice. Puis, curieux de 
littérature, il était entré dans l’œuvre d’Humbert Ferrand, qu’il avait 
explorée avec soin, avant d’en rendre compte avec un talent si original. 

   Féministe avant l’heure, il faisait notamment l’éloge des travaux de 
Florence Launay sur les compositrices en France au XIXe siècle. C’est 
ainsi qu’il était entré en relation avec les représentants de la famille de 
Chabannes La Palice, belle-famille de la compositrice Armande de 
Polignac, elle-même petite-fille du ministre de Charles X. Dans le 
champ littéraire, il vénérait « Madame Sand », dont il fréquentait 
assidûment la correspondance. Chez Berlioz, il était apprécié 
d’Henriette Boschot, laquelle prenait un malin plaisir à le taquiner, ce 
qui avait pour effet de l’amuser.  

   Élève de Georges Migot, il comptait parmi ses relations des 
personnalités aussi diverses que Carl de Nys ou Claude Tomasi, fils 
d’Henri le compositeur. 

   En privé, Paul Bruyère était un hôte attentionné, dont la 
conversation était des plus agréable et spirituelle.  

   L’AnHB perd une personnalité extrêmement attachante, qui, chose 
rare aujourd’hui, présentait des manières passées de mode et semblait 
vivre en dehors du temps. 

Alain REYNAUD 



 
Thérèse Husson, quinze ans déjà ! 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le 15 janvier 2005 disparaissait Thérèse Husson. Celle qui avait 
été l’âme de l’AnHB en avait tenu les rênes depuis sa fondation, au 
début des années 60. Secrétaire générale historique, elle avait assumé 
la direction des « affaires » sous l’autorité des présidents successifs. 
Cet aspect ne représentait toutefois que la partie visible de son 
action, car de beaucoup plus important était l’autre versant de son 
activité. On doit savoir en effet qu’au milieu des années 60 il fut 
décidé que l’AnHB contribuerait à l’édition critique de l’œuvre 
littéraire de Berlioz, dont la correspondance. Ce fut alors pour 
Thérèse Husson l’occasion de conjuguer sa passion pour Berlioz et 
sa formation littéraire parachevée à la Sorbonne. Organisatrice 
exceptionnelle, elle coordonna dès lors les différentes tâches, jouant 
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ainsi le rôle essentiel de l’édition de la Correspondance générale, 
Celle-ci parut, en huit volumes, sur une trentaine d’années, de 1972 à 
2003. Consciente des obstacles à vaincre, Thérèse Husson fut la 
cheville ouvrière de l’entreprise, apportant, avec ordre et méthode, 
un soin minutieux à la préparation de l’édition. On demeure 
aujourd’hui confondu devant l’ampleur de la tâche accomplie. Ceci 
d’autant que la secrétaire générale d’alors menait de front deux 
activités : fourreur le jour, éditeur la nuit. Côtoyant les dames du 
meilleur monde dans la journée, elle s’évadait de la fashion 
parisienne, le soir venu, pour s’installer à sa table de travail. Là, elle 
s’occupait, avec une constance admirable, du « diable d’homme » 
qu’elle s’était engagée à servir. À la lueur de la lampe, s’usant la vue, 
elle passait des heures à collationner des textes, déchiffrer des 
passages ardus, établir des index, que sais-je, avec une rare sagacité, 
une vaste érudition et, cela s’entend, une grande ténacité. On aurait 
tort de croire qu’elle fut quitte pour autant, car il lui fallait en sus 
veiller, entre autres, à la rédaction du Bulletin de liaison de 
l’Association. De cette publication elle assuma, avec talent, la 
responsabilité durant toutes ces années. 

N’appartenant à aucune institution, Thérèse Husson n’avait 
aucune aspiration à la satisfaction d’ambitions personnelles. C’est 
pourquoi l’intérêt personnel ne fut jamais son fait. Délicate jusqu’au 
scrupule, elle se consacra exclusivement à sa mission, qu’elle 
poursuivit, avec une détermination farouche, jusqu'au bout.    

Il va sans dire que l’accomplissement de la tâche difficile qu’elle 
s’était assignée a contribué à mettre en lumière des qualités hors pair. 
Être d’exception, Thérèse Husson brillait avant tout par 
l’intelligence. De celle-ci procédaient ses talents et aptitudes. Ceux 
qui ont eu le privilège de l’approcher savent à quel point elle alliait 
esprit vif et faculté d’à-propos. Le don de la répartie et le sens du 
comique étaient chez elle innés. Pleine d’esprit, elle excellait à lancer 
des saillies inattendues. Comme son binôme, Pierre Citron, elle avait 
cette divine aptitude à tenir les propos les plus saugrenus avec un 
sérieux imperturbable, à tel point que l’auditoire était la plupart du 
temps plié en deux. Il va de soi qu’elle se montrait aussi très habile 
dans le maniement de l’humour. Enfin, esprit fin et cultivé, elle 
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s’exprimait constamment avec brio, mettant dans ses propos une 
grande clarté. 

   Chacun admirait sa parfaite courtoisie et appréciait en même temps 
sa chaleur d’âme et sa bonne humeur communicative.  

   D’aucuns, qui la connaissaient mal, se sont parfois interrogés, 
craignant qu’elle n’eût manqué d’énergie, voire de ressort 
intellectuel. Qu’ils se détrompent ! Thérèse Husson était, on l’aura 
compris, une forte personnalité. Elle faisait par conséquent preuve de 
détermination et de dynamisme, manifestant, de plus, une vivacité 
remarquable. Certains ont pu constater à leurs dépens à quel degré 
elle avait la riposte rapide. Mieux valait alors n’être pas pris pour 
cible. Débordant d’enthousiasme, elle n’était guère fascinée par les 
tièdes, pas plus qu’elle n’était captivée par les voix melliflues et 
autre ton flûté. 

   Grâce à Thérèse Husson, l’Association formait alors une famille 
d’antan, dont le foyer se trouvait à La Côte-Saint-André, seconde 
patrie de sa secrétaire générale. Alors, personnalité attachante, 
réunissant à la fois les qualités de Nanci et d’Adèle, Thérèse ne 
serait-elle pas, d’une certaine manière, la troisième sœur de Berlioz ? 

 
Alain REYNAUD 

 

P.-S. 

Deux ou trois anecdotes, dont l’objet est d’illustrer le propos et, 
pourquoi pas, d’établir un lien avec le déprimant temps présent. 

 

Thérèse avait coutume d’arriver aux assemblées, chargée d’un 
nombre de dossiers tel que l’on était tenté de se précipiter, pour la 
délester. Qu’avait-on alors sur les lèvres si ce n’est : Venez, qu’on 
vous « débarrasse de ce fardeau pesant ». Point de clé USB en ce 
temps-là ! Ayant le sens pratique, Thérèse ne venait jamais à La 
Côte-Saint-André sans un tournevis, car elle savait d’expérience 
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qu’elle trouverait à tous les coups quelque chose à réparer dans sa 
chambre d’hôtel !  

 

Un jour l’archiviste de l’Association, fouinant sur les quais, tomba en 
arrêt devant une partition de La Vestale. Il fit part de sa découverte à 
Thérèse, laquelle s’empressa bien entendu de solliciter l’acquisition 
de la pièce débusquée. Elle se vit alors opposer un veto absolu, le 
président d’alors jugeant inapproprié l’achat d’un « tableau » ! Qu’à 
cela ne tienne, Thérèse passa outre. Lors de l’Assemblée générale qui 
suivit l’acquisition, la secrétaire générale, dans un prodigieux effet 
théâtral, s’avança subrepticement en direction du bureau présidentiel, 
sur lequel elle déposa, avec juste ce qu’il convenait de solennité, la 
partition de La Vestale, ajoutant mezza-voce : « Voici, Monsieur, - 
bref silence - le Tableau ! ». Elle eût pu glisser : « De la part de 
Mme Branchu » (car elle avait un faible pour elle), mais elle n’alla pas 
jusque là. Il va sans dire qu’à cet instant plus d’un resta interloqué… 
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Tours et détours des biographes 

 
 

« Ma vie est un roman qui m’intéresse beaucoup » : la confidence 
de Berlioz, au seuil de la trentaine, dans une lettre à son ami 
Humbert Ferrand, a fait couler beaucoup d’encre ; surtout, elle a 
incité ses biographes ‒ à commencer par Adolphe Boschot 
(longtemps le plus fiable car le mieux renseigné) ‒ à faire de sa vie 
un roman, à l’instar implicite des Mémoires ou à prétendre s’en 
détourner. L’édition critique de Peter Bloom (Vrin, 2019) atteste 
pourtant que, si Berlioz choisit et agence ses souvenirs comme un 
général dispose ses troupes en ordre de bataille, il n’invente guère. 
Reste l’incertaine véracité de toute (auto)biographie, la pertinence 
relative des réminiscences, et l’improbable transcription du 
témoignage le plus fidèle. 

Cela mérite réflexion, eu égard au contenu plus ou moins 
invérifiable des deux textes retenus pour les Bonnes Feuilles : l’un 
dont l’auteur puise dans son imagination pour présenter un Berlioz 
carabin inattendu ; l’autre où, du choix des souvenirs, résulte un 
portrait au rebours des idées reçues. S’agissant, dans les deux cas, 
d’une démonstration orientée, le romanesque délibéré conserve-t-il 
une légitimité face à l’autorité du témoignage direct ? 

Pour répondre sans trancher ni déflorer ces bonnes feuilles, on 
soumettra à la question un épisode de la jeunesse de Berlioz aussi 
secondaire que révélateur : la visite impromptue que lui rendit, dans 
son pigeonnier de la rue Saint-Jacques, l’illustre académicien 
François Andrieux.  Auditeur passionné, en Sorbonne, de son cours 
de littérature, le maître des lieux lui avait écrit pour lui demander… 
un livret d’opéra sans autre expérience des voix et de l’orchestre que 
l’effet des représentations auxquelles il avait pu assister. On lit au 
chapitre VII des Mémoires : « Ce fut M. Andrieux lui-même, qui eut 
la bonté de m’apporter sa lettre. Il causa longtemps avec moi, et me 
dit en me quittant : Ah moi aussi, j’ai été dans ma jeunesse un 
fougueux amateur de musique. J’étais enragé Piccinniste… et 
Gluckiste, donc. » 
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Dix ans après la mort de Berlioz, Daniel Bernard publia une 
Correspondance inédite de Hector Berlioz (Calmann Lévy, 1879) 
précédée d’une Notice biographique où l’événement se trouve éclairé 
par la transcription du témoignage d’un ami anonyme à qui Berlioz 
l’aurait souvent racontée :  

Andrieux, sa lettre écrite, prit le parti de la porter au domicile de 
son correspondant inconnu. Il monte plusieurs étages, s’arrête devant 
une petite porte, à travers les fentes de laquelle s’échappe un parfum 
d’oignons brûlés ; il frappe ; un jeune homme vient lui ouvrir, 
maigre, anguleux, les cheveux roux et ébouriffés ; c’était Berlioz, en 
train de préparer une gibelotte pour son repas d’étudiant, et tenant à 
la main une casserole : 

– Ah ! monsieur Andrieux, quel honneur pour moi !… Vous me 
surprenez dans une occupation… Si j’avais su ! 

– Allons donc, ne vous excusez pas. Votre gibelotte doit être 
excellente et je l’aurais bien partagée avec vous ; mais mon estomac 
ne va plus. Continuez, mon ami, ne laissez pas brûler votre dîner 
parce que vous recevez chez vous un académicien qui a fait des 
fables. 

Andrieux s’assoit ; on commence à causer de bien des choses, de 
musique surtout. À cette époque, Berlioz était déjà un gluckiste 
féroce et intolérant : 

– Hé ! Hé ! dit le vieux professeur en hochant la tête, j’aime 
Gluck, savez-vous ? Je l’aime à la folie. 

– Vous aimez Gluck, monsieur ? s’écria Hector en se lançant vers 
son visiteur comme pour l’embrasser. Dans ce mouvement, il 
brandissait sa casserole aux dépens de ce qu’elle contenait. 

– Oui, j’aime Gluck, répondit Andrieux, qui ne s’était pas aperçu 
du geste de son interlocuteur et qui, appuyé sur sa canne, poursuivait 
à demi-voix une conversation intérieure... J’aime bien Piccinni aussi. 

– Ah ! dit Berlioz froidement, en reposant sa casserole. 

Dans La Jeunesse d’un Romantique, Hector Berlioz (Plon, Paris, 
1906), Adolphe Boschot développera et amendera ainsi l’événement : 

[Andrieux] apporte sa lettre lui-même. Il monte plusieurs étages, 
s’arrête sur un palier qu’embaume une fumée d’oignons roussis à la 
poêle. Il frappe. Un jeune homme vient ouvrir, maigre, anguleux, le 
nez busqué et pointant vers le menton rasé, de petits yeux gris bleus, 
mais avec un regard vrillant, de légers favoris presque ras, mais de 
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longs cheveux roux, flasques, retombant de toutes parts comme une 
ombrelle déchiquetée : c’est Hector. D’une main il tient encore la 
poêle d’oignons. L’académicien se nomme ; Hector, aussitôt, de 
cacher cette fâcheuse poêle où les oignons continuent de siffler : 

– « Ah ! monsieur Andrieux, quel honneur ! Vous me surprenez 
dans une occupation… » 

– « Laissez donc ; je sais ce que c’est… Et elle sent très bon, 
votre cuisine. Je m’inviterais bien, mais l’estomac ne va plus… » 

 Andrieux s’assied. On parle musique, littérature et le malin 
auteur de ces Étourdis qui commencèrent d’avoir de la vogue sous 
Louis XVI s’amuse de cette jeunesse, de cet enthousiasme. Il a vu 
tant de choses, tant de grandes choses et qui ont changé la face du 
monde, tant de choses fugitives… Et voilà des jeunes gens, de petits 
provinciaux qui pensent avoir déjà tout découvert et savoir la vérité 
en toute chose… 

– « Eh oui, j’aime Gluck, j’aime bien Gluck, disait l’auteur des 
Étourdis. » 

– « Vous aimez Gluck s’écrie notre enragé gluckiste ; Ah ! vous 
aimez Gluck !! » 

– « oui, oui, … j’aime bien aussi Piccinni. » 
L’entretien tomba. 

 
Plus soucieux de sa chute que de probité historique, Boschot feint 

d’ignorer que Berlioz admirait Didon, « le chef d’œuvre de 
Piccinni » dont il détaillera les beautés dans une lettre à Édouard 
Rocher (ca 1824), et qu’il se présente dans ses Mémoires comme 
« enragé piccinniste ». En 1906, où l’on écrivait Piccinni avec un 
seul « n », le rapprochement sous-entendu avec Puccini, accusé 
unanimement (sauf par le public) de vulgarité, de facilité et de 
démagogie, était d’une évidence létale. À noter cependant que, tout 
en opposant Andrieux et Berlioz, Boschot les fait valoir l’un par 
l’autre : le vieillard a tout vu et en est revenu ; le génie en herbe 
ignore qu’il a tout à apprendre et tant à découvrir, jusqu’aux limites 
de son dieu, Gluck, qu’il dépassera. 

Habile manipulateur, dont on peut se demander s’il aime pour 
elle-même ou pour sa docilité la marionnette singulière qu’il fait 
danser sous les yeux de ses lecteurs, Boschot nous présente dans les 
trois tomes de La Vie d’un Romantique un « Berlioz tel qu’il devrait 
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être » au fil d’un roman d’apprentissage : le héros idéal du 
Romantisme dont la vie se confond avec l’œuvre, homme d’action et 
de réflexion, musicien, poète, idéaliste et pragmatique. Le biographe, 
soucieux de donner un sens exemplaire à la vie d’artiste qu’il (re-) 
compose, n’hésite pas, chemin faisant, à disposer les petits cailloux 
récoltés sur les traces de Berlioz, dans l’ordre qui convient à son 
propos et à gauchir certaines des sources dont il dresse pourtant 
scrupuleusement la liste en tête de chaque chapitre. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Adolphe Boschot (1930). 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

Boschot a été suivi par des compilateurs de moindre envergure et 
la bibliographie berliozienne est riche d’informations fantaisistes de 
troisième main. Dans le cas de ce quasi épisode de la vie d’un artiste, 
la source originale, orale, puis sa transcription, appelle à la vigilance. 
L’anecdote a été reprise par Théodore-Valensi, avocat et polygraphe 
prolifique aux moustaches exorbitantes, dans Le Chevalier “Quand 
même” Berlioz (Nice, 1955), premier volet d’un diptyque fervent où 
l’auteur interpelle inopinément son héros, ses amis et ses maîtres. 
Ainsi adresse-t-il à Hiller, cocufié par Hector, un vigoureux : « ô 
imprudent Ferdinand, pourquoi choisis-tu donc Hector comme 
confident, comme postillon d'amour selon ton expression 
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pittoresque ? Hector est inflammable, Hector est volcanique. 
Chanson de printemps dans un cœur de vingt ans, les messages de 
tendresse qu’il transmettait à Camille durent lui brûler les mains, 
puis les yeux, enfin le cœur ». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maître Théodore Valensi. 
Caricature anonyme 

tirée de l’ouvrage de Jean Prunières, Nos Maîtres ! (1928). 

Diable, si Théodore-Valensi plaidait avec ce panache il a dû 
sauver bien de têtes. Mais, pour singulier que cela paraisse de la part 
d’une plume aussi ardente, l’anecdote est rapportée dans sa première 
version en ne modifiant que « ne vous excusez pas » (devenu « ne 
vous confondez pas en excuses ») et la chute : « Ah ! dit Berlioz 
refroidi, tout en reposant sa casserole » remplace : « Ah ! dit Berlioz 
froidement en reposant sa casserole ». Preuve s’il en fallait que 
l’intégrité peut se cacher sous les fleurs de la fantaisie et que le 
sérieux n’est pas gage d’exactitude. Ainsi Soixante ans de souvenirs 
(1886) d’Ernest Legouvé, souvent cité à propos de Berlioz, ne 
devraient l’être qu’avec une prudence rigoureuse.  
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Ces Bonnes feuilles mettent en regard deux textes très différents. 
L’un, anecdotique, paru en 1930, dont on peut dire qu’il relève 
essentiellement de l’imagination de Raymond Escholier (1882-1970), 
l’autre de Camille Saint-Saëns (1835-1921), artistiquement et 
humainement lié à Berlioz de 1853 (?) à sa mort, en 1869 ; paru en 
1890, il reste, avec ceux de Reyer, Heller et Gounod, l’un des plus 
émouvants témoignages de la complexité d’une personnalité aussi 
fascinante que désarmante. 

Si la question est de savoir ce qu’un biographe veut faire de son 
personnage, il semble qu’Escholier vise à ajouter le jeune Berlioz à 
la poignée de figures pittoresques des Scènes de la vie de bohème 
(1851) d’Henry Murger ; il a lu Boschot, naturellement et, combinant 
son récit avec des emprunts aux Mémoires, condense et vulgarise 
avec peut-être l’idée que les années 20, dites « années folles », 
avaient quelques parentés avec la décennie qui précéda la Révolution 
de 1830. Une façon de présenter Berlioz enjambant les siècles, un 
pied dans le passé, l’autre dans le présent. 

Le témoignage de Saint-Saëns, nourri de souvenirs personnels, est 
animé, lui aussi, du souci de dégager Berlioz du masque romantique 
sous lequel il s’est présenté dans ses Mémoires. À l’époque où paraît 
ce texte, l’engouement de l’élite du public qui, dans les années 1875-
1890 découvrait en Berlioz le compositeur français dont les audaces 
pouvaient rivaliser avec celles de Wagner, avait faibli. Certes, La 
Damnation de Faust et l’ouverture du Carnaval romain étaient 
devenues populaires, Roméo et Juliette était donné au Conservatoire 
chaque saison, en janvier, quant à la Fantastique on n’y voyait 
encore qu’une œuvre étonnante mais immature. Tandis que César 
Franck, au sommet de sa carrière, vénéré par un cercle grossissant de 
disciples ardents, Berlioz haut-lieu, Berlioz restait un amateur de 
génie dépourvu de talent dont on pouvait faire, au mieux, le 
précurseur de Wagner et le fossoyeur de Gounod. Saint-Saëns voyait 
beaucoup plus loin et la grande sobriété de ce texte révélant Berlioz 
tel qu’on ne se le représente pas, ajoute à la force de conviction dont 
il émane. 

 
Gérard CONDÉ 



 

Un logis de Berlioz 
1 

 
71 rue Saint-Jacques 
(104, rue Saint-Jacques) 

2 
 
 
 

« Muet, étourdi, suffoqué, 
anéanti... Ce soir, le chef- 

d’œuvre de Gluck !... » 
BERLIOZ 

 
Libres ! libres ! crie joyeusement Hector, en jetant son chapeau en 

l’air et en le rattrapant dans une pirouette... Malvina, viens que je 
t’embrasse ! 

Malvina et Zélie passent de mains en mains. Riant aux larmes, les 
deux grisettes se débattent sous les pinçons, sous les bourrades, sous 
les baisers de toute cette jeunesse en folie. 

‒ Carabins ! carabins ! On va faire une noce carabinée ! 
‒ Libres ! libres ! roucoule d’une voix de tyrolienne un jeune 

garçon timide, au profil de casse-noisettes, Humbert Ferrand, le 
Pylade de Berlioz. Hector, tu pourrais mettre en musique mon poème, 
les Noces d’or d’Obéron et de Titania ! 

‒ Libres ! libres ! ronchonne Alphonse Robert. Je ne vois pas qu’il 
y ait lieu de tant se réjouir. L’École de médecine fermée parce qu’il a 
plu à certains de nous d’engager les Savoyards et les chiffonniers à 

 
1. Raymond Escholier, Logis romantiques (Éditions des horizons de 

France : Paris, 1930), p. 63-73. Nous nous sommes employés à identifier le 
détenteur des droits et nous efforcerons de rectifier toute omission que nous 
aurions involontairement commise. 

2. Berlioz a habité au 104 rue Saint-Jacques avec Alphonse Robert à son 
arrivée à Paris fin octobre 1821 ; c’est là que se déroule cette anecdote 
imaginaire. L’immeuble ayant disparu, l’illustration qui orne cette histoire, 
représente le 71 rue Saint-Jacques, qui existe encore aujourd’hui, et où 
Berlioz demeura quelques mois à partir de la fin octobre 1822. 
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crier : « A bas les missionnaires ! A bas les millionnaires ! », et voilà 
nos examens retardés peut-être d’une année. Je la trouve amère ! 

‒ Zélie, ton turban m’affole ! Jette-le par-dessus les moulins ! 
Petit, mais la taille bien prise dans sa redingote fumée de ruine, 

Hector Berlioz agite sa tignasse rousse : 
‒ Flamme d’enfer ! J’en sais qui seront contents de cette fermeture. 

Ce sont les macchabées qui vont chômer ! 
‒ Pouah ! protestent d’une seule voix les fillettes, tandis que la 

horde carabine emplit d’un long rire la rue Saint-Jacques. 
‒ Hector, mieux vaut ne pas parler de corde dans la maison d’un 

pendu ! Arthur, Oscar et toi aussi, à qui la mort n’a jamais fait peur, 
Zélie, si vous aviez pu voir la frousse d’Hector, quand on a ouvert pour 
la première fois, devant lui, un macchabée... ! En trois secondes, mon 
Hector passa du rouge le plus vif au vert le plus éteint ; au bout de cinq 
secondes, notre héros prenait la fuite... « Bon sang ne peut 
mentir ! » dit le proverbe... Eh bien ! je vous réponds que le sang du 
papa Berlioz, médecin à la Côte-Saint-André, a bien menti ce jour-là. 

‒ Comme je te comprends, Hector ! soupire la tendre Malvina. Je 
t’ai toujours trouvé sensible. 

Mais le jeune étudiant bondit sur place : 
‒ Calomnie ! Sentimental ! Fleur d’orange ou camomille ! Dites 

tout de suite qu’Hector Berlioz a ses vapeurs... C’est vrai, j’ai flanché 
le premier jour ; mais le lendemain, le fils Berlioz reprenait le scalpel, 
et aujourd’hui, il peut découper son homme aussi proprement qu’un 
poulet... 

Robert capitule : 
‒ C’est pourtant vrai ! Personne comme Berlioz pour faire une 

autopsie en musique. Se met-il à scier un crâne, vite il gazouille l’air 
de Danaüs : « Jouissez du destin propice... » Et si j’ouvre une cage 
thoracique, ce sacré Hector chante à tue-tête : « Descends dans le sein 
d’Amphitrite... » 

Le toupet de Berlioz palpite comme une flamme : 
‒ N’empêche, les amis, que je préfère l’Académie de musique à la 

Faculté de médecine, et Mme Branchu, la tragédie lyrique incarnée, à 
cette vieille momie de Dupuytren... Ce soir, mes amis, on reprend 
Iphigénie en Aulide... Tous à l’Opéra ! Prière de laisser vos bistouris 
au vestiaire. 
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Tempête de lazzis ; cyclones de rires ; et dans une tornade 
échevelée, scandée par les galops et les contredanses, tous les refrains 
du pays Latin ameutent les commères sur les pas de portes : 

On ira 
A l’Opéra 

Si le chat ne les mange... 
On ira. 

A l’Opéra, 
Si le chat ne les mange, 

Manger les rats ! 
 

Vient à passer la calèche d’un pair de France ; toute la jeunesse est 
en rumeur ; les chevaux, solidement accrochés aux œillères, se 
cabrent. 

‒ Que voulez-vous, jeunes gens ? questionne l’octogénaire, un peu 
inquiet. 

‒ Criez : Vive la liberté ! 
‒ Je le veux bien, répond le pair de France, mais à la condition que 

vous me donnerez la liberté de passer. 
La bonhomie de la réponse désarme les braillards. On laisse passer 

le vieil homme. 
 
Encadré de ses fidèles, le cousin Alphonse Robert, et le doux et 

l’honnête Humbert Ferrand, disciple prédestiné, Berlioz s’est 
engouffré sous le porche d’une maison crasseuse. 

Deux cours à traverser, un escalier-échelle à gravir, et voilà nos 
étudiants chez eux. Dans sa cage chante le pinson de Jenny l’ouvrière. 

‒ Au diable les anatomies, les écorchés, les macchabées ! tonitrue 
Hector, joignant le geste à la parole... Ferrand, chère Tyrolienne, 
prépare-nous un punch dont la flamme soit bien infernale..., et toi, 
Alphonse, passe-moi ma guitare..., que je tâche de retrouver ce motif 
des Ombres heureuses ! 

Tandis que flambe le rhum, une mélodie rêveuse s’égrène, d’une 
grâce incomparable : l’âme du jeune Berlioz retrouvant l’âme du 
chevalier Gluck. 

Aux mansardes, dans l’encadrement des capucines et des volubilis, 
des minois frais fleurissent, s’épanouissent : toutes les grisettes du 
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104 de la rue Saint-Jacques, écoutent M. Hector jouer de la guitare en 
s’accompagnant d’une voix sourde. 

 
 

 
 

Eau-forte de A. Székely de Doba. 
Illustration tirée de l’ouvrage. 
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La flamme s’est éteinte que Berlioz joue encore. Les yeux mi-clos, 
il évoque les fantômes qui lui sont plus présents que des vivants : 
l’Estelle dont il est le Némorin, la Sylphide de Meylan, la Didon de 
l’Énéïde, l’Atala de Chateaubriand : « Levez-vous vite, orages 
désirés... ! » 

‒ Berlioz a du génie, souffle Ferrand à l’oreille de Robert... 
Et le gros cousin, troublé, répète à son tour :  
‒ Oui, du génie !... Mais son père ne veut pas qu’il soit musicien ; 

hier encore, il lui a écrit : « Quitte la poursuite d’une chimère pour 
revenir à une carrière honorable et toute tracée... » 

Dans le soir qui tombe, d’autres ombres s’élèvent, plus nobles 
encore, plus pures, les merveilleuses figures qui incantèrent le 
chevalier Gluck et que chaque jour, en fraude, découvre à la 
bibliothèque du Conservatoire le carabin Berlioz : Orphée, Alceste, 
Iphigénie... Les partitions, ces tragédies lyriques, il les sait par cœur ; 
à cause d’elles, il ne dort plus, il ne mange plus ; il ne boit plus !... 

‒ Qu’as-tu, Hector ? questionne anxieusement Humbert Ferrand. 
Mais lui ne répond pas... Son visage ruisselle de larmes... 
Là-haut, dans leur cage, les pinsons se sont tus. 
 
 

*        * 
 *       
 

A l’Opéra, aux dernières galeries, après le second acte 
d’Iphigénie... un petit groupe tout frémissant d’ardeur juvénile, écoute 
un jeune homme rouge, à bec d’aigle, aux favoris naissants, aux yeux 
enfoncés, à la chevelure en bataille. Il y a de la poudre et du salpêtre 
dans chacun de ses mots. Jusqu’à ses silences qui sont des retours de 
flamme. Les disciples sont là, bouche bée, recevant du maître le pain 
de vie ; plus tard, quand ils feront de la clientèle, gratteront du papier 
à leur ministère ou classeront des grosses à leur étude, ils se 
souviendront des discours frénétiques d’Hector Berlioz. Ce garçon 
fantasque, un peu dandy, vêtu toujours au goût du jour, est vraiment 
un chef d’émeute. Sous sa crinière fauve, gronde déjà l’orage 
romantique. 
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Ses paroles fulgurantes brûlent jusqu’au cœur l’honnête Ferrand, 
celui qui s’est donné et jamais ne se reprendra : 

- Mes amis, écoutez ce Gluck : Un géant. On trouve tout dans ses 
tragédies lyriques : « Inspiration, haute raison, grandeur de style, 
abondance de pensées, connaissance profonde de l’art de dramatiser 
l’orchestre, expression toujours juste, naturelle et pittoresque, et, par-
dessus tout, force immense qui épouvante l’imagination capable de 
l’apprécier. » Mais, enfer et damnation, vous avez entendu ce ballet 
des Scythes... Il n’y a pas de cymbales là-dessus. Qui donc se permet 
de corriger Gluck ? 

A l’acte suivant, nouvelle fusée d’imprécations. Voici qu’on a 
supprimé les trombones du monologue d’Oreste : 

- les trombones ne sont pas partis. C’est insupportable ! 
Au parterre, aux balcons, aux premières loges, on lève la tête vers 

ce petit bonhomme en fureur. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 

Le soir même dans sa chambrette d’étudiant, Berlioz, éperdu 
d’admiration, sent bouillonner en lui des flots d’harmonie ; et, tandis 
que le cousin Alphonse ronfle à poings fermés, le jeune homme 
s’assied à son bureau, prend une feuille blanche, saisit une plume et 
écrit : « Muet, étourdi, suffoqué, anéanti... Ce soir, le chef-d’œuvre de 
Gluck... » 

Là-haut, à la mansarde de Jenny l’ouvrière, les pinsons reposent, 
mais une lumière veille. 

 
Raymond ESCHOLIER 



 

 

 
Hector Berlioz 

* 
 
 
Un paradoxe fait homme, tel fut Berlioz.  

S’il est une qualité qu’on ne peut refuser à ses œuvres, que ses 
adversaires les plus acharnés ne lui ont jamais contestée, c'est l’éclat, 
le coloris prodigieux de l’instrumentation. Quand on l’étudie en 
cherchant à se rendre compte des procédés de l’auteur, on marche 
d’étonnement en étonnement. Celui qui lit ses partitions sans les avoir 
entendues ne peut s’en faire aucune idée : les instruments paraissent 
disposés en dépit du sens commun ; il semblerait, pour employer 
l’argot du métier, que cela ne dût pas sonner ; et cela sonne 
merveilleusement. S’il y a peut-être, çà et là, des obscurités dans le 
style, il n’y en a pas dans l’orchestre ; la lumière l’inonde et s’y joue 
comme dans les facettes d’un diamant.  

En cela, Berlioz était guidé par un instinct mystérieux, et ses 
procédés échappent à l’analyse, par la raison qu’il n’en avait pas. 

Il l’avoue lui-même dans son Traité d’Instrumentation, quand 
après avoir décrit en détail tous les instruments, énuméré leurs 
ressources et leurs propriétés, il déclare que leur groupement est le 
secret du génie et qu’il est impossible de l’enseigner. Il allait trop loin : 
le monde est plein de musiciens qui sans le moindre génie, par des 
procédés sûrs et commodes, écrivent fort bien pour l’orchestre. Ce 
traité d’instrumentation est lui-même une œuvre hautement 
paradoxale. Il débute par un avant-propos de quelques lignes sans 
rapport avec le sujet, où l’auteur s’élève contre les musiciens qui 
abusent des modulations et ont du goût pour les dissonances, comme 
certains animaux en ont pour les plantes piquantes, les arbustes 
épineux (que dirait-il donc aujourd'hui !). Puis il aborde l'étude des  

 

* Voir dans la Lecture Rétrospective, n° 6 (20 septembre 1890), p. 582, 
les Souvenirs de Berlioz sur la Damnation de Faust.  
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instruments de l’orchestre et mêle aux vérités les plus solides, aux 
conseils les plus précieux, des assertions étranges. Pour ne citer qu’un 
exemple : « La clarinette, dit-il, est peu propre à l’idylle. » Il ne voulait 
voir en elle qu’une voix propre à l'expression des sentiments 
héroïques. Mais la clarinette, très héroïque en effet, est aussi très 
bucolique ; il n’y a qu’à rappeler le parti qu'en a tiré Beethoven dans 
la Symphonie pastorale, pour en être convaincu. Le joli début agreste 
du Prophète, qui n’était pas encore né quand Berlioz écrivit son traité, 
est encore venu lui donner un démenti.  

Les grandes œuvres de Berlioz, à l’époque où parut l’ouvrage dont 
nous parlons, étaient pour la plupart inédites ; on ne les exécutait nulle 
part. Ne s’avisa-t-il pas de donner comme exemples, pour ainsi dire à 
chaque page, des fragments de ces mêmes œuvres ! Que pouvaient-ils 
apprendre à des élèves qui n’avaient jamais l’occasion de les 
entendre ?  

Eh bien, il en est de ce traité de Berlioz comme de son 
instrumentation : avec toutes ses bizarreries, il est merveilleux. C’est 
avec lui que toute ma génération s’est formée, et j’ose dire qu'elle a 
été bien formée. Il avait cette qualité inestimable d’enflammer 
l’imagination, de faire aimer l’art qu’il enseignait. Ce qu’il ne vous 
apprenait pas, il vous donnait la soif de l’apprendre, et l’on ne sait bien 
que ce qu’on a appris soi-même. Ces exemples, en apparence inutiles, 
faisaient rêver ; c’était une porte ouverte sur un monde nouveau, la 
vue lointaine et captivante de l’avenir, de la Terre-Promise. Une 
nomenclature plus exacte, avec des exemples sagement choisis, mais 
sèche et sans vie, eût-elle produit de meilleurs résultats ? Je ne le crois 
pas. On n’apprend pas l’art comme les mathématiques.  

Le paradoxe et le génie éclatent à la fois dans Roméo et Juliette. Le 
plan de cette œuvre est inouï ; jamais rien de semblable n’avait été 
imaginé. Le prologue (retranché malheureusement trop souvent) et la 
dernière partie sont lyriques ; celle-ci même est dramatique, traitée en 
forme de finale d’opéra ; le reste est symphonique, avec de rares 
apparitions chorales reliant par un fil ténu la première partie à la 
dernière et donnant de l’unité à l’ensemble. Ni lyrique, ni dramatique, 
ni symphonique, un peu de tout cela : construction hétéroclite où la 
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symphonie prédomine, telle est cette œuvre immense. A un pareil défi 
au sens commun il ne pouvait y avoir qu’une excuse : faire un chef-
d'œuvre, et Berlioz n’y a pas manqué. Tout y est neuf, personnel, sans 
rapport avec aucune œuvre antérieure, de cette originalité profonde qui 
décourage l’imitation. Le fameux scherzo, « la Reine Mab », vaut 
encore mieux que sa réputation ; c’est le miracle du fantastique léger 
et gracieux. Auprès de telles délicatesses, de telles transparences, les 
finesses de Mendelssohn dans le Songe d'une nuit d'été semblent 
épaisses. Cela tient à ce que l’insaisissable, l’impalpable ne sont pas 
seulement dans la sonorité, mais dans le style. Sous ce rapport, je ne 
vois que le chœur des génies d’Obéron qui puisse soutenir la 
comparaison.  

Roméo et Juliette me semble être l’œuvre la plus caractéristique de 
Berlioz, celle qui a le plus de droits à la faveur du public. Jusqu’ici, le 
succès populaire, non seulement en France, mais dans le monde entier, 
est allé à la Damnation de Faust ; mais des œuvres aussi résistantes 
sont longues à dire leur dernier mot, et il ne faut pas désespérer de voir 
un jour Roméo et Juliette prendre la place victorieuse qui lui est due.  

L’esprit paradoxal se retrouve dans le critique. Berlioz a été, sans 
conteste possible, le premier critique musical de son époque, en dépit 
de la singularité parfois inexplicable de ses jugements ; et pourtant la 
base même de la critique, l’érudition, la connaissance de l’histoire de 
l’art, lui manquait. Bien des gens prétendent qu’en art il ne faut pas 
raisonner ses impressions. C’est très possible, mais alors il faut se 
borner à prendre son plaisir où on le trouve et renoncer à juger quoi 
que ce soit. Un critique doit procéder autrement, faire la part du fort et 
du faible, ne pas exiger de Raphaël la palette de Rembrandt, des 
anciens peintres qui peignaient à l’œuf et à la détrempe les effets de la 
peinture à l’huile. Berlioz ne faisait la part de rien, que de la 
satisfaction ou de l’ennui qu’il avait éprouvé dans l’audition d’une 
œuvre. Le passé n’existait pas pour lui ; il ne comprenait pas les 
œuvres anciennes qu’il n’avait pu connaître que par la lecture. S’il a 
tant admiré Gluck et Spontini, c’est que dans sa jeunesse il avait vu 
représenter leurs œuvres à l’Opéra, interprétées par Mme Branchu, la 
dernière qui en ait conservé les traditions. Il disait pis que pendre de 
Lully, de la Servante Maîtresse de Pergolèse : « Voir reprendre cet 
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ouvrage, a-t-il dit ironiquement, assister à sa première représentation, 
serait un plaisir digne de l’Olympe ! »  

J’ai toujours présents à la mémoire son étonnement et son 
ravissement à l’audition d’un chœur de Sébastien Bach, que je lui fis 
entendre un jour ; il n’en revenait pas que le grand Sébastien eût écrit 
des choses pareilles ; et il m’avoua qu'il l’avait toujours pris pour une 
sorte de colossal fort-en-thème, fabricant de fugues très savantes, mais 
dénué de charme et de poésie. A vrai dire, il ne le connaissait pas.  

Et cependant, malgré tout cela et bien d’autres choses encore, il a 
été un critique de premier ordre, parce qu’il a montré ce phénomène 
unique au monde d’un homme de génie, à l’esprit délicat et pénétrant, 
aux sens extraordinairement raffinés, racontant sincèrement des 
impressions qui n’étaient altérées par aucune préoccupation 
extérieure. Les pages qu’il a écrites sur les symphonies de Beethoven, 
sur des opéras de Gluck, sont incomparables ; il faut toujours y revenir 
quand on veut rafraîchir son imagination, épurer son goût, se laver de 
toute cette poussière que l’ordinaire de la vie et de la musique met sur 
nos âmes d’artistes, qui ont tant à souffrir en ce monde.  

On lui a reproché sa causticité. Ce n’était pas chez lui méchanceté, 
mais plutôt une sorte de gaminerie, une verve comique intarissable 
qu’il portait dans sa conversation et ne pouvait maîtriser. Je ne vois 
guère que Duprez sur qui cette verve se soit exercée avec quelque 
persistance dans des articles plus drolatiques que pernicieux ; et 
franchement le grand ténor avait bien mérité d’être un peu criblé de 
flèches. N’a-t-il pas narré lui-même, dans ses Mémoires, comment il 
avait étranglé Benvenuto Cellini, et l’auteur pouvait-il lui en être bien 
reconnaissant ? Peut-être eût-il mieux soutenu l’ouvrage, si Berlioz 
eût employé pour l’y engager les arguments sonnants dont se servit 
Meyerbeer pour l’encourager à prolonger les représentations des 
Huguenots, comme le grand chanteur le raconte aussi dans le même 
livre, avec une inconscience et une candeur qui désarmeraient des 
tigres. On pourrait penser, d’après cela, que les Huguenots ne 
voguaient pas alors à pleine voiles et portés par un courant, comme de 
nos jours. Le public s’étonne parfois que les œuvres modernes 
s’installent si difficilement au répertoire de notre grand Opéra : cela 
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tient peut-être à ce que tous les compositeurs n’ont pas cent mille 
livres de rente. J’ai dit peut-être, je n'affirme rien.  

Berlioz a été très malheureux par suite de son ingéniosité à se faire 
souffrir lui-même, à chercher l’impossible et à le vouloir malgré tout. 
Il avait cette idée très fausse, et malheureusement grâce à lui très 
répandue aujourd’hui dans le monde, que la volonté du compositeur 
ne doit pas compter avec les obstacles matériels. Il ne voulait pas 
comprendre qu’il n'en est pas du musicien comme du peintre, qui 
triture sur la toile, à son gré, des matières inertes, et que le musicien 
doit tenir compte de la fatigue des exécutants, de leur habileté plus ou 
moins grande ; et il demandait, dans sa jeunesse, à des orchestres bien 
inférieurs à ceux d’aujourd'hui, des efforts véritablement surhumains. 
S’il y a, dans toute musique neuve et originale qui devance son temps, 
des difficultés impossibles à éviter, il en est d’autres qu’on peut 
épargner aux exécutants, sans dommage pour l’œuvre ; mais Berlioz 
n’entrait pas dans ces détails. Je lui ai vu faire vingt, trente répétitions 
pour une seule œuvre, s’arrachant les cheveux, brisant les bâtons et les 
pupitres, sans arriver au résultat désiré. Les pauvres musiciens 
faisaient pourtant ce qu’ils pouvaient ; mais la tâche était au-dessus de 
leurs forces. Il a fallu qu’avec le temps nos orchestres devinssent plus 
habiles pour que cette musique arrivât enfin à l’oreille du public.  

Deux choses avaient affligé sérieusement Berlioz : l’hostilité de 
l’Opéra, préférant aux Troyens le Roméo de Bellini, qui tomba à plat ; 
la froideur de la Société des Concerts à son égard. On en connaît la 
cause, depuis la publication du livre de M. Deldevez sur l’histoire de 
la Société ; c'est à l’influence de ses chefs qu’elle était due. Influence 
légitime d’ailleurs pour Deldevez, musicien sérieux et érudit, ayant 
tous les droits à une grande autorité. Peut-être ne comprenait-il bien 
que la musique classique, la seule qu’il eût profondément étudiée ; 
peut-être son antipathie pour la musique de Berlioz était-elle purement 
instinctive. C’était bien pis encore avec son prédécesseur Girard, 
musicien très inférieur à Deldevez, chef d’orchestre dont la direction 
beaucoup trop vantée avait introduit dans les exécutions une foule de 
mauvaises habitudes dont la direction suivante les a heureusement 
débarrassées. Une petite anecdote fera juger de la nature de son esprit, 
de la largeur de ses vues. Il me mande un jour qu’il désirait mettre au 
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programme une de mes œuvres, et me fait prier d’aller le voir. J’y 
cours, et j’apprends dès les premiers mots qu’il a changé d’idée ; à cela 
je n’avais rien à dire, étant alors un jeune blanc-bec sans importance. 
Girard profita de la circonstance pour me faire un cours de morale 
musicale et pour me dire, entre autres choses, qu’il ne fallait pas 
employer les trombones dans une symphonie : « Mais, lui répondis-je 
timidement, il me semble que Beethoven, dans la Symphonie 
pastorale, dans la Symphonie en Ut mineur... — Oui, me dit-il, c’est 
vrai ; mais il aurait peut-être mieux fait de ne pas le faire. » On 
comprend, avec de tels principes, ce qu’il devait penser de la 
Symphonie fantastique.  

On sait que cet esprit rétrograde a tout à fait disparu de la rue 
Bergère, où Berlioz est maintenant en grand honneur, et que l’illustre 
Société a su entrer dans le courant moderne sans rien perdre de ses 
rares qualités.  

La faveur du public commençait à venir à Berlioz dans les 
dernières années de sa vie, et l’Enfance du Christ, par sa simplicité et 
sa suavité, avait combattu victorieusement le préjugé qui ne voulait 
voir en lui qu’un faiseur de bruit, un organisateur de charivaris. Il n’est 
pas mort, comme on l’a dit, de l’injustice des hommes, mais d’une 
gastralgie causée par son obstination à ne suivre en rien les conseils 
des médecins, les règles d’une hygiène bien entendue. Je vis cela 
clairement, sans pouvoir y remédier, dans un voyage artistique que 
j’eus l'honneur de faire avec lui. « Il m’arrive une chose extraordinaire, 
me dit-il un matin : je ne souffre pas ! » Et il me confie ses douleurs, 
des crampes d’estomac continuelles, et la défense qui lui était faite de 
prendre aucun excitant, de s’écarter d’un régime prescrit, sous peine 
de souffrances atroces qui iraient toujours en s’aggravant. Or il ne 
suivait aucun régime et prenait tout ce qui lui faisait plaisir, sans 
s’inquiéter du lendemain. Le soir de ce jour, nous assistions à un 
banquet. Placé près de lui, je fis tout mon possible pour m’opposer au 
café, au Champagne, aux cigares de la Havane ; mais j’eus beau faire, 
et le lendemain le pauvre grand homme se tordait dans ses souffrances 
accoutumées.  
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En outre de ma grande admiration, j’avais pour lui une vive 
affection née de la bienveillance qu’il m’avait montrée et dont j’étais 
fier à juste titre, ainsi que des qualités privées que je lui avais 
découvertes, en opposition si parfaite avec la réputation qu’il avait 
dans le monde, où il passait pour orgueilleux, haineux et méchant. Il 
était bon, au contraire, bon jusqu’à la faiblesse, reconnaissant des 
moindres marques d’intérêt qu'on lui donnait, et d’une simplicité 
admirable qui donnait encore plus de prix à son esprit mordant et à ses 
saillies, parce qu’on n’y sentait jamais cette recherche de l’effet, ce 
désir d’éblouir les gens qui gâte souvent tant de bonnes choses.  

On sera sans doute étonné d’apprendre d’où était venue, à l’origine, 
la réputation de méchanceté du grand artiste. On l’a poursuivi, dans 
un certain monde, d’une haine implacable, à cause d’un article sur 
Hérold, non signé, dont la paternité lui avait été attribuée. Or voici 
comment se terminait le feuilleton du Journal des Débats, le 15 mars 
1869, au lendemain de la mort de Berlioz :  

... Il faut pourtant que je vous dise... que c’est à tort si certains 
critiques ont reproché à Berlioz d’avoir mal parlé d’Hérold et du Pré 
aux Clercs. Ce n'est pas Berlioz, c’est un autre, un jeune homme 
ignorant et qui ne doutait de rien en ce temps-là, qui, dans un feuilleton 
misérable, a maltraité le chef-d’œuvre d’Hérold. Il s’en repentira toute 
sa vie. Or cet ignorant s’appelait (j’en ai honte !), il faut bien en 
convenir... monsieur 

  Jules JANIN. 

Ainsi, Janin, qui vivait pour ainsi dire côte à côte avec Berlioz, car 
ils écrivaient chaque semaine, dans le même journal, l’un la critique 
dramatique et littéraire, l’autre la critique musicale, a attendu qu'il fût 
mort pour le disculper d’un méfait qui a pesé sur toute sa vie, et dont 
lui, Janin, était l’auteur ! Que dites-vous du procédé ? N’est-ce pas 
charmant, et Janin ne méritait-il pas sa réputation d’excellent homme ? 
Que voulez-vous ? Janin était gras et Berlioz était maigre ; il n’en 
fallait pas davantage pour que le premier passât pour bon et le second 
pour méchant. A quel sentiment le célèbre critique a-t-il obéi en 
publiant cette révélation tardive ? A un remords de conscience ? à un 
besoin d’étaler son crime au grand jour, pour en mieux jouir ?...  
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On a reproché à Berlioz son peu d’amour pour les hommes, avoué 
par lui dans ses Mémoires ; il est en cela de la famille d’Horace qui a 
dit : Odi profanum vulgus ; de La Fontaine qui a écrit :  

Que j'ai toujours haï les pensers du vulgaire !  

Avec sa nature supérieure, il ne pouvait aimer la vulgarité, la 
grossièreté, la férocité, l’égoïsme qui jouent un si grand rôle dans le 
monde et dont il avait été si souvent victime. On doit aimer l’humanité 
dont on fait partie, travailler si l’on peut à son amélioration, aider au 
progrès ; c’est ce que Berlioz, dans sa sphère d’activité, a fait autant 
que personne en ouvrant à l’art des voies nouvelles, en prêchant toute 
sa vie l’amour du beau et le culte des chefs-d’œuvre. On n’a rien de 
plus à lui demander : le reste n’est pas le fait d’un artiste, mais d’un 
saint.  

 

C. SAINT-SAËNS 

[La Lecture, Tome Treizième, n° 78, 25 septembre 1890, p. 604-611.] 
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