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Disparitions 

 
Sir Colin Davis 

 
   Jetez des fleurs ! 

 
   Prophète inspiré du dieu Berlioz, Sir Colin Davis s’en est allé le 14 
avril 2013. 
   Colin Davis vient de nous quitter sans avoir attendu de fêter son 
quatre-vingt-sixième anniversaire. J’en avais douze quand la musique 
de Berlioz m’est apparue et si je m’autorise à parler ici à la première 
personne, c’est qu’il y a des rencontres qui bouleversent des vies. Ce fut 
par le disque, d’abord, et pour de longues années : une Fantastique 
dirigée par Charles Munch (Boston, RCA, l’enregistrement de 1962 !) 
puis, très vite, les enregistrements que Davis signa pour Philips et ceux 
qu’il avait commencé de graver pour l’Oiseau-Lyre dès le début des 
années 60. Le Requiem, un beau soir de novembre 1971, scella mon 
admiration pour un homme et un artiste que je considérerai toujours 
comme un modèle d’élégance et de détachement passionné (non, il n’y 
a là aucune contradiction), vertus que j’ai pu vérifier, plus tard, à 
l’occasion de plusieurs entretiens que Sir Colin m’a fait la joie de 
m’accorder. Comment oublier ce moment passé à ses côtés dans les rues 
de Vienne, le long des rails du tramway, alors qu’il venait de diriger 
Roméo et Juliette au Musikverein et qu’il me conviait à partager avec lui 
une bouteille de Ruländer dans le bar de son hôtel pour que nous 
parlions de Berlioz ? 
   Les yeux gris-bleu de Sir Colin, profonds et rieurs, ses cheveux, ses 
gestes toujours souverains, toujours bienveillants (dans la vie comme au 
pupitre), sa voix douce, son allure idéale de gentleman : toute cette 
manière d’être et de vivre procédait chez lui d’une humanité que notre 
monde me donne l’impression de perdre ou d’abandonner de jour en 
jour. 
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   Le cortège des enregistrements 
 
Colin Davis, indissolublement lié à Berlioz ? On a beau vouloir se faire 
l’avocat du diable, essayer de lui trouver des manques ou des 
inconséquences, prétendre qu’il a occupé un terrain laissé vide par 
d’autres, il n’empêche : Colin Davis est, qu’on le veuille ou non, le chef 
qui pendant cinquante ans a le plus fait pour Berlioz. Qui a enregistré 
quatre fois la Fantastique, trois fois Roméo et Juliette, L’Enfance du 
Christ, le Requiem, Les Nuits d’été et Harold en Italie, deux fois Les 
Troyens, Cléopâtre, Benvenuto Cellini et La Damnation, et le Te Deum, 
et Tristia, et bien des ouvertures – et trois fois Béatrice et Bénédict ? 
Encore s’agit-il là d’enregistrements dits officiels, le pirate pouvant nous 
révéler encore bien des trésors. Le flambeau a été par la suite repris, 
pour citer deux magnifiques chefs anglais, par John Eliot Gardiner et 
Roger Norrington, mais sait-on qu’ils ont joué, autrefois, sous la 
direction de Davis ? 
   Ses enregistrements se ressemblent tous ? Davis était en effet le 
Charles X de la direction d’orchestre, il n’avait rien oublié ni rien appris 
avec le temps, il s’était fixé une vision des œuvres de Berlioz, une fois 
pour toutes, et n’en avait guère changé. D’autres que lui ont installé de 
part et d’autre les violons I et les violons II ; lui, non. Et pourtant, quelle 
transparence, quel souffle ! 
 
   La première fois 
 
   Tout a commencé, on le sait, quand il interpréta, au poste de 
clarinettiste, L’Enfance du Christ : ce jour-là, ce fut une révélation. 
Davis s’appropria littéralement Berlioz, qui devint son intime et dont il 
se fit une idée immédiatement précise et presque définitive. Au point 
que seules les distributions, depuis un demi-siècle, ont apporté des 
changements notables à ses interprétations et à ses enregistrements 
successifs, au minutage près. Aurait-il eu raison avant tout le monde ? 
Et qu’on ne lui fasse pas le procès du flegme ou de la réserve so british : 
encore un préjugé à culbuter ! Il suffit d’avoir assisté à un concert dirigé 
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par Sir Colin pour mesurer à quel point il s’engageait de tout son être, il 
faudrait plutôt dire : de toute son âme. Quelle noirceur dans ses Sabbat, 
quelle nostalgie ailée dans sa Captive ! Mais aussi, quelle précision, 
quelle leçon de musique ! Et cette façon de chanter avec l’orchestre, 
d’une voix douce et murmurante, qu’on distingue parfois dans certaines 
gravures ! Qu’on réécoute aussi le premier enregistrement de Benvenuto 
Cellini, et on réapprendra ce qu’euphorie et fougue réglée (comme 
l’exigeait Berlioz) veulent dire. Avec le temps, ses interprétations 
étaient devenues insensiblement de plus en plus apolliniennes, voilà 
tout, là où d’autres chefs iront voir du côté de Dionysos. 
   J’ai cité les disques de Sir Colin, parce que ce sont eux qui me 
fascinèrent de prime abord, mais j’ai eu par la suite la chance de 
l’entendre diriger Roméo, La Damnation, Les Troyens (trois fois, ce que 
jamais je n’aurais imaginé !) et bien d’autres œuvres. Je me rappellerai 
toujours certain Requiem donné pendant l’été 2001 en la cathédrale 
Saint-Paul de Londres, où tout paraissait aller de soi, comme si Sir Colin 
avait été chez lui dans cette musique dont il savait mieux que quiconque 
transcender la puissance. 
 
   La terreur et le délice 
 
   Le Requiem, justement. Celui de 1970, le premier enregistrement de 
Colin Davis que j’eus l’occasion d’entendre, et auquel je reviens 
toujours. Une interprétation implacable et ineffable à la fois : choix des 
tempos (plutôt mesurés), art des contrastes et du relief (le « Rex 
tremendae » est vraiment ici d’une redoutable majesté), ampleur de 
l’ensemble, soin apporté aux détails et la matière même des silences, 
tout m’a toujours comblé. Le drame et la prière ici ne font qu’un : la 
polyphonie des timbales est la plus terrifiante jamais enregistrée, les 
phrases de cordes cisaillantes (dans la reprise des fanfares du « Tuba 
mirum »), les « Preces meae » du chœur dans le « Quaerens me », le 
poco sf des violoncelles et contrebasses sur lequel prend appui le 
crescendo final du « Lacrymosa », la pulsation des bois et l’entrelacs 
des cordes dans l’« Offertoire », tout me saisit encore aujourd’hui, et 
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aujourd’hui plus que jamais, jusqu’à la lumineuse péroraison de 
l’« Agnus dei ». 
   Si Colin Davis incarne à jamais cette double vertu de précision et de 
sentiment intime de la musique, on ne s’étonnera pas qu’il ait toujours 
dirigé Berlioz comme un disciple que le compositeur-chef d’orchestre 
n’a jamais eu. Mais Mozart et Sibelius, pour n’en citer que deux, 
appartiennent aussi à son panthéon : n’ayons garde d’étiqueter un artiste 
dont la fantasy était aussi l’une des vertus premières. 

Christian WASSELIN 
 

   L’essentiel des enregistrements de Colin Davis est disponible chez Philips et 
dans la collection LSO-Live. 

 
 
 

Huguette Cavé 
 

Une femme de cœur s’en est allée. 
Toujours souriante, Huguette Cavé a aidé son amie Thérèse Husson 

de nombreuses années. 
Huguette, avec intelligence et compétence, savait communiquer son 

admiration envers le génie de Berlioz. 
Discrète, tolérante, toujours disponible ; ceux qui l’on connue s’en 

souviennent avec tendresse. 
 
Huguette Cavé nous a quittés le 6 octobre dernier. 

 
 
 
Nous avons appris avec tristesse, au moment où nous mettons sous 
presse, la disparition d'Henri Dutilleux. Nous rendrons, dans le prochain 
Lélio, l'hommage qui convient à ce créateur éminent, fidèle admirateur 
de Berlioz et  dont le nom est associé de longue date à l'AnHB. 



 
 

Festival Berlioz 2013 
 
Le Festival Berlioz 2013 aura lieu à La Côte-Saint-André du 21 août 
au 1er septembre. 
Au programme : Béatrice et Bénédict, Symphonie fantastique, 
Harold en Italie, Grande Ouverture de Benvenuto Cellini, 
L’Invitation à la valse (Weber), La Captive, La Belle Voyageuse, 
Le Jeune Pâtre breton, Le Roi des aulnes (Schubert), Orphée et 
Eurydice (Gluck, version Berlioz), Ouverture du Corsaire, Béatrice 
et Bénédict (ouverture), Les Nuits d’été.  

 
 
 

Comptes rendus de concerts 
 

DAMNATION DANS LES LIMBES 
 
La Damnation de Faust, concert du 11 février 2013, Salle Pleyel, à 
Paris. 
 
À Pleyel, la Damnation de Faust réunit les forces du Capitole de 
Toulouse, son orchestre et son chef titulaire, Tugan Sokhiev, en 
compagnie d’une distribution internationale et d’un chœur venu 
d’Espagne (l’Orfeón Donostiarra). Le résultat est composite, comme 
les éléments qui y concourent. Et l’ensemble ne fait pas un tout. Le 
chef perd les détails pour une conception générale équivoque. Olga 
Borodina, diva mondiale, réserve plus d’ardeurs que de nuances. 
Bryan Hymel figure un Faust dont le sentiment élégiaque est trop 
absent. Et Alastair Miles confond son Méphisto avec celui de 
Gounod, pour lequel il transpose les notes. L’Orfeón dégage, lui, une 
belle vigueur (l’investissement du pupitre des ténors donnerait bien 
des leçons à leur homologue des chœurs français). D’où, vers la fin 
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de la troisième partie (avec la direction, cette fois, acerbe du chef) et 
dans les scènes finales, des moments mieux soutenus et mieux en 
phase avec le souffle de Berlioz. 
 

Pierre-René SERNA 
 
 
 

La Favorite, un opéra français de Donizetti 
Théâtre des Champs-Élysées, 14 février 2013 

 
   Le chapitre XVII des Mémoires de Berlioz s’intitule « Préjugé contre 
les opéras écrits sur un texte italien ». Il oppose la tragédie lyrique 
selon Gluck et Spontini aux opéras de Mozart, et singulièrement à Don 
Giovanni. Mais Berlioz écrit bien préjugé, et plus tard il prendra ses 
distances dans l’opposition artificielle entre dilettanti (c’est-à-dire les 
amateurs de Rossini et de l’opéra buffa) et partisans du genre noble. Ses 
avis sur Donizetti gardent le souvenir de cette réserve, mais on relira 
avec intérêt l’article que Berlioz écrivit dans le Journal des débats daté 
du 6 décembre 1840 après la création de La Favorite, qui nous occupe 
ici. 
   Un mot sur Donizetti à Paris. 1831 marque l’entrée au Théâtre-Italien 
d’un premier ouvrage de ce compositeur : Anna Bolena, dont la 
création a eu lieu cinq ans plus tôt à Milan. Le compositeur projette 
alors d’écrire un opéra spécialement pour le Théâtre-Italien, mais il lui 
faudra attendre 1835 pour qu’y soit créé Marino Faliero. Suivront les 
reprises d’ouvrages déjà célèbres en Italie : Lucia di Lammermoor – qui 
sera l’objet en 1839 d’une nouvelle reprise pour le Théâtre de la 
Renaissance, cette fois dans une adaptation française sous le titre Lucie 
de Lammermoor –, Roberto Devereux, L’elisir d’amore, sans oublier, à 
l’Opéra, une version nouvelle de Poliuto sous le titre Les Martyrs. 
Donizetti est lancé. Suivront de nouveaux ouvrages, dont La Fille du 
régiment et La Favorite, créés la même année 1840, le premier à 
l’Opéra-Comique, le second à l’Opéra. 
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   Quatre théâtres se disputant les faveurs de Donizetti, voilà qui 
convainc Berlioz de publier un article sévère et célèbre, le 16 février 
1840, dans le Journal des débats : « On ne peut plus dire : les théâtres 
lyriques de Paris, mais seulement : les théâtres lyriques de M. 
Donizetti ». 

 
Un opéra qui vient de loin 

 
   D’où vient La Favorite ? En 1839, Donizetti vient d’achever un opéra 
sur un livret italien intitulé L’Ange de Nisida. L’ouvrage n’a pas encore 
de destination. Il met en scène un roi de Naples, avec amours et 
intrigues en abondance, et Donizetti craint qu’il subisse les foudres de 
la censure italienne. C’est la raison pour laquelle il choisit de modifier 
l’action et de donner une nouvelle version de son ouvrage, sous le titre 
La Favorite, à l’Opéra de Paris, bien sûr en français. La création a lieu 
le 2 décembre 1840. L’ouvrage sera joué sur la scène de l’Opéra plus 
de mille fois. Il est vrai que le rôle de Leonor permet à une mezzo dotée 
d’une belle personnalité de s’y illustrer. 
   La Favorite est cependant devenue, au fil du temps, une Arlésienne. 
On n’avait pas pu la voir à Paris depuis la production signée Pierre-Jean 
de San Bartolomé en 1991 à l’Opéra Comique. Elle est revenue au 
Théâtre des Champs-Élysées, en février 2003, avec l’Orchestre national 
de France et le Chœur de Radio France uni au Chœur du Théâtre des 
Champs-Élysées. On oubliera vite les costumes sans grâce d’Aurore 
Popineau, les mouvements chorégraphiques burlesques de Sophie 
Tellier faisant sautiller le chœur, et d’une manière générale le spectacle 
de Valérie Nègre, sans vision ni tenue (ah, le moment où Leonor, pleine 
de santé, accourt sur le plateau en chantant « Je me soutiens à 
peine » !). Spectacle ni beau, ni laid, mais vide, avec quelques éléments 
de décor faits tantôt de peintures, tantôt de fragments scénographiques 
sans grande signification et de toute manière fort mal utilisés. Il est 
toujours instructif à cet égard de se plonger dans le programme de salle 
quand il nous offre un entretien avec la scénographe, en l’occurrence 
Andrea Blum, dont on apprend qu’elle n’est ni architecte, ni urbaniste, 
ni designer, ce qu’on avait deviné. « J’ai toujours été intéressée par 
l’idée qu’il n’y a pas de séparation entre la manière dont vous vivez et 
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l’espace où vous vivez », dit doctement l’artiste ; qui ajoute, à propos 
du public : « J’ai réfléchi sur son “implication distanciée” par rapport à 
l’action et l’histoire qui leur est proposée » [sic]. Et voilà pourquoi 
votre scène est muette ! 

 
L’opéra de la détresse 

 
   Si on revient à l’essentiel, c’est-à-dire à la partition, on dira qu’il 
s’agit là d’une musique sincère, parfois inspirée, où s’imposent les 
ensembles et surtout les airs. Donizetti n’a pas cherché à élaborer 
particulièrement ses récitatifs, comme si le drame passait chez lui après 
le besoin de musique. Il a en revanche relativement soigné son 
orchestre, peut-être moins poétique que celui de Lucia di Lammermoor, 
mais plus élaboré que celui d’opéras comme Norma de Bellini. 
L’ouvrage a une couleur plutôt sombre, presque funèbre, que justifie le 
sujet mais qui trahit la personnalité de Donizetti, mort dans un état 
proche de la démence, et qui semble avoir fui en avant pendant toute sa 
vie dans la composition.  
   Paolo Arrivabeni a réussi à obtenir le meilleur de cette musique et à 
lui restituer ce mélange de tension et de malaise où même les facilités 
deviennent poignantes. Malheureusement, il a dû composer avec une 
distribution peu homogène, d’où l’on retiendra surtout le sonore et stylé 
Ludovic Tézier (Alphonse XI), pourtant enrhumé, la présence de Loïc 
Félix (Don Gaspar) et la fraîcheur de Judith Gauthier. Mais Carlo 
Colombara (Balthazar) a du mal à se faire comprendre en français, et 
Marc Laho, pourtant francophone, peine lui aussi à trouver les couleurs, 
le phrasé, la langue tout simplement, et ce mélange de passion et 
d’élégie qui peut rendre touchant le rôle de Fernand. Du style, de la 
couleur ? On aurait bien aimé. Quant à Alice Coote, elle paraissait plus 
encore que les autres abandonnée à elle-même. Sa voix n’est guère 
homogène, sa prononciation est fort perfectible, mais sa Lénor a 
quelque chose d’accablé, de meurtri dans son air « Ô mon Fernand » 
qui nous fait tout lui pardonner. 

Christian WASSELIN 
 



 
 
 

Conférences 
 
 

Sorcières et fantômes dans la musique, 
de Berlioz à Wagner 

 
   Donnée par Emmanuel Reibel, dans le cadre de l’exposition 
« L’ange du bizarre » au musée d’Orsay, cette conférence avait pour 
sujet la façon dont la musique a pris en charge le romantisme noir.  
   « Sous l’influence des Contes d’Hoffmann, la musique devient la 
voix fantasmagorique du romantisme noir. Parce qu’elle est le plus 
immatériel des arts, et parce que le romantisme la pense à présent 
capable de susciter des images mentales, elle ne cesse d’être conçue 
comme un medium reliant l’univers matériel et le monde des esprits. 
Si les musiciens romantiques font du Faust de Goethe leur livre de 
chevet, si le fantastique skakespearien nourrit leur imagination, ils 
élargissent le champ du sonore en explorant des registres jusque-là 
littéralement inouïs. Le violon de Paganini convoque les sabbats de 
sorcières, le piano de Liszt se fait feu follet, l’orchestre de Berlioz se 
convulse en cauchemar sonore. Quant à la scène lyrique – du 
Vaisseau fantôme de Wagner au Macbeth de Verdi – elle multiplie 
les scènes nocturnes, donne forme et voix aux pulsions les plus 
irrationnelles, se peuple de créatures fantomatiques ou spectrales. 
Frisson garanti ! » 

ER  
 

Conférence brillante et enlevée, très riche, tant sur le plan musical 
qu’au plan visuel, grâce en particulier à la qualité des exemples 
musicaux et des projections illustrant le propos. De Berlioz, 
l’auditoire a pu entendre Le Ballet des ombres, ainsi qu’un extrait de 
« Songe d’une nuit de sabbat ». Le Ballet des ombres, « ronde 
nocturne », dont la musique extrêmement mystérieuse, joue aux 
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confins du silence, témoigne à quel point la musique a une 
évanescence proche de celle des fantômes. « Songe d’une nuit de 
sabbat » est en quelque sorte une réponse à la question : comment 
imaginer une sorte de fantasmagorie musicale. Le résultat est 
proprement sidérant. Dans son introduction, Emmanuel Reibel ne 
manque pas d’évoquer Le Roi des aulnes, qui « a essaimé en 
Europe ». On trouve la ballade de Goethe, entre autres, chez Berlioz, 
à travers l’orchestration que ce dernier réalisa du lied de Schubert. 
Le conférencier attire en outre l’attention sur le fait que Berlioz a été 
sa vie durant hanté par les thématiques diaboliques liées au mythe de 
Faust. Huit Scènes de Faust et La Damnation de Faust en sont 
l’expression, à quelques années de distance. 
 
 
 
 
 
 

Balzac et l’opéra  
 

À l’issue de la conférence d’André Tubeuf, « Balzac et l’opéra », 
Battista Acquaviva a interprété des airs d'opéra cités par le 
romancier. Tout d’abord, la romance Fleuve du Tage, de Benoît 
Pollet, que joue Mme de Langeais, dans le roman *. Berlioz, qui en 
réalisa, vers 1819, un accompagnement de guitare, la cite dans les 
Mémoires. « Signol était plein de charmes dans la romance Fleuve 
du Tage », se souvient-il.  

Cette romance, fort à la mode dans les années 1820, précédait l'air 
« Mi manca la voce » de Mosè in Egitto de Rossini. « Ce « mi manca 
la voce » est un de ces chefs-d’œuvre qui résisteront à tout, même au 
temps, ce grand destructeur des mondes, en musique », lit-on dans 
Massimilla Doni. Cet air « verse des flots de pourpre dans l'âme » de 
Capraja. Berlioz, quant à lui, en parle comme d’une chose ravissante 
(Débats, 19 mai 1860). 
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Citons encore un air de Jommelli, à propos duquel Balzac écrit : 
« Les sens du jeune sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrifiés par les 
accents de la sublime harmonie de Jonielli [sic] » (Sarrasine). 

 
(Les Amis de Balzac et de la Maison de Balzac, Paris, La Coupole, 
16 mars.) 
 
* Poulenc dit l’avoir « à peine transposée » dans sa musique pour La 
Duchesse de Langeais de Jacques de Baroncelli. 
 

Alain REYNAUD 
 



 
 

Discographie 
 
Nouveautés 
 
Grande Messe des morts (Requiem) 
B. Banks, t. ; London Symphony Chorus ; London Philharmonic Choir ; 
London Symphony Orchestra, dir. Sir Colin Davis 
CD LSO Live LSO0729   en public, St. Paul’s Cathedral, Londres, VI 2012 
 
Ouvertures 
Ouverture du Corsaire ; Béatrice et Bénédict, ouverture ; Grande 
Ouverture des Francs-juges ; Le Carnaval romain ; Grande Ouverture de 
Waverley ; Grande Ouverture du Roi Lear ; Grande Ouverture de 
Benvenuto Cellini  
Bergen Philharmonic Orchestra, dir. Sir Andrew Davis 
CD Chandos CHSA 5118   Bergen, 11-14 VI 2012 
 
Les Nuits d’été 
Avec : Massenet, Le Portrait de Manon 
P. Bemsch, t. ; H. Hipp, m.-sop. ; S. Gaspar, sop. ; Southbank Sinfonia, dir. 
V. Krafft 
CD Opera Rara ORC47   en public, Royal Opera House, Londres, 21 X 2011  
[Textes d’accompagnement de Hugh Macdonald.] 
 
Les Nuits d’été, Cléopâtre 
Karen Cargill, m.-sop. ; Scottish Chamber Orchestra, dir. R. Ticciati 
CD Linn Records CKD 421 
 
Les Nuits d’été 
Avec : Chausson, Poème de l’amour et de la mer. Ravel, Shéhérazade. 
S. Doufexis, m.-sop. ; Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz ; dir. 
K.-H. Steffens 
CD Berlin Classics 0300523BC 
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Le Carnaval romain, Grande Ouverture de Benvenuto Cellini 
Avec : divers compositeurs 
In : Masquerade: Carnival in Classical Music 
Royal Philharmonic Orchestra, dir. Sir Charles Mackerras, Sir Alexander 
Gibson.  10 CD Documents 
 
Rééditions 
 
Grande Ouverture des Francs-Juges 
In : Early Romantic Overtures 
Avec : Mendelssohn, Weber, Schumann, Schubert, Wagner. 
The London Classical Players, dir. R. Norrington 
CD Virgin Classics 9282742   XI 1988 
 
Symphonie fantastique. Les Nuits d’été (II-VI) 
Wiener Philharmoniker, dir. P. Monteux 
E. Steber, sop. ; New York Philharmonic ; dir. D. Mitropoulos 
CD Praga Digitals DSD 350071   20-24 X 1958 (SF), 1953 (NE)  
 
Symphonie fantastique, La Damnation de Faust (extraits) 
Avec : Debussy, Ravel. 
Hallé Orchestra, dir. Sir John Barbirolli 
2 CD Barbirolli Society SJB106566   2-3 IX 1959 (Sf) 
 
Symphonie fantastique 
In : Constantin Silvestri : The Complete EMI Recordings 
Orchestre de la Société des concerts du Conservatoire, dir. C. Silvestri 
Avec : divers compositeurs 
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Témoignage 
. 

 
Nous avons plaisir à publier ci-dessous l’émouvant témoignage du parcours 
d'un adhérent fidèle. Nous espérons que celui-ci suscitera d’autres relations.  
 
Madame, Monsieur, 
Permettez-moi d’abord un mot de présentation. Je suis professeur d’histoire, 
d’autre part responsable d’une troupe théâtrale, et adhérent depuis 
longtemps à l’A.N.H.B.  
J’ai grandi « près de Berlioz ». En effet ma famille est venue habiter en 
1961 place Adolphe Max dans le 9ème arrondissement de Paris, avec vue 
directe sur le square Berlioz et la statue en pierre du compositeur érigée au 
centre de ce petit parc vestige des anciens jardins dits de Tivoli. Comme on 
sait le monument parisien d’origine en bronze fut détruit en 1941 (revanche 
posthume de Wagner ?), la sculpture de remplacement réalisée par Georges 
Saupique ayant été installée au cœur de la place Adolphe Max en 1948. Et 
bien sûr Berlioz avait achevé sa vie au n° 4 de la rue de Calais qui donne 
sur cette même place. 
J’ai donc joué toute mon enfance, presque chaque jour après la classe, dans 
ce square Berlioz et autour de la statue. Puis à l’âge de douze ans, j’ai 
vraiment découvert la musique de Berlioz, une passion qui n’a pas cessé 
depuis. J’associe mes premières écoutes des Nuits d’été aux images de la 
conquête de la Lune. Et j’ai toujours la médaille que je m’étais procurée à 
l’occasion du centenaire de la mort d’Hector. Je suppose que je l’avais 
commandée à l’Association, en ce cas mon premier contact avec elle date 
de 1969, mais 44 ans après je n’en suis plus très sûr.   
J’avais aussi un peu plus tard écrit au maire du 9ème arrondissement pour 
qu’il fasse nettoyer la plaque de la rue de Calais signalant que Berlioz avait 
vécu là ses dernières années, devenue peu lisible. A ma surprise le maire 
avait répondu à l’ado que j’étais. 
Quoique n’étant plus Parisien depuis longtemps, et habitant désormais une 
ville de l’Essonne (rue Charles Gounod !), j’ai continué, mes parents 
n’ayant jamais déménagé, à me rendre régulièrement place Adolphe Max au 
fil des saisons et des décennies, et à y croiser le regard de Berlioz dans son 
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jardin. Mon père est mort il y a quelques mois et a été inhumé au cimetière 
Montmartre, pas très loin du monument funéraire de Berlioz, autre 
coïncidence. Quant à ma mère elle voit toujours de ses fenêtres le square et 
la statue, depuis donc 1961 soit 52 ans. 
Comme tout amoureux de sa musique je suis naturellement allé dans ma vie 
à un nombre incalculable de concerts consacrés à Berlioz en France ou à 
l’étranger. Prochains rendez-vous au théâtre des Champs-Elysées en juin de 
cette année 2013 pour une version concert de Benvenuto Cellini (trop 
rarement donné… Je me souviens l’avoir vu pour la première fois à Paris, je 
dirais vers 1972), puis en juillet à Marseille pour Les Troyens. 
Mais je ne vous écris pas seulement pour évoquer ce long compagnonnage 
depuis l’enfance avec le souvenir et l’œuvre de Berlioz. A l’occasion de 
visites à ma mère place Adolphe Max, j’ai constaté que le socle de la statue 
au centre du square était « taggué » (photo ci-jointe). J’ai bien songé à 
écrire au maire comme autrefois, mais il semble logique d’estimer qu’une 
demande de remise en état sera plus considérée si portée par une 
Association Nationale reconnue et liée à des artistes prestigieux. 
La plaque commémorative de la rue de Calais mériterait aussi un nouveau 
nettoyage, mais peut-être là faudra-t-il attendre un futur ravalement de 
l’immeuble, et elle est de toute façon peu remarquée et beaucoup moins en 
évidence que la statue. Heureusement, et j’imagine que c’est largement 
grâce à l’A.N.H.B., le monument funéraire du cimetière Montmartre paraît 
bien entretenu. 
Je saisis l’occasion pour remercier la Présidence et le Bureau de 
l’Association, ainsi que tous ceux qui font vivre cette dernière, son bulletin, 
son site, le musée, le festival…, pour le magnifique travail accompli. A mon 
modeste niveau, j’ai converti au cours des années plus d’une personne à la 
sublime musique de Berlioz. J’en aime bien sûr d’autres aussi, d’époques et 
styles très variés, mais cette dernière m’accompagne ainsi depuis presque 
toujours, et le hasard d’avoir grandi autour de sa statue y a contribué et m’a 
attaché à ce symbole.  
Avec mes très cordiales salutations. 
 

Claude Lutaud 
25-2-2013 
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Richard Wagner, la légende orchestrée  
22 juin - début janvier  
 
 
 
 
 

Divers 
 
À paraître (septembre 2013) 
 
Pascal Beyls, Louis Berlioz 1834-1867 : le fils unique de Berlioz. 
 
Journées d’étude 
 
11e week-end annuel de The Berlioz Society 
LONDRES : The Artworkers Guild Hall, 30 novembre - 1er décembre 2013. 
Berlioz and Germany 
 
PARIS : Musée de la vie romantique, 23 septembre. 
Alfred de Vigny et le romantisme 
 
Distinction 
 
Au cours de sa séance plénière du 6 mars dernier, l'Académie des beaux-
arts a élu Gilbert Amy au fauteuil précédemment occupé par Serge Nigg, 
dans la section de Composition musicale.  
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Préface 
 

Il y a tout juste un siècle, le Théâtre des Champs-Élysées inaugurait 
sa première saison avec une audace bien pensée. Depuis une bonne 
trentaine d’années la réhabilitation de Berlioz se nourrissait surtout 
du désir d’offrir à l’admiration des Français un compositeur 
susceptible de faire pendant à Wagner. Berlioz reconnu, l’injustice 
réparée, on pouvait, sans courber l’échine traiter d’égal à égal avec 
l’Allemagne et représenter Lohengrin en attendant la revanche 
militaire. Monter Benvenuto Cellini avenue Montaigne c’était 
répondre à la Tétralogie qui avait triomphé à l’Opéra en 1912 sous la 
direction, notons-le, du même Felix Weingartner… 
   Ce n’est pas sans intention non plus que Gabriel Astruc salua 
conjointement le génie germanique en présentant le Freischütz de 
Weber. Une façon de montrer que Wagner n’avait pas tué son père 
spirituel, lequel était aussi, d’ailleurs, celui de Berlioz. 
   Cette reprise de Benvenuto Cellini qui n’avait pas paru en France 
depuis sa création en 1838 — alors qu’il s’était « installé 
graduellement […] sur quantité de scènes d’Allemagne ou 
d’Autriche » comme l’écrit Adolphe Jullien avec une pointe 
d’exagération tactique — sous la direction d’un allemand francophile 
(Felix Weingartner, artisan de l’édition monumentale critique, chez 
Breitkopf und Härtel, de l’ensemble de l’œuvre de Berlioz), dans une 
mise en scène du ténor wagnérien Ernest Van Dyck « selon les 
meilleures traditions établies en Allemagne » (Adolphe Jullien) n’a 
pas pour autant remis l’ouvrage au répertoire. Le tribut payé à 
l’ennemi avait un effet pervers comme le suggéreront les comptes 
rendus réunis ici.  
   Car, en lisant Louis de Fourcaud et Adolphe Jullien on mesurera à 
quel point la révélation de la dramaturgie wagnérienne ôtait alors 
toute faculté de justifier que Berlioz y soit resté étranger. Dans le 
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souci de mieux disposer l’auditeur en faveur de l’ouvrage, Fourcaud 
prend les devants en prévenant que « plus d'une forme vieillie s'y 
rencontrerait […] L'état actuel de la dramaturgie lyrique nous oblige 
à considérer ce drame “point de départ” comme un document 
historique plutôt que comme une œuvre décisive. […] Ce qui fait 
défaut à l'ensemble, c'est le vrai caractère dramatique. » Avant de 
conclure : « Que l'ouvrage […] n'ait pas été compris il y a soixante-
quinze ans et qu'il semble, maintenant, à plusieurs égards arriéré, il 
n'en apparaît pas moins digne de respect et d'admiration. […] La 
partition est, surtout, émancipée en détail [car] Berlioz n'a pas eu le 
sentiment du principe fondamental de la rénovation lyrique. » 
   Malgré son admiration pour certaines pages, Jullien n’est pas 
moins radical : « Benvenuto Cellini représente encore aujourd'hui le 
type achevé des ouvrages lyriques tels qu'ils florissaient sur l'une ou 
l'autre de nos scènes lyriques vers le milieu du siècle dernier. […] 
Une partition de demi-caractère, presque un opéra comique analogue 
à tant d'autres éclos en Allemagne ou venus de France, datant pour la 
plupart de la même époque et auxquels [les auditoires germaniques] 
se délectent encore. […] Le plan purement conventionnel des 
morceaux, le retour régulier des motifs [forment] un contraste absolu 
avec la nouveauté des combinaisons rythmiques et harmoniques qui 
donnent à son instrumentation tant de vie et de couleur. » S’il affirme 
que « tout l'opéra de Benvenuto Cellini repose sur le grand tableau du 
Carnaval » n’est-ce pas parce que « cette scène si bourdonnante, si 
grouillante en musique pouvait donner un lointain avant-goût du 
charivari nocturne des Maîtres-chanteurs » ? 
   Pierre Lalo (fils d’Édouard), montre plus d’indépendance de 
jugement. Sans limiter, comme ses confrères, son admiration au 
tableau du Carnaval qui a toujours fait l’unanimité, il ose regarder en 
amont : « vous goûterez la vivacité, la verve, l'esprit du duo, du trio, 
du finale du premier acte ; esprit et verve qui font penser à la 
comédie italienne, à l’opera buffa du dix-huitième siècle, et qui 
mêlent curieusement à la manière, au style, à la personnalité de 
Berlioz, comme un souvenir de Cimarosa. » Aussi bien qu’en aval : 
« il est impossible par exemple d'entendre la pantomime des 
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bateleurs, la romance d'Arlequin, chantée par un cor anglais, la 
cavatine de Polichinelle mugie par un tuba, et qu'accompagnent les 
murmures étouffés de la foule, sans songer aux scènes analogues du 
Petruszka de M. Stravinsky ». 
   Adolphe Boschot est seul à prendre position en faveur du livret : 
« Ce livret, agrémenté d’épisodes pittoresques et qui fournissent à 
Berlioz d’excellentes occasions de faire valoir son génie 
d’orchestrateur, est un excellent livret : construit sans maladresse, 
écrit dans l’ensemble avec une correction élégante, il se met avec la 
meilleure grâce au service du musicien. » 
   Nous avons conservé les remarques liminaires sur les qualités du 
nouveau théâtre car elles sont toujours d’actualité : « Il nous a paru – 
autant qu'on en puisse juger en une seule audition – que le vaisseau 
est sonore et que l'ordonnance des balcons et des loges s'anime aux 
prestiges de la lumière et rit à la fête des couleurs et à l'élégance des 
toilettes » écrit Louis de Fourcaud tandis que Pierre Lalo remarque 
que « Si les cuivres et les bois y ont toute la plénitude ou l'éclat qu'ils 
doivent avoir, les cordes semblent quelque peu éteintes bien que leur 
nombre soit ici le même qu'il a coutume d'être dans les orchestres 
symphoniques. » 
   Mais le centenaire de l’inauguration du Théâtre des Champs- 
Élysées ne doit pas faire oublier le cent-cinquantième anniversaire de 
la création des Troyens. Et pour célébrer dignement l’événement, 
Alain Reynaud exhume — le mot est de circonstance — le texte le 
plus vitriolesque qui ait paru à l’époque : Les Troyens au Père La 
Chaise. Absent du remarquable Dossier de la presse parisienne par 
Frank Heidelberger (Musik-Edition Lucie Galland, vol. IV, 1995), il 
semble inspiré par le dépit des premiers admirateurs de Wagner 
fâchés d’avoir vu Berlioz se désolidariser du parti de la Musique de 
l’avenir. Cela ressemble au coup de pied de l’âne et le retournement 
qu’on attend ne se produit pas ; mais c’est bien troussé et donne un 
écho des plaisanteries que suscite tout ce qui sort grandement de 
l’ordinaire. 

Gérard CONDÉ 
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THÉATRE DES CHAMPS-ELYSÉES. – Représentation inaugurale de 
Benvenuto Cellini de Berlioz. (Direction Gabriel Astruc). 
 
   C'est un nouveau théâtre dont le vaste bâtiment comprend une salle 
de grandes proportions disposée pour les manifestations les plus 
complexes de l'art lyrique, et une salle plus petite favorable à tous les 
jeux du drame et de la comédie littéraires. La salle d'Opéra (la seule 
dont nous ayons à nous occuper ici) s'offre en un hémicycle aux 
courbes harmonieuses, aux distributions commodes, agréables et 
bien desservies, sous une coupole richement ornée à sa base de très 
importantes et brillantes peintures de M. Maurice Denis et surmontée 
d'un plafond lumineux. Ces peintures retracent les principales étapes 
de l'histoire de la musique, caractérisées par les héros des plus 
célèbres ouvrages des musiciens anciens et modernes. Elles 
constituent l'effet d'opulence du milieu, voulu par ailleurs simple 
presque jusqu'à la nudité. La scène, large et profonde, mais non 
démesurée, s'encadre de piédroits dorés et, tout en haut, de la montre 
de grands orgues aux tuyaux reluisants dont le clavier est à 
l’orchestre. On a eu soin de ménager, pour les instrumentistes, une 
cavité garnie d'une plate-forme mobile, susceptible d'être abaissée ou 
élevée suivant les caractères d'une instrumentation déterminée. A la 
machinerie, aux procédés d'éclairage, aux engins de la scénerie, à 
tout ce qui assure, conformément aux vues présentes et grâce aux 
progrès scientifiques, la physionomie d'une œuvre, les organisateurs 
ont prêté toute l'attention possible. Voilà un ensemble de conditions 
esthétiques et pratiques fort dignes d'être louées sous le rapport le 
plus essentiel en telle entreprise, qui est le rapport théâtral. Pour le 
reste, nous n'ajouterons qu'un mot : il nous a paru – autant qu'on en 
puisse juger en une seule audition – que le vaisseau est sonore et que 
l'ordonnance des balcons et des loges s'anime aux prestiges de la 
lumière et rit à la fête des couleurs et à l'élégance des toilettes. 
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Souhaitons, maintenant, à ce théâtre neuf d'heureuses destinées. Rien 
ne nous sera plus doux que d'y saluer la révélation de belles œuvres. 

* 
*   * 

   Il y a trente ans qu'il m'est arrivé pour la première fois d'écrire, en 
ce journal même, un article relatif au Benvenuto Cellini de Berlioz. 
Alors que nos grands concerts travaillaient avec une si efficace 
énergie à la réhabilitation (le mot n'est hélas ! que trop juste) de notre 
musicien le plus créateur et le plus vraiment glorieux, j'étais de ceux 
qu'indignait l'aveugle indifférence des théâtres de musique à son 
égard. On n'avait point de honte à laisser les Allemands se souvenir 
de l'existence des Troyens et de Benvenuto, et si l'on daignait s'en 
occuper chez nous, c'était pour refuser à ces œuvres l'accès de nos 
planches les plus subventionnées. Le cas de Benvenuto me semblait, 
je l'avoue, particulièrement intéressant, à raison de la date de 
l'ouvrage, joué, sifflé et conspué à l'Opéra en 1838, et qui, par 
conséquent, avait précédé les créations de Richard Wagner. N'était-il 
pas, non seulement opportun, mais absolument indispensable qu'on 
le fît entendre, en appel, aux générations nouvelles ? Evidemment, 
plus d'une forme vieillie s'y rencontrerait. En revanche, que 
d'inspirations personnelles et fraîches on en verrait surgir, et quelles 
tendresses généreuses ! Je n'ai jamais négligé, en toute occasion, 
d'essayer de ramener à cette manière de voir les directeurs avec 
lesquels je me suis trouvé. Aucun n'a eu, à ma connaissance, même 
la curiosité d'ouvrir la partition, C'est l'honneur du fondateur du 
théâtre des Champs-Elysées d'avoir spontanément choisi Benvenuto 
pour son spectacle inaugural. 
   Je conviens que l'évolution musicale est, aujourd'hui, trop avancée 
pour qu'il soit facile à tous de se faire, par l'audition de ces trois actes 
de fantaisie romantique, une âme de 1838. L'état actuel de la 
dramaturgie lyrique nous oblige à considérer ce drame « point de 
départ » comme un document historique plutôt que comme une 
œuvre décisive. Toutefois, pour venir tard, la représentation n'en aura 
pas moins son utilité. Ceux qui savent réfléchir se plaisent à 
remonter, par la pensée, à soixante-quinze ans en arrière et à 
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reconstituer en eux-mêmes l'atmosphère et le courant de cette époque 
antimusicale ; ils se diront que Berlioz travaillait sans modèle, sans 
encouragement, au milieu de toutes les défiances et comme à contre-
courant ; ils verront par quelles différences essentielles se distingue 
sa production scénique des opéras réalisés autour de lui et ils ne 
pourront s'empêcher d'admirer sa vaillance, ses intuitions et sa foi en 
son art. Pour abréger, quels que soient les défauts de l'ouvrage au 
point où nous sommes parvenus, la gloire du musicien précurseur 
sortira de l'épreuve agrandie et mieux définie. 

* 
*   * 

   Berlioz avait tiré, vers 1834, des Mémoires de Benvenuto Cellini et 
de sa propre imagination, le canevas d'un grand opéra en cinq actes 
mêlé de roman et d'histoire. Les circonstances le contraignirent à 
diminuer de moitié son scénario et à donner plus spécialement à son 
action le caractère d'une fable d'opéra-comique. Le poème, ainsi 
remanié, fut mis en vers par Auguste Barbier et Léon de Wailly et 
revu, dit-on, par Alfred de Vigny. En voici brièvement la donnée. La 
fille du trésorier du Pape, la charmante Teresa Balducci, se trouve 
prise entre deux galants : Benvenuto, le maître sculpteur-ciseleur, 
qu'elle aime, et le méchant, vaniteux et ridicule Fieramosca, qu'elle 
hait. Benvenuto, avec l'aide d'Ascanio, son élève, enlève sa belle au 
milieu des tumultes du carnaval de Rome, mais il a, incidemment, 
tué le spadassin Pompeo et il est impliqué dans une poursuite 
criminelle. Par bonheur, le Pape lui fait offrir à la fois son pardon et 
la main de sa bien-aimée s’il s'engage à fondre en bronze, avant le 
lendemain, son chef-d'œuvre, sa statue de Persée impatiemment 
attendue. Au tableau final, c'est la scène de la fonte, en présence du 
cardinal délégué. Tout d'un coup, au creuset, le métal manque. 
Cellini jette héroïquement dans la fournaise d'inestimables 
orfèvreries de son plus merveilleux travail… Et le Persée sort du 
moule en sa beauté triomphante. 
   Sans être fort extraordinaire, ce poème n'est dénué ni d'entrain, ni 
de variété, ni de couleur. Le second acte, tout livré aux parades et 
aux divertissements du carnaval, est plein de mouvement pittoresque. 
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Par contre, la partie sentimentale demeure pauvre et sans chaleur. 
Une scène de Cellini, au cabaret, entouré de ses apprentis, n'offre 
guère que l'intérêt de motiver des sonorités chorales. Le tableau du 
cardinal se développe en pompe d'opéra. Le tableau de la fonte a plus 
de grandeur. Ce qui fait défaut à l'ensemble, c'est le vrai caractère 
dramatique. Aucune idée lyrique supérieure ne domine les situations 
et n'impose à l'œuvre sa puissante unité.  
   Le visible souci de Berlioz est que sa musique suive aussi 
exactement que possible le dessin de la pièce et en épouse tous les 
contours. Comme ses collaborateurs ont fait une grande place aux 
morceaux détachés de coupe traditionnelle, le musicien écrit des airs 
et des cavatines, avec des récitatifs de liaison. Bien qu'il y sème 
beaucoup d'idées et qu'il les sertisse, souvent, d'une ingéniosité 
remarquable, la coupe convenue de ces épisodes n'est pas pour nous 
sans quelque ennui. Parfois, cependant, dans les scènes de comédie, 
le ton devient vif et prend une nouveauté très nette – notamment vers 
la fin du premier acte. Nous sommes, d'ailleurs, bien autrement à 
l'aise durant les jeux et les incidents du carnaval. Ici, la musique est 
surprenante de franchise et de belle humeur, de souplesse et de vraie 
verve française. Cet acte d'un soir de liesse romaine vaudrait, à lui 
seul, le maintien de l'œuvre au répertoire. Mais la suite nous réserve 
encore maintes pages à retenir : par exemple, le joli chœur des 
ciseleurs, divers passages de la scène, un peu trop déclamatoire, du 
cardinal et l'ensemble de la scène de l'atelier, toute en émotion et en 
branlebas. Que l'ouvrage, après cela, n'ait pas été compris il y a 
soixante-quinze ans et qu'il semble, maintenant, à plusieurs égards 
arriéré, il n'en apparaît pas moins digne de respect et d'admiration. 
Qui donc, avant Wagner, avait rien produit de cette valeur et de cette 
vie originale ? Personne assurément. 
   Je ne peux insister, faute de place, sur l'analyse de Benvenuto 
Cellini. Les curieux pourront consulter, touchant cette musique, les 
pages consacrées à son examen par le regretté Alfred Ernst dans son 
Œuvre dramatique de Berlioz et lire tout ce qui concerne l'histoire du 
drame dans la vaste et riche biographie du maître par M. Adolphe 
Boschot, dont le troisième volume vient de paraître. Pour moi, je 
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conclurai d'un mot. Si une telle partition, écrite sous les auspices de 
Gluck, de Beethoven et de Weber et traversée, çà et là, de souffles 
italiens, nous frappe, en somme, de la magnifique personnalité de 
son auteur, nous devons reconnaître qu'elle est, surtout, émancipée 
en détail et que Berlioz n'a pas eu le sentiment du principe 
fondamental de la rénovation lyrique. Ce grand principe décisif du 
drame unifié en tous ses éléments, vivant en action et en musique, en 
poésie et en mélodie, dans l'atmosphère symphonique – ce principe 
au nom duquel l'inspiration procède du dedans de l'action au dehors, 
et ne fait servir les extériorités qu'à la peinture plus évidente et plus 
forte de la vie intérieure du drame – ce principe qui subordonne tout 
à une pensée générale de qui, en réalité, tout dépend – ce principe 
vital de la nouvelle dramaturgie lyrique, il n'a pas été en Berlioz de le 
découvrir. Mais il est incontestable qu'il en a, au moins, rendu, chez 
nous et ailleurs, l'avènement possible. Et c'est ce qu'il nous est 
permis de constater avec fierté. 

* 
*   * 

   Les rôles de Benvenuto Cellini sont traduits au théâtre des 
Champs-Elysées, avec talent et avec zèle. Le ténor Lapelleterie met 
au service du héros une jolie voix de ténor souple et bien conduite, 
mais qui, parfois, s'étrangle un peu. Teresa Balducci a pour interprète 
Mlle Vorska, dont l'organe est d'une fraîcheur ravissante. A Mme 
Judith Lassalle appartient le personnage travesti d'Ascanio, auquel 
elle prête une allure vive et dégagée. M. Blancard, très bon chanteur, 
représente gravement le cardinal ; M. Georges Petit incarne, non sans 
fantaisie, le spadassin Fieramosca et M. Dangès le bourgeois 
Balducci, trésorier du Pape. La pantomime et les divertissements du 
second acte, réglés par Mlle Chastes, sont curieux et joyeux à voir. 
Toute l'ingénieuse mise en scène est du fait de M. Van Dyck, qui ne 
se contente pas d'être un ténor célèbre. Pour l'orchestre, il est, 
comme la représentation elle-même, sous la magistrale autorité de 
M. Félix Weingartner. C'est dire que l'exécution a été du plus noble 
caractère. 
                                                                          Fourcaud 
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BENVENUTO CELLINI 

par Hector Berlioz 
 

    Un critique autrichien, il y a soixante ans, jugeait avec 
clairvoyance l’accueil fait à Berlioz : 
    – « Les amateurs viennois lui ont offert un bâton d’argent doré, les 
esthéticiens l’ont roué de coups de gourdin. Partout, dans la louange 
comme dans le blâme, la plus grande exaltation ; nulle part un 
jugement franc et tranquille pour reconnaître son talent 
extraordinaire. Mais cela prouve la singulière valeur de l’homme : 
Berlioz est une sorte de levain spirituel qui met en fermentation tous 
les esprits… Berlioz est un tremblement musical. » 
    Cette appréciation, exprimée avec un panache romantique, est 
encore fort juste de nos jours : elle n’a besoin que d’être transposée 
quelques tons plus bas, pour être au diapason des petites idées, des 
passionnettes, des convictions fatiguées et flasques de notre époque 
aveulie.  
    Comment ? Un théâtre a l’audace d’ouvrir avec deux véritables 
œuvres d’art ! Il joue Benvenuto, consacré par son glorieux 
égorgement à Paris et par cinquante ans  de triomphe en Allemagne ! 
Il joue le Freischütz, l’un des pères du drame musical et qui a résisté 
à cent ans d’adaptateurs, à un siècle de tripatouillages ! Ce théâtre 
joue du Berlioz, ce théâtre joue du Weber !... à bas Berlioz et 
Weber ! à bas les grands morts !... 
    Vous pensez bien que toutes les haines, remuées à Paris par 
l’ouverture d’un théâtre, ont multiplié les rumeurs que soulève 
toujours, parmi ceux que Berlioz appelait les « Myrmidons », 
l’impérissable  haine de la beauté et du génie. – Mais, ce qui est à la 
louange des écrivains d’art et des critiques musicaux, ils furent 
presque unanimes à défendre et célébrer Berlioz. Et parmi les plus 
notoires, il faudrait au moins nommer MM. Henry Roujon, Pierre 
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Lalo, Adolphe Aderer, Gaston Carraud, qui eurent le courage de ne 
pas attendre la reprise de Benvenuto, –  c’est-à-dire la reprise des 
hostilités, – et qui combattirent tout de suite pour Berlioz et pour 
l’art.  
    Et parmi les grands disparus, il faut rappeler au moins les noms 
glorieux de Théophile Gautier, de Jules Janin, d’Ernest Reyer, – et, 
plus que tous, le nom de Liszt. 

* 
*   * 

    En 1838, on critiqua beaucoup le livret de Benvenuto : c’était une 
façon de tuer la musique. Nous connaissons cette manœuvre, cette 
attaque de flanc. Elle existe, comme dirait La Bruyère, depuis qu’il y 
a des hommes et depuis qu’ils font semblant de penser. 
    Berlioz avait voulu introduire au théâtre musical l’équivalent du 
drame romantique. Pour essayer, comme Hugo, d’unir le tragique et 
le comique, de réaliser « le mélange des genres », il avait d’abord 
songé à mettre en drame lyrique Notre-Dame de Paris. On a pu lire, 
dans un Romantique sous Louis-Philippe, la lettre bien extraordinaire 
où le fashionable pensionnaire de la Villa Médicis, en 1831, 
demandait un livret à Victor Hugo. – Sans aucun doute, nous 
pouvons regretter que Victor Hugo ait jugé plus expédient, pour ses 
propres affaires, de confier la Esmeralda à Mlle Bertin, fille du 
directeur des officieux et tout-puissants Débats : à coup sûr, Berlioz, 
qui avait déjà écrit la Symphonie Fantastique et la moitié de la 
Damnation, et qui était en pleine efflorescence romantique, n’aurait 
pu composer une œuvre terne ou indifférente. 
    Le livret de Benvenuto fut écrit par Auguste Barbier, l’auteur alors 
illustre des Iambes, Léon de Wailly, aimable et fin lettré, et il ne fut 
pas sans recevoir quelques améliorations littéraires d’Alfred de 
Vigny : l’auteur de Chatterton, pour aider Berlioz, auprès de 
l’Opéra, laissa même prononcer son nom comme celui d’un des 
librettistes. 
    Le livret, inspiré des Mémoires de Benvenuto Cellini et aussi d’un 
conte d’Hoffmann, nous fait assister aux folies du carnaval romain, 
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vers la fin de la Renaissance italienne. Mascarades, enlèvement, 
coups d’épée, c’est un fantasque imbroglio, où la grande et 
capricieuse figure de Cellini apporte ses hautes passions et son 
lyrisme : amour impulsif et frénétique, ardent désir de la gloire, culte 
instinctif de la vie bouillonnante, le voilà donc ce « bandit de 
génie », qui va être sur la scène comme un équivalent de l’artiste 
romantique, – comme un autre Berlioz. 
    Et, dans ce décor italien, Berlioz put faire revivre ses souvenirs, 
ses « impressions » d’Italie. 
    Aucun sujet ne lui convenait donc mieux, n’était plus apte à être 
animé par la musique chantant en lui-même, par ses propres « reflets 
mélodiques ». 
    Une jeune fille est destinée par son père à un barbon de tout repos, 
et riche. Mais elle aime Cellini. – Parmi le tohu-bohu des masques et 
des moccoli de la place Colonna, il l’enlève. Chemin faisant, il tue 
un homme qui le gêne. Si bien que la justice romaine est près de 
l’envoyer au supplice. Toutefois, il obtient d’achever et de fondre 
une statue : c’est le Persée, qu’on peut encore admirer, à Florence, 
dans la loggia des Lanzi. La statue, à peine sortie du moule, paraît si 
belle qu’elle lui vaut sa grâce et aussi la main de la jeune fille qu’il 
aime. 
    Ce livret, agrémenté d’épisodes pittoresques et qui fournissent à 
Berlioz d’excellentes occasions de faire valoir son génie 
d’orchestrateur, est un excellent livret : construit sans maladresse, 
écrit dans l’ensemble avec une correction élégante, il se met avec la 
meilleure grâce au service du musicien. 
    Et celui-ci, c’est Berlioz. – C’est Berlioz, déjà maître de son art, et 
en plein épanouissement de jeunesse. 
    Je ne puis recommencer ici l’analyse détaillée que j’ai faite dans 
un Romantique sous Louis-Philippe. Qu’il me suffise, par quelques 
mots, de vous faire sentir la nouveauté, l’ardeur la « vie » de cette 
partition. Tous les habitués des concerts connaissent l’Ouverture de 
Benvenuto et la deuxième ouverture, le Carnaval romain : comment 
croire que les passages de la pièce, qui ont été réemployés dans ces 
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deux ouvertures, sont d’une moindre valeur au théâtre ? Et quand un 
homme de génie a écrit, encore élève au Conservatoire, la 
Fantastique, le Tuba mirum de son Requiem, tels couplets de la 
Damnation (la puce, le rat), et la mélodie du Roi de Thulé, et le 
Concert des Sylphes, – comment croire qu’il ne saura écrire les 
« couplets de facture », ou les duos et romances, ou les grands 
ensembles de sa partition ?... En réalité, il le fait avec une ingéniosité 
et un génie, avec un sens de l’effet, un don de la beauté poétique et 
de l’émotion, avec une brièveté, une maîtrise, – avec de l’esprit 
même et le sens du comique, – avec une fécondité dans l’invention 
mélodique ou orchestrale, qui sont un charme sans cesse renouvelé. 
    – « Jamais je ne retrouverai plus cette abondance d’idées », 
déclarait-il tristement plus tard. 
    Et Liszt, après avoir étudié l’œuvre dans se moindres détails, après 
l’avoir ressuscitée à Weimar, s’écriait :  
    – « Benvenuto Cellini est l’une des plus puissantes œuvres que je 
sache. C’est à la fois de la ciselure splendide et de la statuaire 
vivante et originale ». 

* 
*   * 

    L’exécution de cette œuvre est fort difficile. Elle demanderait une 
troupe homogène, où les éléments, qui devraient être tous du premier 
ordre, fussent habitués depuis longtemps à jouer ensemble et à 
exécuter du Berlioz. Tel ne peut être, dès le premier jour, le cas d’un 
théâtre qui nous invite à l’inaugurer. 
    Sous cette réserve, le grand effort d’art que vient d’accomplir le 
Théâtre des Champs-Elysées ne mérite que des louanges. Quiconque 
sert la Beauté, quiconque sert une grande gloire de la musique et la 
plus douloureuse figure de l’art français au XIXe siècle, a droit à 
notre sympathie reconnaissante. En ouvrant son théâtre par 
Benvenuto Cellini, M. Gabriel Astruc, au seul point de vue de l’art, 
fit un noble geste : une réparation de justice. 
    Dans le rôle de Benvenuto, M. Lapelletrie fait apprécié une voix 
souple, bien posée et qu’il conduit avec charme, surtout dans la 
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demi-teinte ; M. Georges Petit se montre dans un rôle qui demande 
de la fantaisie et une grand sûreté vocale ; MM. Dangès et Blancard 
paraissent sans trop de désavantage dans les rôles de second plan. 
    On attendait beaucoup de Mlle Vorska. C’est une élève 
remarquable, et il faut la féliciter pour un début aussi heureux… 
Mais chargerait-on un jeune saint-cyrien, même le numéro I le plus 
brillant, de prendre le commandement d’une brigade ? Il y a un 
minimum d’apprentissage et de pratique, un métier, que les dons les 
plus heureux ne peuvent pas remplacer en un tour de main. 
    Les chœurs chantent fort bien, et juste. L’orchestre, dirigé et 
entraîné par le berliozien M. Félix Weingartner, monte à l’assaut de 
cette difficile partition avec la furia la mieux disciplinée. Lorsque les 
chefs d’orchestre de ce nouveau théâtre auront l’habitude de la 
résonnance de la salle, lorsqu’ils se méfieront des cuivres qui 
sonnent par paquets et recouvrent parfois les cordes, cette jeune 
phalange instrumentale donnera les plus brillants résultats. Elle se 
compose d’éléments de choix : déjà ils sont unifiés en un corps 
organique et vivant. 
    Enfin, dans l’ensemble, la mise en scène et les décors ne méritent 
que des éloges. 
    En toute justice, en toute indépendance, il faut grandement 
féliciter le Théâtre des Champs-Elysées d’avoir ainsi célébré son 
ouverture. Il a servi la cause de la musique. Il a vengé un génie 
français d’une injustice criante et d’un silence de soixante-quinze 
ans. Il ne pouvait rien faire de mieux ; un jeune théâtre ne pouvait 
pas faire mieux. Ce qu’il a fait est très bien : il nous a restitué une 
grande œuvre de notre patrimoine artistique. 

 

                                                      ADOLPHE BOSCHOT. 
 



	  

Le Temps 
 8 avril 1913 

 
Inauguration du théâtre des Champs-Elysées. – La salle. – La scène. 
– L'acoustique et la sonorité. – Benvenuto Cellini, de Berlioz. – Le 
Freischütz, de Weber. 
 
   Voici qu'un nouveau théâtre de musique s'est ouvert à Paris. 
L'inauguration en a été faite avec l'éclat que l'on pouvait attendre, et 
devant le public de gala que l'organisation de tant de « saisons » 
brillantes a coutume de convier à ses cérémonies. Mais ces 
splendeurs vous ont été contées ailleurs et je n'ai pas à m'en occuper 
ici; je n'ai pas même à vous parler des belles peintures de M. 
Maurice Denis, qui décorent le plafond de la salle, et dont en ce 
journal on vous a déjà dit la noblesse et l'attrait. Je ne vous 
entretiendrai que du théâtre même, de ses qualités et de ses défauts, 
des services qu'il peut rendre à la musique, et des œuvres dont il 
nous a pour sa bienvenue donné la représentation.  
   Ce n'est pas une affaire de petite importance, ni de médiocre 
difficulté, que la construction d'un théâtre véritablement convenable 
au drame musical. Il suffit pour le montrer de rappeler que Paris n'en 
a jamais possédé aucun. L'Opéra, quels qu'aient d'ailleurs pu être les 
talents de son architecte, est trop vaste pour la musique : quantité 
d'œuvres y sont comme perdues et lointaines. Quant à la 
mésaventure ridicule et lamentable de l'Opéra-Comique, il est à 
peine utile d'y revenir une fois encore chacun sait assez comment 
une commission formée des personnes les plus considérables et les 
mieux instruites des choses du théâtre approuva et décida la 
construction d'un édifice inhabitable, dont la salle était trop petite, 
dont la scène incommode et sans machinerie opposait au moindre 
changement de décor des difficultés presque insurmontables, dont 
l'orchestre déplorablement exigu trahissait une entière ignorance de 
la musique ; d'un édifice qu'il y a un siècle nos aïeux auraient jugé 
suranné. Un théâtre trop grand, un théâtre trop petit voilà donc les 
logis que Paris a jusqu'ici offerts à l'art lyrique. Le théâtre des 
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Champs-Elysées prend place entre les deux. La salle nouvelle est 
d'une forme heureuse, qui se dessine clairement en courbes souples. 
Le gris pâle du marbre qui revêt les murs et les balcons fait avec le 
rouge des tentures qui tapissent les loges un accord harmonieux. On 
voit de toutes les places la scène et le spectacle, ce qui n'est pas 
commun. Inconvénient léger : cette salle brillante et ouverte, qui 
montre dans tout leur éclat les toilettes et les pierreries, semble faite 
uniquement pour un public d'apparat; on n'imagine pas que des 
auditeurs modestes, et qui aiment la musique pour elle-même, 
puissent aisément la fréquenter. La scène est pourvue d'une 
machinerie parfaite. La fosse de l'orchestre est spacieuse, et peut 
contenir une centaine de musiciens : c'est assez pour suffire à toutes 
les œuvres. Tout cela est à merveille… Mais voici que la musique 
commence et que le rideau se lève : comment sonne la salle, et quel 
effet y produit le spectacle?  
   La proportion de la scène et de la salle est bonne. Tout au plus 
peut-on observer que la profondeur de celle-ci paraît excessive; de la 
rampe aux loges de face, la distance semble un peu trop grande pour 
que s'établisse facilement entre le spectateur et l'acteur la 
communication intime qui est nécessaire à l'émotion. Mais il est 
possible que cette impression s'atténue quand on aura avec le théâtre 
plus de familiarité. Quant à la sonorité, elle paraît satisfaisante dès le 
premier abord. Point d'échos, point de résonnances trop dures ni trop 
vibrantes, rien de sourd ni d'étouffé non plus. La voix des chanteurs 
porte parfaitement; le timbre garde sa qualité, la déclamation sa 
netteté et sa vigueur. L'orchestre sonne sans confusion, avec clarté, 
finesse et souplesse. Il est utile de remarquer que l'équilibre entre les 
divers groupes qui le composent n'y est pas encore exactement 
trouvé, que si les cuivres et les bois y ont toute la plénitude ou l'éclat 
qu'ils doivent avoir, les cordes semblent quelque peu éteintes bien 
que leur nombre soit ici le même qu'il a coutume d'être dans les 
orchestres symphoniques. Mais une inégalité de cette sorte est un fait 
qui n'a rien de surprenant lorsqu'on place un orchestre dans une salle 
nouvelle, il est naturel qu'on n'arrive point du premier coup à lui 
donner une disposition parfaite. Il suffira sans doute de tenter 
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quelques expériences et de faire quelques modifications, par 
exemple, de relever le plancher de la fosse où l'orchestre est caché, 
pour porter remède à ce défaut passager.  
   Vous n'ignorez pas que les deux premiers opéras représentés par le 
théâtre des Champs-Elysées sont le Benvenuto Cellini de Berlioz et 
le Freischütz de Weber. M. Gabriel Astruc mérite d'être hautement 
loué pour avoir inauguré son théâtre par deux ouvrages de ce 
caractère, de cette gravité et de cette beauté; pour avoir enfin réparé 
une injustice presque séculaire faite au plus grand des musiciens 
français, et pour nous avoir restitué dans sa forme originale le chef-
d'œuvre de l'opéra romantique allemand… Je vous ai trop 
longuement parlé de Benvenuto Cellini, la dernière fois que 
l’occasion me fut donnée de l'entendre à Munich, sous la direction 
admirable de Félix Mottl, pour y revenir en détail. J'espère que vous 
saurez, malgré la faiblesse du poème, malgré les inégalités de la 
musique elle-même, voir, sentir, aimer tout ce qu'il y a dans cette 
musique de nouveauté, de vie, de couleur et de génie; que  
vous goûterez la vivacité, la verve, l'esprit du duo, du trio, du finale 
du premier acte; esprit et verve qui font penser à la comédie 
italienne, à l’opera buffa du dix-huitième siècle, et qui mêlent 
curieusement à la manière, au style, à la personnalité de Berlioz, 
comme un souvenir de Cimarosa.  
   Mais j'espère surtout que vous admirerez et que vous aimerez, 
comme il faut l'aimer et l'admirer, le prodigieux deuxième acte, qui 
peint avec un éclat, une légèreté, une poésie, un bonheur presque 
miraculeux l'atmosphère, le bruit, la joie et la folie d'une nuit de 
carnaval à Rome. Rien ici n'a vieilli, rien ne porte la marque du 
temps : tout est neuf, inventé, créé, étincelant de jeunesse et de vie. 
C'est un torrent de lumière, de mouvement et de musique, qui ne 
s'arrête, ni ne languit un instant, qui emporte et fond dans son 
irrésistible courant tous les incidents du drame et tous les sentiments 
des personnages; le rendez-vous des amants, les colloques des 
complices, les bouffonneries des bateleurs, la colère du barbon raillé 
et dupé, la querelle, le duel, le meurtre, tout est enveloppé, emporté 
d'un seul élan, comme par une grande onde étincelante, par un 
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immense ruissellement de joie. Chef-d'œuvre que Berlioz a tiré tout 
entier de son génie, qui n'a pas de précédent, que rien n'annonce et ne 
fait prévoir, et qui tout au contraire annonce et devance nos plus 
récentes trouvailles musicales : il est impossible par exemple 
d'entendre la pantomime des bateleurs, la romance d'Arlequin, 
chantée par un cor anglais, la cavatine de Polichinelle mugie par un 
tuba, et qu'accompagnent les murmures étouffés de la foule, sans 
songer aux scènes analogues du Petruszka de M. Stravinsky, devant 
lequel nos jeunes musiciens sont en extase. Chef-d'œuvre presque 
mystérieux, à la fois par l'originalité surprenante de sa conception, et 
par la merveilleuse réussite de son exécution, et qui est ce que 
Berlioz a écrit de plus shakespearien : c'est toute la poésie d'une nuit 
d'allégresse italienne, sentie et exprimée par un Shakespeare 
musicien… L'interprétation de Benvenuto Cellini a été fort bonne. 
M. Weingartner a dirigé l'orchestre avec l'autorité magistrale qui lui 
appartient : il a en particulier donné beaucoup d'animation et d'éclat à 
l'ouverture du Carnaval romain et à l'admirable second acte. Mlle 
Vorska, qui entra au théâtre sans être encore sortie du Conservatoire, 
a une grâce et une voix charmantes; elle a fait dans le personnage de 
Teresa un heureux et brillant début. Le rôle de Benvenuto est tenu 
par un ténor nouveau, M. Lapelletrie, qui a fait preuve de goût et 
d'habileté. Quant aux chœurs, dont la partie est exceptionnellement 
importante dans Benvenuto Cellini, ils ont été excellents; et je ne 
pense pas qu'on en puisse entendre d'aussi bons à Paris. 
   […] 
                                                                        PIERRE LALO. 
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Théâtre des Champs-Elysées : Benvenuto Cellini, opéra en trois actes 
de Léon de Wailly et Aug. Barbier, musique d'Hector Berlioz […] 
 
    Etait-il donc écrit que ce serait toujours de quelque théâtre 
nouvellement bâti tout près de la Seine que Berlioz devait attendre et 
obtenir la réparation tardive à laquelle il aspirait comme compositeur 
de musique dramatique ? En 1859, lorsqu'il frappait à toutes les 
portes pour faire représenter ses bien-aimés Troyens et qu'il s'était 
tourné du côté de Carvalho, directeur du Théâtre-Lyrique, alors 
installé au boulevard du Temple : « Ce serait pour l’année prochaine, 
écrivait-il à son fils, et dans un nouveau théâtre qu'on construira sur 
la place du Châtelet, sur le bord de la Seine. Attendons. » Ce fut 
effectivement là que se jouèrent les Troyens, mais trois ans plus tard 
que ne l'espérait Berlioz, après que Carvalho eut abandonné pendant 
deux ans la direction du Théâtre-Lyrique et ne l’eut reprise que pour 
inaugurer la salle de la place du Châtelet, où la première nouveauté 
d'importance qu'il fit représenter fut effectivement la tragédie lyrique 
des Troyens de Carthage. Et voilà que, aujourd'hui, c'est encore dans 
une grande et belle salle édifiée d'hier non loin des bords de la Seine 
que M. Gabriel Astruc, à la fois le fondateur et le directeur de ce 
nouveau théâtre, offre a l'ombre de Berlioz la réparation que celui-ci 
attendit en vain durant toute sa vie et qui n'est rien moins que la 
résurrection de son opéra de Benvenuto Cellini, si rapidement 
expédié sur la scène de notre Académie royale de musique, en 1838. 
Se pouvait-il voir idée plus heureuse que de mettre ainsi ce brillant 
théâtre sous le patronage de Berlioz, en y représentant le seul de ses 
ouvrages dramatiques qu'on n'eût pas encore remis en scène chez 
nous depuis qu'il a passé de vie à trépas, le seul aussi qui se soit 
installé graduellement, d'abord par la hardie initiative de Liszt, 
ensuite grâce au zèle toujours en éveil d'un Mottl ou d'un 
Weingartner, sur quantité de scènes d'Allemagne ou d'Autriche ? 
Cette préférence exclusive s'explique, à mon sens,  par ce fait que les 
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amateurs des pays allemands ont trouvé dans Benvenuto, non pas 
certes un grand opéra comparable à ceux dont ils font leur régal 
habituel, mais une partition de demi-caractère, presque un opéra 
comique analogue à tant d'autres éclos en Allemagne ou venus de 
France, datant pour la plupart de la même époque et auxquels ils se 
délectent encore alors que nous en faisons fi, nous, peut-être un peu 
trop à la légère. II ne faut pas oublier, en effet, que Berlioz, à 
l’origine, n’avait pas prétendu faire autre chose qu'un « opéra 
comique », qu'il le déclarait « le plus délicieux qu'on pût trouver » 
dès que Léon de Wailly, aidé d'Auguste Barbier, l'eut tiré sur sa 
demande des Mémoires de Benvenuto Cellini, et que c'est seulement 
après avoir été éconduits par Crosnier, directeur de l'Opéra-Comique, 
que les trois collaborateurs se tournèrent du côté de l’Opéra. Voilà 
donc l’opéra-semi-seria de Berlioz, pour employer le terme exact, 
qui reparaît aujourd'hui dans le cadre le plus favorable et se 
rapprochant le plus de la plupart des scènes allemandes où il s'est 
implanté de longue date : en vérité, on ne saurait rêver réparation 
plus complète ni mieux préparée que celle organisée par le directeur 
du Théâtre des Champs-Elysées.  
    A l'origine, il y eut comme un mot d'ordre parmi les critiques 
favorables à Berlioz, – et lui-même ne répugnait pas à l'accepter, 
sans se déjuger d'une façon formelle après avoir déclaré tout d'abord 
parfait le poème de ses amis, – un mot d'ordre qui tendait à expliquer 
par la pauvreté du livret et la façon maladroite dont il était bâti 
l'échec irrémédiable de Benvenuto Cellini. Cette explication, qui 
pouvait flatter l'amour-propre de Berlioz et que ses amis répétaient 
tant et plus dans une excellente intention, ne me paraît guère 
plausible, car ce livret romanesque, où le comique se mêle au 
sentimental, sinon au tragique (la mort du spadassin Pompeo ne 
pouvant toucher personne), ne différait pas sensiblement de tant 
d'autres que le public de 1840 trouvait fort à son goût ; il répondait 
complètement, par son animation scénique et la façon dont les 
personnages étaient présentés, sans oublier le soupirant ridicule, aux 
préférences bien établies de nos pères. Et la musique, au demeurant, 
n'aurait pas dû les dérouter davantage, car elle s’adapte à merveille à 
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ce livret de la vieille école et pas un moment,  ni par le plan général 
des scènes, très nettement séparées les unes des autres, ni par la 
suppression d'ornements du style italien le plus pur, ni par la forme 
des morceaux, tous établis sur une coupe tout à fait conventionnelle 
et reliés entre eux par le récitatif le plus simple qui soit, Berlioz 
n'avait innové le moins du monde et risqué d'offenser le public. Quoi 
qu'il en pût dire ou penser, – ce qui est très différent, surtout avec lui, 
– il ne s'était nullement révolté contre les exigences des directeurs 
auxquels il proposait son opéra, des artistes qui devaient l'interpréter 
et des auditeurs qui seraient appelés à l’entendre. Aussi bien par le 
livret que par la musique, Benvenuto Cellini représente encore 
aujourd'hui le type achevé des ouvrages lyriques tels qu'ils 
florissaient sur l'une ou l'autre de nos scènes lyriques vers le milieu 
du siècle dernier. 
    En somme, le poème de Barbier et de Wailly, avec un sonnet en 
guise de préface et des titres inusités en tête de chaque partie : Lundi 
gras, Mardi gras, Mercredi des cendres – ce qui en accentue encore 
le caractère romantique – n'était pas sans présenter, sinon un intérêt 
bien vif, du moins quelques scènes assez dramatiques, et offrait à un 
musicien du tempérament de Berlioz des tableaux brillants et animés 
à mettre en musique : qu'aurait-il donc pu demander de plus ? Cellini 
le dissipateur, Cellini le coureur de filles, Cellini, véritable 
« sacripant de génie », ainsi que Berlioz le qualifie, est, par un 
contraste bien « Jeune-France », amoureux fou d'une adorable 
enfant, Teresa, la propre fille du trésorier Balducci qui dispense aux 
artistes les libéralités du pape Clément VII. Cellini se glisse dans la 
maison du bonhomme, roucoule avec Teresa, la décide à venir le 
retrouver sur la place Colone, au milieu des masques, le lendemain 
mardi gras, et s'esquive à temps pour n'être pas surpris, mais un autre 
soupirant, agréé par le père, le sculpteur Fieramosca, très 
pusillanime, a perçu d'une oreille très nette les conditions et le lieu 
du rendez-vous convenu entre les deux amoureux. Il se substitue à 
Cellini, autrement dit se déguise en pénitent blanc, exactement 
comme Cellini doit l'être, et se fait accompagner du spadassin 
Pompeo sous la tunique d'un capucin semblable à celui que doit 
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revêtir le jeune Ascanio pour seconder Cellini, de telle façon qu'au 
moment décisif, au milieu d'une bagarre soulevée par des 
saltimbanques complices de Cellini, la pauvre Teresa se trouve entre 
deux pénitents blancs et deux capucins. Les rivaux dégainent et 
Cellini escofie Pompeo. Il est arrêté, mais, tout à coup le canon du 
fort Saint-Ange retentit, le carnaval est fini, les moccoli s'éteignent, 
la nuit s'étend, le valeureux Cellini parvient à s'enfuir et c'est encore 
le malchanceux Fieramosca que son déguisement blanc fait prendre 
pour le meurtrier de Pompeo : on l'accable de coups tandis 
qu'Ascanio, se substituant à Cellini, entraîne Teresa dans l'atelier du 
sculpteur. Celui-ci, grâce à son costume, a pu se joindre à un cortège 
de pénitents blancs et revient de la sorte au logis d'où il fuirait bien 
vite avec Teresa si le père et le fiancé de la jeune fille ne lui barraient 
la route. Il va pour les bousculer lorsque paraît le cardinal Salviati 
(originairement ce devait être Clément VII en personne) qui vient 
sommer Cellini de tenir la promesse faite au Pape et de fondre enfin 
son Persée. Le prélat pense surtout à la statue annoncée et se montre 
beaucoup plus irrité de la paresse du sculpteur que de ses 
déportements. Aussi devant la belle indignation de celui-ci, qui 
menace de briser son chef-d'œuvre plutôt que de le laisser terminer 
par un autre, et sans plus s'inquiéter de Balducci et de Fieramosca 
qui réclament justice contre le ravisseur de Teresa, le cardinal rend 
son arrêt : que Cellini se décide à tenter l'épreuve et qu'il réussisse, 
alors son crime lui sera pardonné et il épousera celle qu'il a ravie ; 
s'il échoue, il sera pendu. Ces conditions une fois posées, quel serait 
le spectateur assez naïf pour concevoir le moindre doute au sujet de 
la réussite de la fonte du Persée, de l’union des deux amoureux et de 
la déconfiture définitive de Fieramosca ? 
    Autant Berlioz, dans ses œuvres de concert, montrait de mépris 
pour les formes consacrées, les brisait au gré de son caprice et 
heurtait ainsi de front les goûts routiniers des auditeurs pris en 
masse, autant, dès qu'il abordait le théâtre, il se montrait respectueux 
des conventions scéniques, je le répète, et pour la coupe des 
morceaux et pour le style vocal. Néanmoins il gardait la même 
spontanéité mélodique, la même indépendance orchestrale, de façon 
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que le plan purement conventionnel des morceaux, le retour régulier 
des motifs formaient un contraste absolu avec la nouveauté des 
combinaisons rythmiques et harmoniques qui donnent à son 
instrumentation tant de vie et de couleur. C'est par là seulement que 
la partition de Benvenuto Cellini pouvait surprendre et dérouter les 
spectateurs de l'Opéra, infiniment plus nombreux et moins musiciens 
que le public habituel des concerts et qui, ne connaissant Berlioz que 
de renommée, incapables d'ailleurs d'en juger autrement que sur 
l'étiquette, le considéraient, même alors qu'il respectait les traditions, 
comme un révolutionnaire, un barbare en musique, un contempteur 
de tous les génies, de tous les talents reconnus et consacrés par le 
succès. C'est par la seulement, par le défaut de clairvoyance absolu 
chez le public qu'on peut expliquer l'insuccès d'un pareil ouvrage, 
alors qu'il s'y rencontrait tant de pages propres à conquérir l'auditoire 
si elles avaient porté une autre signature, et c'est également par là 
que peut se justifier à nos yeux l'intérêt qu'il y avait à le rejouer 
aujourd'hui, afin d'y retrouver, principalement du côté de l'orchestre 
et des chœurs, par l'adresse déjà marquée de l'auteur à concevoir, à 
réaliser de grandes scènes d'ensemble, le Berlioz que nous 
connaissons de reste et que nous admirons : celui de Roméo et 
Juliette et de la Damnation de Faust. 
    Dans le fait, tout l'opéra de Benvenuto Cellini repose sur le grand 
tableau du Carnaval : c'est là, d'un bout à l’autre, une création de 
premier ordre dont tous les épisodes, gais ou tendres, dramatiques ou 
burlesques, sont traités avec une richesse, une variété 
d'instrumentation surprenante et forment un ensemble d'une 
confusion, d'un fourmillement extraordinaires où les rumeurs 
croissantes, la bousculade et les cris de la foule ont une réalité 
saisissante, exception faite peut-être des dernières  mesures qui 
prennent une allure assez vulgaire. Mais, au fait, sous quelle 
signature ai-je donc déjà lu, il y a quelque vingt-cinq ans, cette 
opinion aujourd'hui confirmée que cette scène si bourdonnante, si 
grouillante en musique pouvait donner un lointain avant-goût du 
charivari nocturne des Maîtres-chanteurs ? Il se trouve encore 
ailleurs, n’en doutez pas, des pages pleines de noblesse, comme le 
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sextuor qui s'édifie sur la large phrase d'entrée du cardinal, ou d'une 
belle vigueur, comme le chant des ciseleurs qui jaillit, avant tout 
autre morceau, du cerveau de l'auteur et couronne dignement 
l'ouvrage ; il y en a de bien déclamées, comme le récit mesuré que 
fait Cellini de sa fuite après le meurtre de Pompeo, ou de très 
légèrement troussées comme le trio, si joliment accompagné, 
pendant lequel Fieramosca surprend le rendez-vous que se donnent 
Cellini et Teresa. D'autres, toutes menues, font penser à certaines 
mélodies un peu pleurardes de Berlioz et en découlent, en effet, 
comme la lutte mimée d'Arlequin et de Pasquarello, où reparaît au 
cor anglais une ancienne romance de sa façon, comme certain chant 
plaintif des ouvriers ciseleurs bâti sur un thème populaire entendu 
par l'auteur durant son séjour en Italie ; enfin, il ne faut pas 
méconnaître le joli effet, d'ailleurs très courant en musique, obtenu 
par la prière que Teresa et Ascanio chantent sur la scène, tandis que 
se déroule dans la rue le cortège des pénitents dont les lointaines 
psalmodies arrivent à notre oreille. Assurément, il n'y avait rien, dans 
tous ces morceaux-là, qui fût le moins du monde anticonventionnel. 
    Mais, malgré l’agrément de ces pages plus ou moins originales, à 
côté d'autres dont la banalité nous chagrine, il faut réserver toute 
notre admiration pour ce merveilleux orchestre, tour à tour si vibrant, 
si délicat, si impétueux, si coloré, – «  L'orchestre sans paroles est 
incontestablement le domaine de Berlioz », écrira plus tard Ehlert, – 
et lui-même, d'instinct, devait bien sentir de quel côté était sa 
véritable supériorité puisque, non content d'avoir écrit après coup sa 
superbe ouverture de Benvenuto Cellini, il composait encore, cinq ou 
six ans plus tard, l’étourdissante ouverture du Carnaval romain, qui 
prend généralement place au théâtre, en tête du second acte. Deux 
admirables préfaces pour un seul ouvrage et deux préfaces qui 
offrent dans un raccourci lumineux toute ta quintessence de l'opéra, 
voilà quels sont, sans oublier le tourbillonnant tableau instrumental 
et choral de la foule masquée sur la place Colonne, les trois sommets 
d'un ouvrage au sujet duquel Berlioz écrivait fièrement à son ami 
Humbert Ferrand : « Quand je vous dirai : « Telle partition est douée 
de toutes les qualités qui donnent la vie aux œuvres d'art » vous 
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pouvez me croire et je suis sûr que vous me croyez. La partition de 
Benvenuto est dans ce cas. » Et le compositeur Xavier Boisselot, 
gendre de Lesueur qui avait été le maître de Berlioz, terminait de son 
côté le compte-rendu de Benvenuto qu'il donnait à la Gazette 
musicale par cette heureuse prophétie : « La musique de Benvenuto 
aura, tôt ou tard, un grand et loyal succès, car toujours le public a 
rendu justice à ce qui est noble et beau. » Fasse le ciel que cette 
prédiction se réalise enfin aujourd'hui, au bout de soixante-quatorze 
ans, par la grâce de M. Astruc, car autrement il y aurait bien des 
chances pour qu'elle ne se réalisât jamais, du moins dans ce beau 
pays de France, aux suffrages duquel Berlioz tenait par-dessus tout et 
qu'il se désespérait de ne pas obtenir ! 
    Après Berlioz, Weber. Après Benvenuto Cellini, le Théâtre des 
Champs-Elysées inscrivait sur son affiche le Freischütz, c'est-à-dire 
un des ouvrages qui bouleversèrent le plus Berlioz dès la première 
heure, et pour lequel il professait une admiration voisine du culte, 
une si violente admiration qu'il acceptait de l'orner de récitatifs de sa 
façon pour que les portes de l'Opéra pussent s'ouvrir devant un tel 
chef-d'œuvre. […] 
    Ces manifestations en l'honneur de Berlioz et de Weber ont été 
préparées avec un soin pieux par la direction du Théâtre des 
Champs-Elysées (en suivant pour Benvenuto la troisième version, 
celle établie à Weimar en 1856) et j’aurai tout dit d'un mot en disant 
que c'était M. Félix Weingartner, un des chefs d'orchestre qui ont fait 
le plus en Allemagne pour la gloire de Berlioz, qui dirigeait 
magistralement ces deux représentations, en ajoutant que c'est M. 
Ernest Van Dyck, l'excellent ténor wagnérien, qui avait accepté de 
mettre en scène ces ouvrages selon les meilleures traditions établies 
en Allemagne. Ils avaient d'ailleurs affaire à des troupes 
instrumentales et chorales bien recrutées, bien préparées par MM. 
Inghelbrecht et F. Lamy et dont la sûreté a brillé aussi bien dans les 
ensembles si mouvementés, si travaillés de Benvenuto Cellini que 
dans les chœurs d'une si belle sonorité du Freischütz.  Les solistes, 
d'autre part, ne nous ont guère moins satisfaits : des deux ténors, 
M. Lapelletrie (Benvenuto) a certainement plus de voix et sait 
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mieux chanter que M. Sens (Max), mais celui ci n'est nullement à 
dédaigner ; Mlle Vorska est également charmante dans la Teresa de 
Berlioz et l’Annette de Weber, tandis que Mlle Rose Féart fait 
apprécier un organe encore solide, avec une réelle science du chant, 
dans Agathe et que Mlle Judith Lassante n'est nullement inférieure 
au rôle très sensiblement raccourci d'Ascanio. La basse, M. 
Blancard, par malheur, manque un peu trop de grave dans le rôle du 
Cardinal et ne prête pas suffisamment d'éclat ni de mordant au 
personnage diabolique de Kaspar ; M. Georges Petit se montre 
assez amusant, soit dans les couplets de Kilian, soit dans l'air plus 
important de Fieramosca et M. Dangès a souvent tenu à l'Opéra 
d'autres rôles plus avantageux pour lui que celui du trésorier 
Balducci. Il n'importe, et quel que soit le degré de leur mérite, 
applaudissons également tous ces chanteurs en faveur de Weber et de 
Berlioz. 
    […] 
                                                                   ADOLPHE JULLIEN. 
 



	  

L’OPÉRA LES TROYENS 
 

AU PÈRE LA CHAISE 
 

 
BERLIOZ (HECTOR). – Tout ce qui ne vaut 
pas la peine d’être chanté, il l’écrit. Aussi 
est-ce un étrange écrivain, plus encore 
qu’un étrange musicien. Ses comptes-
rendus du Journal des Débats sont 
remplis de grosses farces, qui amusent 
beaucoup – M. Berlioz. 
(CH. MONSELET, la Lorgnette littéraire a.) 
 
 

_____ 
 

LETTRE 

D’UN AMATEUR QUI GIT AU PÈRE LA CHAISE 

A SA MAITRESSE QUI REPOSE AU CIMETIÈRE MONTMARTRE 

 

                                         Ma chère amie, 

    Si j’avais eu connaissance de la cérémonie qui a eu lieu la nuit 
dernière au Bosquet des musiciens 1, je me serais empressé de te 
prévenir, et tu aurais assisté à un spectacle aussi curieux que 
divertissant. Je suis tellement satisfait pour mon propre compte du 
résultat de ce qui s’est passé et de la décision prise que je 
m’empresse de t’écrire pour te raconter cette amusante exécution, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   (1) Endroit du Père la Chaise où reposent un grand nombre de 
compositeurs. 
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remettant à notre première entrevue le plaisir d’en causer plus 
longuement avec toi. 
    Il s’agissait de l’opéra les Troyens, de M. Hector Berlioz, ce 
musicien aux concerts duquel, si tu t’en souviens, nous nous battions 
les flancs toujours inutilement pour trouver quelque chose qui 
ressemblât à de la musique, ce compositeur tant prôné depuis plus de 
trente ans, sans qu’UNE NOTE de ses très nombreuses compositions 
soit restée dans la mémoire d’UN SEUL ARTISTE ni d’UN SEUL AMATEUR. 
Tu sais maintenant de qui je veux parler. 
    Les compositeurs panthéonisant au Père la Chaise avaient 
convoqué leurs confrères des cimetières Montmartre et du 
Montparnasse. Les littérateurs, les peintres et un grand nombre 
d’amateurs étaient venus en masse pour sanctionner par leur 
présence le jugement qui allait être prononcé. Toutes ces ombres 
célèbres se groupèrent sur les tombes, et en quelques minutes le 
Bosquet des musiciens, transformé en amphithéâtre, offrit l’aspect 
d’une assemblée aussi nombreuse que bien choisie. Une enceinte 
était réservée au milieu pour les musiciens qui, tour à tour, vinrent 
occuper leurs places respectives. C’étaient Grétry, Boïeldieu, 
Gossec, Catel, Hérold, Nicolo, Lesueur, Berton, Paër, Chopin, 
Bellini, Habeneck, Reicha, Ad. Adam, Halévy, Panseron, Onslow, 
Kreutzer, J. Strunz, Gaveaux, Ignace Pleyel, Castil-Blaze, Nourrit, 
Garat, etc., etc. Cherubini occupait le fauteuil de la présidence, et 
Méhul, qui remplissait les fonctions de rapporteur, souriait appuyé 
sur un cype [cyprès] en saluant de la main ses anciens librettistes 
Hoffmann, Alexandre Duval, Arnault et le très-sensible Bouilly b. Il 
tenait sous son bras la tête de mort de Poinsinet le jeune 2 c. 
    Il serait trop long de te donner ici la liste de toutes les célébrités 
qui avaient pris rendez-vous dans ce petit coin du cimetière, et parmi 
lesquelles je te nommerai cependant Balzac, Alfred de Musset, 
Talma, Rachel, Horace Vernet, Paul Delaroche, Frédéric Soulié, Ch. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   2. On sait que Méhul composait face à face avec une tête de mort posée 
sur son piano. 
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Nodier, Casimir Delavigne, etc. etc. Scribe expliquait à J. Delille le 
procédé à employer pour faire un opéra avec l’Énéide d.  
    On entendait une musique douce et pénétrante, sortant des arbres, 
du ciel, de l’air, de partout enfin. C’était un mélange des plus pures 
mélodies de l’école française : Champs paternels de Joseph, Une 
Fièvre brûlante de Richard, Pauvre dame Marguerite de la Dame 
blanche, la Veillée de David de Lesueur e, Souvenirs du Jeune âge du 
Pré-aux-Clercs, Quand de la Nuit de l’Eclair, etc., etc. De même que 
dans un jardin les différents parfums se confondent pour embaumer 
l’air, toutes ces mélodies, tous ces rhythmes divers produisaient en se 
mêlant ensemble la plus grande et la plus suave des harmonies. 
    Chacun semblait écouter avec délice cette musique divine dont les 
pauvres vivants n’auront jamais aucune idée, lorsque le dernier coup 
de minuit frappé sur un tam tam f retentit avec une sonorité étrange. 
Le son se prolongea en decrescendo pendant quelques minutes, puis 
le plus profond silence régna dans l’assemblée. 
 

    Alors Cherubini s’étant levé prononça les paroles suivantes : 
 

                « Feu messieurs 
 

    « Un fait de la plus haute gravité s’est passé près de nous, dans le 
monde des vivants. Un opéra vient d’être représenté avec un bruit de 
réclames et de louanges si audacieuses que nous avons dû y prêter 
attention. Cette composition, intitulée les Troyens, a succombé ces 
jours derniers. Ainsi qu’il est d’usage, nous nous sommes réunis 
pour examiner s’il y a lieu de recevoir dans cette enceinte cet opéra 
mort-né et si nous pouvons lui accorder la sépulture.  
 

    Lesueur regarde le ciel en soupirant, et Bouilly tire de sa poche un 
énorme mouchoir à carreaux. Castil-Blaze, prévoyant une pluie de 
larmes, lui propose une éponge. 
    Méhul, après avoir salué l’assemblée avec une grâce parfaite, qui 
lui valut les plus vifs applaudissements, s’exprima en ces termes : 
 



	   Bonnes feuilles n° 8 30 

                « Feu messieurs 
 

    « J’ai dû accepter la tâche que vous m’avez dévolue, quoiqu’elle 
eût été mieux remplie par bon nombre d’entre vous. Mais vous avez 
voulu que votre rapporteur ne puisse pas être accusé de subir les 
influences du moindre souvenir rétrospectif, et comme presque tous 
de votre vivant, vous avez eu à vous plaindre des critiques 
inconsidérées de M. Berlioz et de ses grosses plaisanteries, vous 
m’avez choisi pour cette ingrate mission. En effet, messieurs, j’ai eu 
l’inestimable bonheur de quitter la terre à une époque où le jeune et 
peu intéressant Hector ne jouait encore que du flageolet de la flûte et 
de la guitare g; il avait même alors, a-t-il écrit je ne sais où, « une 
jolie voix de soprano h. » C’est donc entièrement dépourvu de toute 
animosité ou de toute compassion, mais fier de la confiance que vous 
m’avez témoignée, que je viens vous dire ma pensée sur la question 
soumise à votre vote. 
    (Très-bien! très-bien!) 
 

     « Devons-nous accorder la sépulture à l'opéra les Troyens, paroles 
et musique de M. Hector Berlioz, membre de l'Institut, chevalier de 
la Légion d'honneur, bibliothécaire du Conservatoire, critique du 
Journal des Débats, entrepreneur de festivals, et faisant 
généralement tout ce qui concerne son état?  
    (Hilarité.)  
 
    « Permettez-moi d'entrer ici dans quelques détails qui devront 
raffermir dans leurs opinions ceux qui sont déjà favorables à mon 
rapport et décider ceux qui hésiteraient encore à en adopter les 
conclusions.  
 
    « Nous n'avons pas à nous occuper des paroles, puisque feu 
messieurs les poëtes et librettistes examineront eux-mêmes 
prochainement cette curieuse production. Je ne dois pas non plus 
analyser la partition des Troyens; l'unanimité de vos opinions sur la 
musique de cet opéra rend ce travail complètement inutile. Nous 
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avons tous conclu à la nullité de l'œuvre, pas une voix ne s'est élevée 
contre ce jugement prononcé avec un ensemble bien rare quand il 
s'agit de musique. Cette unanimité peu habituelle est selon nous sans 
réplique; nous pouvons donc affirmer ici que l'élucubration musicale 
appelée les Troyens est manquée d'un bout à l'autre. Pâle, débile et se 
traînant avec peine jusqu'à la fin du cinquième acte, cet opéra 
difforme et malsain a eu, malgré des soins empressés, une agonie 
longue et pénible. Il n'était pas né viable... il est mort!!!  
         (Bouilly s'essuie les yeux avec son mouchoir, Lesueur soupire 
bruyamment.) 
 

    « Examinons maintenant si cet opéra mérite la place que nous 
accordons aux œuvres décédées et si 1'auteur de ses jours a droit à 
notre indulgence.   
        (Ecoutez, écoutez.)  
 

    « Lorsque le Tannhauser vous fut amené il y a deux ans, personne 
ici ne s'opposa à ce que cette partition remarquable, quoique 
imparfaite, fut déposée au Père la Chaise. Vous aviez tous admis les 
circonstances atténuantes en faveur de cet opéra. Les belles pages 
que nous avions admirées, à côté de quelques autres tout à fait 
contraires à nos idées musicales, et la réception brutale et sans 
excuse qui lui fut faite avaient plaidé la cause de cette composition 
de l'infortuné Wagner. Un an plus tard, la Reine de Saba de M. 
Gounod obtint près de vous la même indulgence, à raison des succès 
de Faust. Si le mérite de ce dernier ouvrage a été singulièrement 
grossi, il n'en est pas moins vrai qu'il a une valeur relative, et que, 
malgré la Reine de Saba, il ne faut pas désespérer de M. Gounod.  
         (Hum ! hum ! on ne sait pas !)  
    « Aucune des considérations que je viens de vous présenter ne 
peut être invoquée équitablement pour défendre l'inqualifiable 
conception de M. Hector Berlioz.  
         (Ecoutez, écoutez!)  
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    « Depuis bientôt quarante ans, cet homme a occupé l'attention du 
monde musical. Ses amis et surtout lui-même se sont plu à nous 
répéter à satiété que ses compositions étaient celles d'un homme de 
génie, et nous avons vu sa réputation s'accroître de jour en jour, sans 
cependant qu'une SEULE de ses productions, PETITE OU GRANDE, ait pu 
obtenir un VÉRITABLE SUCCÈS DE POPULARITÉ. En dépit 
d'applaudissements que nous n'osons qualifier ici et des réclames qui 
resteront les modèles du genre, ces œuvres tant vantées retournaient 
bien vite à l'obscurité dont elles n'auraient jamais dû sortir. Enfin, 
malgré ces tristes exhibitions et ces insuccès très-concluants, M. 
Berlioz peut néanmoins faire suivre son nom de titres qui sont 
d'habitude la consécration du vrai talent... Passons...  
         (Bouilly et Lesueur se regardent et semblent se dire : « C'est 
pourtant exact, tout ça. »)  
 

    « L'opéra qui nous occupe n'est pas l'œuvre d'un tout jeune 
homme; il n'est pas le fruit d'une improvisation instantanée. Lisez les 
Mémoires d'un musicien j, et vous verrez qu'il y a 50 ans que, suivant 
sa propre expression, l'auteur des Troyens « rumine » Virgile k. 
L'enfantement de cette bizarre conception a donc duré un demi-
siècle!... Son apparition à la scène n'a pas moins été préparée de 
longue main, et personne n'ignore les confidences astucieusement 
faites par quelques chroniqueurs sur cette œuvre « admirable, 
splendide, colossale. » Le succès, disaient-ils, devait récompenser 
une vie de travail et de lutte, en vengeant un génie méconnu de 
toutes les injustices dont on l'avait abreuvé. »  
         (Mais quelles injustices?)  
 

    « Le zèle déployé par M. Carvalho pour monter l'opéra de son ami 
Hector ne permet pas de s'en prendre à la mauvaise exécution de 
l'ouvrage. L'engagement d'une cantatrice célèbre, les premiers sujets 
figurant parmi les coryphées, l'orchestre, les chœurs et la CLAQUE 
augmentés, les décors neufs, les costumes dispendieux, les casques et 
les boucliers étincelants, et enfin les distributions abondantes de 
billets de faveur, prouvent grandement que le compositeur a eu à sa 
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disposition toutes les conditions matérielles du succès. J'oubliais de 
signaler la lanterne magique, qui, elle aussi, a joué son petit rôlet.  
         (Rires.)  
 

    « Il n'est pas même jusqu'à cette tactique usée, laquelle consiste à 
donner à M. Berlioz des ennemis acharnés, qui ne doive être rejetée 
comme puérile et invraisemblable. Le public se contente, aux 
représentations des Troyens, de hausser les épaules, de sourire, de 
s'ennuyer et, enfin, de se sauver avant la chute du rideau. Des 
ennemis acharnés, je vous le demande, ne protesteraient-ils pas plus 
énergiquement? Ils n'existent donc que dans l'imagination d'amis 
trop dévoués.  
         (Beaucoup trop dévoués!) 
 

    « Vous parlerai-je de la critique musicale et des articles élogieux 
de quelques journaux? Ces articles renfermaient des louanges 
pompeuses et des admirations enthousiastes, comme leurs signataires 
n'en trouveraient, certainement pas s'ils avaient à parler des vrais 
chefs-d'œuvre de la musique dramatique. Quelques-uns de ces 
messieurs ont même dépassé les limites permises, et pour peindre 
l'effet qu'ils ont produit, je me vois forcé de me servir d'une image 
peut-être vulgaire, mais significative. Ces thuriféraires ont craché en 
l'air, et la chose est tombée sur le nez fantastique de l'auteur de la 
symphonie du même nom.  

(Hilarité prolongée. Bouilly s'essuie toujours les yeux et serre 
la main à Lesueur. Méhul profite de l'interruption pour avaler 
quelques gorgées d'eau sucrée et changer de bras la tête de 
Poinsinet. Une fois le silence rétabli il continue : )  

 

    « On ne peut donc faire valoir ici les mille et mille raisons qui 
servent d'ordinaire à atténuer la chute d'un ouvrage, et vous le voyez, 
messieurs, les soins de toutes sortes n'ont pas manqué à l'opéra 
défunt. Les remèdes les plus efficaces ont été essayés, d'habiles 
médecins ont été appelés, et d'accord avec le père ils ont même 
pratiqué des amputations nombreuses, mais insuffisantes. Que 
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voulez-vous? la gangrène était dans tous les membres; le seul moyen 
de la détruire eût été de les couper tous…. 
    « Un mot, et j'ai fini.  
    « Ne l'oubliez pas, feu messieurs, dans la question qui vous est 
soumise, deux considérations sont en cause. La première tient à la 
dignité de l'art musical; votre passé m'assure que vous saurez la 
respecter. Quant à la seconde, elle a trait à notre tranquillité à venir, 
et je ne saurais trop insister pour vous faire entrevoir les 
conséquences qui résulteraient d'un moment de faiblesse. Imaginez-
vous les Troyens déposés au Père la Chaise... au milieu de nous! 
Pensez à nos tympans... N'est-ce pas à faire frémir? Songez que nous 
aurions à subir continuellement les émanations de cette singulière 
musique! Je ne dirai pas que la vie deviendrait impossible; cette 
métaphore vous ferait sourire; mais franchement la position ne serait 
pas tenable, et avant peu il nous faudrait déserter ces lieux.  
    « Je conclus pour ma part au refus de sépulture, et je vote pour la 
crémation des Troyens. » 

(Vifs applaudissements. Chacun s'empresse et vient féliciter 
Méhul. Bouilly, tout en larmoyant, paraît encourager Lesueur 
à parler.)  
 

    CHERUBINI. — La discussion est ouverte. Quelqu'un désire-t-il la 
parole ?  
    LESUEUR (timidement). — Je demande la parole.  
    CHERUBINI. — Vous l'avez.  
    LESUEUR. — Messieurs, permettez-moi, tout en félicitant 
l'honorable rapporteur de la logique de ses arguments, de réclamer 
votre indulgence pour mon élève Berlioz.  
    VOIX NOMBREUSES. — Un élève de soixante ans! merci!  
    LESUEUR. — Il est l'ami de mon gendre l. 
    UNE VOIX. — Tant pis pour votre gendre.  
    LESUEUR. — Ayez pitié du chagrin que vous allez causer à mon 
cher Hector.  
    VOIX DIVERSES. — Il s'en consolera avec ses appointements de 
l'Institut, 
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    — Et du Conservatoire,  
    — Avec ses croix,  
    — Avec la fourniture Benazet m,  
    — Avec les lettres de compliments des souverains allemands, 
    — Et autres choses encore.  
    LESUEUR. — Condamnez-le seulement à la réprimande.  
    VOIX NOMBREUSES. — On ne fait que cela depuis quarante ans.  
    LESUEUR. — Messieurs... je je... vous vous... en prie. (Il sanglote.)  
    Rumeurs. — Assez, assez, la cause est entendue.  
 

(Lesueur s'affaisse sur un cyprès qu'il écrase, et reste abimé 
dans le feuillage et, dans sa douleur.)  

 

    BOUILLY (pleurant à chaudes larmes). — Pitié, mes bons 
messieurs! pitié pour Hector!  
    CHERUBINI. — Tendre Bouilly, vous ne pouvez exprimer ici votre 
touchante commisération; vous n'êtes pas musicien. Gardez votre 
sensibilité pour la nuit où vous aurez à examiner avec vos confrères 
l’emploi que vous devrez faire du poëme les Troyens de Môssieure 
Berlioz. 
    J. DELILLE fait un signe de tête gros de menaces et murmure entre 
ses dents : Nous rirons cette nuit là! Ça sera drôle! Le crâne de 
Poinsinet, toujours sous le bras de Méhul, éternue en sol bémol; 
l'écho répète en fa dièze.  
 

    Personne ne demandant plus la parole, Hérold s'empare de la 
première urne funéraire venue, et on procède au vote.  
 

    Le dépouillement du scrutin ne donne que des boules noires. 
Lesueur s'est abstenu.  
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En conséquence, Chérubini prononce la sentence « QUI PRIVE LES 
TROYENS DE SÉPULTURE, ORDONNE QUE CET OPÉRA SERA BRULÉ ET QUE LES 
CENDRES EN SERONT JETÉES AU VENT. »  

(Tonnerre d'applaudissements, rires inextinguibles. — 
Lesueur tombe dans les bras de Bouilly. — On exécute le 
finale de la Juive :)  

 
Et maudits sur la terre, et maudits dans les cieux,  
Que leurs corps soient enfin à leur heure dernière 
Laissés sans sépulture ainsi que sans prière 
Aux injures du ciel qui s'est fermé pour eux!  

 

    Mais le jour paraît à l'horizon ; les doux tintements de l’Angélus se 
font entendre au loin, et les ombres en gaieté s'évanouissent comme 
par enchantement.  
 

___ 
 

    Ainsi se termina cette intéressante solennité. Je ne manquerai pas, 
ma chère amie, de m'informer de la nuit où les poëtes se réuniront 
pour juger le poëme de M. Berlioz, et je te préviendrai pour que tu 
puisses assister à cette séance, qui promet d'être non moins curieuse 
que celle-ci.  
 
    Je t'embrasse et reste, malgré la mort, ton dévoué pour la vie.  
 

NANTHO, ex-timbalier soliste, 
ex-membre correspondant de la Société 

des buccinophiles etc., etc. 
 
 
Père la Chaise, 15 décembre 1863.  
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NOTES 

 
   a. Charles Monselet, La lorgnette littéraire : dictionnaire des grands 
et des petits auteurs de mon temps. (Paris : Poulet-Malassis et de 
Broise, 1857), p. 25. 

b. Bouilly était surnommé « poëte lacrymal » en raison de l’affectation de 
sensiblerie de ses Contes aux enfants de France. Il fut tuteur d’Ernest 
Legouvé. 

c. Poinsinet, dit le jeune, librettiste de Sancho Pança dans son île et de 
Tom Jones de Philidor, était mort noyé dans le Guadalquivir, à Cordoue en 
1769. 

d. L’abbé Delille avait traduit L’Énéide. 

e. In media nocte de la Troisième messe solennelle de Le Sueur. Berlioz, 
qui plaçait cet air de ténor très haut, l’a analysé dans la Revue et Gazette 
musicale de Paris du 10 juin 1838 (Critique musicale, vol. 3, p. 474-476). 

f. La sonorité lugubre du tam-tam était associée de longue date en France 
aux cérémonies religieuses funèbres. 

g. Méhul était mort le 18 octobre 1817. 

h. Le Monde illustré du 2 octobre 1858. [« J’avais une jolie voix de 
soprano »] 

i. « Auprès de David, de Gérard et de Girodet, Méhul, Le Sueur et 
Chérubini formaient le groupe le plus curieux et le plus attachant. » 
(Bouilly, Mes Récapitulations, p. 110) 

j. Mémoires d’un musicien : titre donné à la publication en série, dans Le 
Monde illustré, des extraits des futurs Mémoires. 

k. « Le sentiment des beautés élevées de la poésie vint faire diversion à 
ces rêves océaniques, quand j’eus quelque temps ruminé la Fontaine et 
Virgile. » (Le Monde illustré du 25 septembre 1858) 

l. Le compositeur et facteur de pianos Xavier Boisselot. Élève de Le 
Sueur, il avait épousé la deuxième fille de son maître. « La maison de MM. 
Boisselot et fils, de Marseille, doit être placée à côté des manufactures les 
plus importantes de France. » (Berlioz, Journal des débats du 23 juin 1844) 
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m. Berlioz évoque la « générosité » de Bénazet (Mémoires, chapitre LIX). 

 
 
L'Opéra Les Troyens au Père La Chaise, lettre de feu Nantho, ex-
timbalier soliste, ex-membre de la Société des buccinophiles et 
autres sociétés savantes [15 décembre 1863]. Paris, Imprimerie de G. 
Towne, 1863, 14 p. 
 
 
L’AUTEUR 
 
Antoine-Ernest Roquet (1827-1894). Musicographe. Auteur, avec Charles 
Nuitter, des Origines de l'Opéra français (1886) et, avec Albert de La Salle, 
de La Musique à Paris (1863). 
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